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AVIS  DE  L'EDITEUR'. 


En  donnant  la  deuxième  comme  en  donnant  la 
troisième  édition  du  Cours  de  droit  naturel,  je 
n'avais  à  y  faire  et  je  n'y  ai  fait  aucune  modifi- 
cation; je  n'avais  rien  à  y  ajouter,  rien  à  en  re- 
trancher; j'étais  l'éditeur  et  non  l'auteur;  mais 
quand  je  l'apurais  été,  j'aurais  eu  les  mêmes  raisons 
que  M.  Jouffroy  pour  n'y  tenter  aucun  changement; 
et  ces  raisons  les  voici  telles  qu'il  les  exposait  dans 
un  Avertissement  du  professeur  : 

«  Les  auditeurs  qui  suivent  mon  cours  à  la  Sor- 
«  bonne  ;,  m'ayant  témoigné  le  regret  que  je  n'imi- 


1.  Nous  reproduisons,  dans  cette  quatrième  édition,  V Avis  de 
l'éditeur,  que  M.  Ph.  Damiron,  mort  il  y  a  deux  ans,  avait  mis 
en  tête  de  la  troisième,  publiée  en  1858. 
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«  tasse  pas  l'exemple  précédemment  -donné  par 
«  quelques-uns  de  mes  collègues  de  faire  recueil- 
K  lir  et  de  publier  mes  leçons^  j'ai  cru  que  je  ne 
«  devais  pas  résister  plus  longtemps  à  un  désir 
«  aussi  honorable  pour  moi,  quelque  peine  qu'il 
«  m'en  dût  coûter  de^le  satisfaire.  J'ai  donc  pro- 
«  litédu  moment  où,  après  avoir  déterminé  la  des- 
«  tinée  de  l'iiomme  en  cette  vie  et  en  l'autre,  j'al- 
«  lais  entrer  dans  la  recherche  des  règles  de  la 
«  conduite  humaine^,  recherche  que  quelques  phi- 
«  losophes  ont  appelée  le  droit  naturel,  pour  don- 
ce  ner  commencement  à  exécution  de  ce  projet.  11 
c(  m'a  paru  en  effet  que,  dans  la  série  de  mes  idées 
«  sur  le  grand  problème  de  la  destinée  humaine, 
«  celles  qui  ont  le  droit  naturel  pour  objet,  pou- 
«  vaient  sans  inconvénient  être. détachées,  d'autant 
«  mieux  que,  dans  mon  plan,  avant  d'arriver  au 
«  droit  naturel  même,  je  me  propose  de  passer  en 
w  revue  les  diverses  opinions  sur  le  fondement  du 
«  droit,  ce  qui  me  donnera  l'occasion  de  repro- 
«  duire  la  mienne,  et  par  conséquent  d'offrir,  au 
«  début  de  ce  recueil,  les  principaux  résultats  de 
«  mes  recherches  antérieures.  Voilà  de  quelle  ma- 
«  nière  j'ai  été  conduit  à  publier  les  leçons  qu'on 
«  va  lire.  Recueillies  par  un  habile  sténographe 
«  qui  a  bien  voulu  s'en  faire  l'éditeur,  corrigées 
«  immédiatement  par  moi,  et  publiées  une  à  une, 
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«  elles  offriront  les  avantages  et  les  inconvénients 
«  de  la  pensée  enseignée  et  parlée  dans  une  chaire, 
«  au  lieu  d  être  déposée  et  écrite  dans  un  livre  : 
«  je  veux  dire,  plus  de  clarté^  de  développements, 
«  de  mouvement  peut-être,  mais  aussi ;,  à  coup 
«  sûr,  moins  de  précision  et  d'élégance^  et  beau- 
«  coup  de  répétitions,  de  longueurs,  d'inégalités. 
«  J'ai  accepté  franchement  les  défauts  comme 
«  les  qualités  du  genre,  estimant  que  les  choses 
«  gagnent  toujours  à  rester  vraies  et  à  n'être 
«  point  dénaturées.  C'est  donc  comme  discus- 
«  sions  improvisées  que  je  prie  le  public  de  juger 
w  ces  leçons.  Toutefois  je  ne  pousserai  pas  le  res- 
t(  pect  de  ma  parole  jusqu  à  reproduire  exactement 
«  toutes  mes  leçons;  il  en  est  que  je  supprimerai, 
«  d'autres  que  je  réunirai  en  une  seule,  quelques- 
ce  unes  que  je  resserrerai  considérablement.  Il 
«  faut  beaucoup  redire  dans  l'enseignement,  parce 
((  que  les  paroles  sont  fugilives,  et  que  l'audi- 
«  teur  ne  peut,  comme  le  lecteur,  retrouver  les 
«  idées  qui  lui  ont  échappé;  imprimées,  toutes 
a  ces  redites  sont  fatigantes,  et  malgré  les  sup- 
«  pressions  que  j'annonce,  on  en  trouvera  beau- 
«  coup  trop  encore  dans  ces  leçons  ;  mais  c  est 
«  l'inconvénient  du  genre,  et  le  lecteur  voudra 
«  bien  le  pardonner. 

«  Le  plan  de  ce  Cours  étant  très-étendu,  j'ai  dû 
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«  songer  que^  malgré  ma  bonne  volonté,  le  cou- 
'(  rage  et  les  forces  pourraient  me  manquer  en  che- 
«  min.  Ne  voulant  donc  ni  m'enchaîner  à  une 
«  œuvre  qui  pourrait  dépasser  mes  forces,  ni 
«  exposer  le  public  aux  cliances  d'une  publication 
«  qui  pourrait  ne  pas  s'achever,  je  l'ai  divisée  en 
«  plusieurs  parties  qui  formeront  chacune  un  ou- 
«  vrage  à  part,  et  après  chacune  desquelles  je  me 
«  réserve  la  liberté  de  m'arrêter. 

«  La  première,  sous  le  titre  de  Prolégomènes  au 
«  Droit  naturel^  aura  pour  objet  le  fondement 
«  même  du  droit,  et  comprendra,  outre  ma  doc- 
«  trine  sur  cette  question  capitale,  la  revue  et  la 
«  critique  de  toutes  ces  grandes  solutions  qui  lui 
«  ont  été  données.  La  seconde,  sous  le  titre  de  Mo- 
«.  raie  pei'sonnelle^  renfermera  le  système  des  de- 
ce  voirs  de  l'homme  envers  lui-même.  La  troisième, 
((  sous  celui  de  Droit  réel,  exposera  les  principes 
«  de  la  conduite  de  l'homme  envers  les  choses.  La 
«  quatrième,  sous  celui  de  Morale  sociale,  embras- 
«  sera  la  science  des  droits  et  des  devoirs  qu'en- 
«  gendrent  les  différentes  relations  de  l'homme 
«  avec  ses  semblables;  et  comme  ces  relations 
«  sont  très-variées,  elle  se  subdivisera  elle-même 
a  en  plusieurs  parties  distinctes.  La  cinquième 
«  enfin,  sous  le  titre  de  Religion  naturelle,  aura 
«  pour  objet  les  rapports  de  l'homme  à  Dieu,. et  la 
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«  clt'lei'niiiintion  des  clevoir>^  cjui  pcuvont  en  décuii- 
<  1er.  La  première  leçon  du  ('ours  offrira,  du 
((  reste,  sur  le  fondement  et  la  nature  de  ces  di vi- 
ce siens,  des  détails  auxquels  je  renvoie  :  mon 
«  seul  but  en  les  indiquant  ici  (?st  de  marquer 
«  d'avance  les  différents  points  d'arrêt  que  j  ai 
«  dû  me  ménai»er  dans  une  aussi  lonofue  carrière, 
«  tant  dans  mon  propre  intérêt  que  dans  celui  du 
«  public. 

«  Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  pour  expliquer  les 
«  motifs,  la  nature  et  le  plan  dans  cette  publica- 
«  tion  ;  je  m'efforcerai  de  la  rendre  aussi  digne 
«  que  possible  de  1  indulgence  dont  elle  a  be- 
a  soin.  » 

Ainsi  entendait,  avec  beaucoup  de  sens,  la  pre- 
mière publication  de  ses  Leçons,  l'auteur  dont  je 
viens  de  citer  les  paroles;  ainsi  doit  l'entendre 
l'éditeur  cbargé  de  celles  qui  l'ont  suivie. 

Cette  troisième  édition  sera  donc  telle  qu'était 
la  deuxième,  et  même,  pour  qu'elle  n'en  difîère  en 
rien,  et  pour  y  laisser  d'ailleurs  subsister,  ne 
fût-ce  qu'à  titre  de  document,  quelques  lignes  dont 
j'ai  fait  précéder  les  Leçons  posthumes^  je  demande 
la  permission  de  répéter  ici  VAvis  qui  les  annon- 
çait et  en  expliquait  rorigine_,  la  place  et  le  ca- 
ractère. 
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«  Ainsi  que  M.  Jouffroy  lui-même  la  indiqué 
«  au  commencement  de  son  Cours  de  droit  na- 
«  turely  il  venait,  après  trois  ans  d'un  enseigne- 
«  ment  non  interrompu^  de  traiter  sous  toutes  ses 
«  faces  et  de  résoudj'e  dans  toutes  ses  parties  le 
«  problème  capital  de  la  destinée  humaine;  il 
«  était  arrivé  au  terme  de  cet  ordre  d'idées  qu'il 
<(  s'était  proposé  sous  le  titre  de  morale  générale^ 
«  lorsque ;,  d'après  le  plan  qu'il  s'était  tracé,  il 
«  aborda  une  nouvelle  question,  également  très- 
ce  importante,  qu'il  regardait  comme  la  suite  de 
«  celle  qu'il  venait  d'épuiser  :  «  La  fm  de  l'homme 
«  étant  connue,  dit-il,  quelle  doit  être  sa  conduite 
«  dans  toutes  les  circonstances  possibles?  ou,  en 
«  d'autres  termes,  quelles  sont  les  règles  de  la 
»  conduite  humaine?  Cette  question  est  celle-là 
«  même  qui  fait  le  sujet  de  la  science  du  droit  na- 
a  turel,  en  prenant  ce  mot  mal  fait,  mais  consacré, 
K  dans  son  acception  la  plus  étendue.  »  Il  passait 
«  ainsi,  logiquement,  de  la  recherche  du  but  de  la 
«  vie,  à  celle  des  moyens  qui  mènent  à  ce  but;  il 
«  quittait  la  morale  générale  pour  la  morale  parti- 
«  culihre,  la  théorie  môme  du  bien  pour  la  science 
«  qui  en  enseigne  la  pratique;  c'était  toute  une 
«  vaste  carrière  qu'il  s'ouvrait  de  nouveau  et  qu'il 
«  espérait  parcourir  successivement  dans  tous  ses 
«  points.  Malheureusement  pour  nous,   il  ne  l'a 
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^»  pai'cou'ue  qu'à  demi;  la  mort  la  lui  a  t'erniir 
«  avant  le  temps.  En  effet,  comme  il  avait  compris 
«  que,  pour  mieux  assurer  le  fondement  du  droit 
«  naturel,  il  ne  suffisait  pas  de  l'établir  spéculati- 
«  vement  et  en  lui-même,  mais  ([u'il  fallait  aussi 
«  le  soumettre  à  1  épreuve  de  l'histoire,  il  avait 
«  d  abord  entrepris  la  revue  critique  et  la  discus- 
«  sion  des  différents  systèmes  de  morale;  ce  n'étaient 
«  là  que  ses  prolégomènes  y  et  ce  fut  tout  ce  qu'il 
«  put  laisser. 

u  M.  Jouffroy  aurait  voulu  ensuite  suivre  et 
«  développer  le  principe  du  droit  dans  toutes  ses 
«  différentes  applications,  c'est-à-dire,  dans  les 
«  diverses  branches  de  Isl  morale  particulière  ;  mii\s 
«  il  ne  traita  expressément  d'aucune;  je  ne  sache 
«  pas  du  moins  que  dans  sa  chaire,  et  je  ne  vois 
«  pas  dans  ses  papiers,  qu'il  soit  allé  au  delà  de 
«  certaines  considérations  par  lesquelles  il  prélu- 
u  dait  à  ces  études  spéciales  :  c'était  un  commen- 
ce cernent  d'exécution,  mais  ce  n'était  rien  de  plus  ; 
«  c'était  assez  pour  exciter,  mais  non  pour  satis- 
«  faire  la  curiosité;  la  promesse  eût  été  tenue,  on 
(c  ne  saurait  en  douter;  mais  pour  la  tenir  il  fallait 
(c  vivre,  et  ne  vit  pas  qui  veut.  Aussi,  entre  tant 
«  d'autres  regrets,  le  professeur  mourant,  et  mou- 
«  rant  dans  la  pleine  conscience  de  sa  ferme  et 
«  vive  pensée,  a-t-il  dû  emporter  celui  de  laisser 
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a  \me  (l'uvi'P  malgré  lui  iiicomplùlc,  quand  il  n'a- 
«  vait,  si  on  me  permet  de  le  dire,  qu'îY  parler 
«  pour  qu'elle  fut  terminée.  Le  plus  difficile  en 
«  était  fait;  encore  un  an,  peut-être,  d'un  ensei- 
«  gnement  sans  empêchement,  et  le  reste  était 
(c  achevé. 

«  Ce  bonheur  de  l'achèvement,  ici  comme  en 
c(  bien  d'autres  choses,  lui  a  été  refusé.  Cependant 
«  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  Cours  de  droit 
«  naturel  ait  les  inconvénients  ou  les  défauts  d'un 
«  livre  à  moitié  fait.  D'abord  en  ce  qu'il  est,  c'est- 
«  à-dire  comme  prolégomenesj  il  forme  un  tout  qui 
«  se  suffit  et  se  soutient  par  lui-même.  Ensuite, 
«  et  toujours  comme  prolégomènes,  il  contient,  du 
f(  moins  implicitement,  toutes  les  idées  fonda- 
«  mentales  que  l'auteur  aurait  développées  dans 
«  la  suite  de  son  ouvrage  ;  elles  n'y  paraissent,  il 
«  est  vrai,  que  d'une  manière  indirecte  et  à  l'oc- 
«  casion  des  systèmes  qu'elles  servent  à  critiquer; 
«  et  sans  doute  il  vaudrait  mieux  que,  reprises  en 
«  elles-mêmes ,  elles  eussent,  pu  être  présentées 
a  directement  et  par  ordre;  elles  y  eussent  gagné 
«  en  démonstration,  en  lumière  et  en  conséquence, 
«  tandis  que  telles  que  nous  les  avons,  éparses  et 
«  divisées  selon  le  besoin  de  la  discussion,  indi- 
ce quées  plut«')t  qu'expliquées,  résumées  et  concen- 
«  trées,  elles  ne  paraissent  pas  avec  le  caractère 
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«  d'une  doctrini'  systématiquemenl  exposée.  iVIais, 
«  néanmoins,  pour  qui  sait  les  y  saisir,  elles  se 
«  trouvent  toutes  déposées  dans  cette  large  intro- 
«  duction,  qui  contient  les  germes  de  tout  le  reste: 
«  en  sorte  que,  réellement,  il  manque  moins  à  cet 
«  enseignement  qu'il  ne  semblerait  en  apparence; 
«  que  jusqu'à  un  certain  point,  il  est  achevé  sans 
«  l'être,  et  que,  pour  être  fécondé,  il  n'a  besoin  que 
«  d'être  médité. 

«  Ainsi  on  y  trouvera  ampVment  de  quoi  se 
«  contenter,  maintenant  surtout  qu  on  possède  ce 
«  qu'il  y  avait  d'inédit  de  cette  importante  compo- 
«  sition.  Dans  ce  qu  il  avait  lui-même  publié, 
a  M.  Jouffroy  n'avait  pu,  en  effet,  faire  entrer  tou- 
«  tes  ses  leçons  sur  l'histoire  du  droit  naiurel;  il  en 
«  avait  laissé  sept,  qui,  jointes  à  celles  dont  le 
«  sujet  aurait  été  ce  droit  lui-même  traité  théori- 
«  quement,  auraient  aisément  pu  composer  un 
«  volume  nouveau.  Ce  sont  ces  sept  leçons  que  nous 
«  livrons  au  public.  Elles  étaient  dans  les  papiers 
«  de  l'auteur,  parfaitement  en  ordre,  et  la  pli^art 
«  revues  et  corrigées  par  lui,  sur  la  copie  du  sté- 
«  nographe;  à  deux  seulement  il  n'avait  pas  touché; 
«  mais  elles  demandaient  peu  de  soin  pour  être  en 
«  état  d'être  imprimées;  une  autre  leçon,  tout  en- 
ce  tière  écrite  de  sa  main,  et  qui  devait  servir  de 
«  transition  de  la  partie  historique  à  la   partie 
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((  dogmatique  du  cours, était  aussi  dans  ses  papiers; 
«  je  l'en  ai  tirée  pour  la  joindre,  ainsi  qu'il  conve- 
«  nait;,  aux  précédentes. 

«  J'ai  dit  que  M.  Jouffroy  avait  revu  et  corrigé 
«  lui-même  la  plupart  de  ces  leçons;  je  dois 
«  toutefois  ajouter  qu'il  ne  l'avait  peut-être  pas  fait 
«  comme  s'il  eût  eu  le  dessein  de  les  livrer  im- 
«  médiatement  à  l'impression;  il  se  réservait  sans 
«  doute  d'y  revenir,  non  pour  y  rien  changer  au 
«  fond,  non  pour  y  rien  ajouter,  mais  plutôt  pour 
«  en  retrancher  certaines  répétitions  et  certains 
«  développements  que  l'enseignement  exige,  et  qui 
«  en  font  souvent  la  puissance,  mais  qu'un  écrit 
((  supporte  moins.  Ces  réductions,  je  ne  les  ai  pas 
«  tentées,  de  peur  d'être  infidèle  en  abrégeant;  j'ai 
«  tout  donné  :  on  retrouvera  donc  dans  ces  pages 
«  cette  abondance  d'explications  qui  faisait  un  des 
«  caractères  de  l'enseignement  de  M.  Jouffroy;  on 
c(  y  retrouvera  l'abandon  de  la  pensée  qui  se  pro- 
«  duit  dans  une  chaire  autrement  que  dans  un 
a  livre;  on  aura  le  professeur  peut-être  un  peu 
«  plus  que  l'écrivain;  mais  on  aura,  dans  tous  les 
«  cas,  ce  qui  était  de  l'écrivain  tout  comme  du  pro- 
ie fesseur,  je  veux  dire  cette  parfaite  clarté,  ce 
«  mouvement  et  cet  intérêt,  que  sa  parole  comme 
«  sa  plume  répandait  infailliblement  sur  tous  les 
«  sujets  qu'il  traitait.    En   réalité  on  n'y   perdra 
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»  guèiv  que  certaines  améliorations  de  l'orme  et  de 
«  disposition  qui^  très-l'aciles  à  l'auteur,  eussent 
«  été  plus  délicates  et  plus  embarrassantes  pour 
«  l'éditeur,  et  on  ne  regrettera  que  plus  vive- 
«  ment  que  le  Cours  de  droit  naturel  n'ait  pas 
M  pu  être  continué  et  poussé  jusqu'à  son  terme.  » 

Pu.  Damiron. 


dWâ) 


COURS 


DE 


DROIT   NATUREL. 


PREMIERE  LEÇON. 


OBJET    ET    DIVISION     DU     DROIT    NATUREL. 


Messieurs, 

La  recherche  qui  sera  l'objet  de  ce  cours  et  qui  le 
remplira  n'est  qu'un  chapitre  de  la  recherche  plus  gé- 
nérale qui  fait  depuis  trois  ans  le  sujet  de  mon.  ensei- 
gnement dans  cette  Faculté.  C'est  assez  vous  dire,  mes- 
sieurs, qu'elle  n'est  point  isolée,  et  qu'elle  présuppose 
celles  qui  l'ont  précédée,  comme  elle  prépare  celles 
qui  la  suivront.  Il  est  donc  nécessaire,  avant  d'en  fixer 
le  but  et  de  la  commencer,  de  rappeler  quel  est  le  vaste 
problème  que  nous  avons  posé  dans  cette  chaire  il  y  a 
trois  ans,  quelles  sont  les  parties  de  ce  problème  dont 
nous  nous  sommes  occupés,  et  quelle  est  celle  qui  se 
présente  maintenant  dans  le   plan   général  que   nous 
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nous  sommes  tracé.  (îe  résumé  rapide  ne  sera  pas 
inutile  à  ceux  d'entre  vous  qui  ont  assisté  à  nos  leçons; 
il  est  tout  à  fait  nécessaire  à  ceux  qui  ne  les  ont  point 
suivies. 

La  destinée  humaine  envisagée  dans  toute  son  éten- 
due, c'est-à-dire  sous  le  triple  aspect  de  la  desiinée  de 
l'individu,  de  celle  des  sociétés  et  de  celle  de  l'espèce, 
telle  est,  messieurs,  la  grande  énigme  à  la  solution  de 
laquelle  cet  enseignement  est  consacré.  A  l'époque  oii  je 
la  posai,  je  m'appliquai  non-iseulement  à  vous  en  faire 
sentir  l'obscurité  et  l'importance,  mais  encore  à  la  ré- 
soudre, par  une  sévère  analyse,  dans  les  nombreuses 
questions  particulières  quelle  enveloppe.  Ces  pro- 
blèmes élémentaires  démêlés  et  dégagés,  je  constatai 
les  dépendances  qui  les  unissent,  et  par  ces  dépen- 
dances l'ordre  logique  dans  lequel  elles  doivent  être 
abordées  et  résolues.  Ayant  ainsi  fixé  d'une  manière  pré- 
cise et  les  différentes  parties  de  cette  vaste  recherche 
et  la  méthode  par  laquelle  elle  devait  être  accomplie, 
je  me  mis  à  l'œuvre,  en  commençant  par  celle  des  ques- 
tions particulières,  dégagées  par  l'analyse,  qui,  dans  le 
plan  que  je  m'étais  tracé,  devait  passer  la  première. 

Cette  question,  messieurs,  était  celle  de  savoir  quelle 
est  la  lin  ou  la  destinée  de  l'homme  en  cette  vie.  Il  y  a, 
vous  le  savez,  une  liaison  étroite  entre  la  de>tination 
d'un  être  et  sa  nature;  car  ce  qui  assigne  aux  différents 
êtres  des  fins  différentes,  ce  sont  les  diversités  de  nature 
qui  les  distinguent;  et,  si  tous  les  êtres  avaient  une 
même  nature,  ils  auraient  tous  une  même  fin.  C'est 
donc  dans  la  nature  d'un  être  qu'il  faut  chercher  sa 
destination  ;  car  c'est  sa  nature  qui  la  lui  impose,  et  c'est 
de  sa  nature  qu'elle  résulte,  comme  la  conséquence  du 
principe,  ou  l'effet  de  la  cause.  Cette  méthode,  dictée 
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par  le  bon  sens,  nous  l'avons  appliquée  à  l'homme,  et, 
en  examinant  sa  nature,  nous  en  avons  déduit  la  fin 
absolue  à  laquelle  cette  nature  le  destine.  Mais  en  com- 
parant cette  fin  absolue  de  l'homme  à  celle  qu'il  atteint 
réellement  en  cette  vie,  nous  avons  été  frappés  d'un  fait 
qui  nous  a  prouvé  que,  pour  déterminer  celle-ci,  nous 
devions  avoir  égard  à  une  autre  circonstance  encore. 
Ce  lait,  messieurs,  c'est  la  ditlérence  qui  sépare  la  des- 
tinée réelle  de  l'homme  en  cette  vie,  de  celle  qui  est 
écrite  en  caractères  éclatants  dans  sa  nature.  D'où  vient 
cette  difiérence?  il  nous  a  été  facile  de  le  voir.  Telles 
sont  les  circonstances  dans  lesquelles  notre  nature  est 
placée  en  ce  monde,  qu'elles  rendent  impossible  la  réa- 
lisation complète  de  son  absolue  destinée.  La  desti- 
née de  l'homme  en  ce  monde  ne  dérive  donc  point 
uniquement  de  sa  nature,  elle  dérive  aussi  de  sa  condi- 
tion. Pour  la  déterminer,  il  faut  donc  avoir  égard  à  un 
double  fait,  à  sa  nature  d'abord,  et  aux  conditions  de 
la  vie  actuelle  ensuite.  C'est  en  prenant  ces  deux  choses 
en  considération,  c'est  en  cherchant,  pour  ainsi  dire,  la 
résultante  de  ces  deux  actions  combinées,  que  nous 
sommes  arrivés  à  la  solution,  rigoureuse,  j'ose  l'espérer, 
de  la  question  que  nous  nous  étions  posée ,  savoir  : 
Quelle  est  la  destinée  ou  la  fin  de  l'homme  en  cette  vie? 
Une  année  tout  entière,  la  première  de  notre  enseigne- 
ment, a  été  consacrée  à  la  solution  de  ce  problème  qui 
est  celui  de  la  morale  générale. 

La  destinée  de  l'homme  s'accomplit-elle  tout  entière 
en  cette  vie,  ou  bien,  avant  l'heure  qui  commence  la 
vie  et  après  celle  qui  la  termine,  cette  destinée  a-t-elle 
un  commencement  et  une  suite  qui  nous  échappent? 
telle  est  la  seconde  question  qui  nous  a  occupés,  et  qui 
devait  nous  occuper.  Car,  avant  de  l'avoir  résolue,  nul 
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ne  peut  se  flatter,  quelque  profondes  études  qu'il  ait 
faites  sur  la  vie  présente,  d'avoir  une  idée  complète  de 
la  destinée  totale  de  l'homme,  une  idée  claire  de  sa 
destinée  en  cette  vie.  Cette  question,  messieurs,  il  existe 
pour  la  résoudre  un  moyen  uniffue,  mais  sûr  :  c'est  de 
voir  si  la  destinée  de  l'homme  a,  en  ce  monde,  un  véri- 
table commencement  et  une  véritable  fin,  ou  si  celte 
destinée  n'est  pas  comme  un  drame  auquel  manquent 
et  l'exposition  et  le  dénoûment.  Or,  en  examinant  en 
elle-même  la  destinée  de  l'homme  en  cette  vie,  nous 
avons  reconnu  qu'elle  demeurait  inintelligible  si  elle 
n'avait  pas  une  suite;  et,  en  la  comparant  à  celle  qui 
résulle  légitimement  de  sa  nature,  nous  nous  sommes 
convaincus  qu'elle  était  loin  d'épuiser  celle-ci,  et  qu'à  ce 
titre  encore  elle  exigeait  impérieusement  une  suite  qui 
la  complétât  et  qui  la  justifiât.  Nous  avons  donc  affirmé 
cette  suite,  et  nous  en  avons  déterminé  la  nature  en 
cherchant  ce  qui  manque  à  la  destinée  actuelle  pour 
égaler  la  destinée  absolue,  et  en  chargeant  la  vie  future 
de  combler  celte  différence.  C'est  ainsi  que  nous  sommes 
arrivés  et  à  nous  persuader  de  la  nécessité  d'une  vie 
postérieure,  et  à  déterminer  quelle  serait  la  destinée  de 
l'homme  dans  cette  vie.  La  même  méthode,  appliquée 
au  problème  de  la  vie  antérieure,  nous  a  donné  des 
résultats  contraires,  mais  non  moins  rigoureux.  En 
effet,  nous  nous  sommes  convaincus  que,  si  les  derniers 
actes  du  drame  de  la  destinée  humaine  ne  se  jouent 
pas  sur  le  théâtre  de  ce  monde,  ce  drame  y  a  son 
véritable  commencement,  et  qu'ainsi  rien  n'exigerait, 
avant  l'heure  de  la  naissance,  un  prologue  à  la  vie  pré- 
sente. —  Deux  années  de  notre  enseignement  ont  été 
consacrées  à  cette  recherciie  importante,  qui  est  une  des 
branches  de  la  rehgion  naturelle. 
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Vous  voyez,  messieurs,  comment  ont  été  employées 
les  trois  premières  années  de  ce  cours  et  à  quel  résultat 
elles  nous  ont  conduits.  Au  point  où  nous  sommes  ar- 
rivés, nous  avons  complètement  résolu,  dans  la  mesure 
de  nos  faibles  lumières,  le  problème  général  de  la  desti- 
née de  l'homme.  Nous  savons  que  cette  destinée  se  di- 
vise en  deux  parties,  dont  la  première  s'accomplit  en 
cotte  vie,  et  dont  la  seconde  s'accomplira  dans  une  ou 
plusieurs  autres  vies  qui  lui  succéderont.  Nous  savons 
jusqu'où  l'œuvre  est  conduite  en  ce  monde,  comment 
elle  sera  poursuivie  et  achevée  dans  l'autre,  pourquoi  il 
fallait  qu'elle  commençât  ainsi,  et  par  quelles  nécessités 
il  est  inévitable,  ayant  ainsi  commencé,  qu'elle  s'a- 
chève. En  un  mot,  non-seulement  nous  connaissons  la 
destinée  réelle  de  l'homme  en  ce  monde;  mais  cette 
destinée  dans  ce  qu'elle  a  d'amer  et  d'heureux,  de  grand 
et  de  borné,  nous  est  justifiée  et  expliquée  par  la  vue  de 
la  destinée  complète  de  l'homme  que  nous  avons  em- 
brassée. Tel  est  le  point  précis  de  notre  tâche  auquel 
nous  sommes  parvenus  :  il  s'agit  maintenant  de  pour- 
suivre. 

La  question  qui  se  présente  à  nous  dans  le  plan  géné- 
ral de  nos  recherches  est  celle-ci  :  La  fin  de  l'homme 
étant  connue,  quelle  doit  être  sa  conduite  dans  toutes 
les  circonstances  possibles;  ou,  en  d'autres  termes, 
quelles  sont  les  règles  de  la  conduite  humaine?  Cette 
question  est  celle-là  même  qui  fait  le  sujet  de  la  science 
du  droit  naturel,  en  prenant  ce  mot,  mal  fait  mais 
consacré,  dans  son  acception  la  plus  étendue.  Sa  so- 
lution sera  l'objet  du  cours  de  cette  année,  et  proba- 
blement des  années  suivantes  ;  car  elle  est  assez  vaste 
pour  exiger  et  remplir  plusieurs  années  d'enseigne- 
ment. 
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Les  rapports  qui  unissent  cette  question  a  celles  qui 
nous  ont  occupés  jusqu'à  présent,  et  dont  je  viens  de 
vous  entretenir,  ne  sauraient  vous  échapper.  Cher- 
cher comment  doit  se  conduire  un  être  dont  la  fin  est 
inconnue,  est  une  entreprise  aussi  absurde  que  celle 
de  chercher  quelle  est  la  fin  d'un  être  dont  on  ignore 
la  nature.  Tout  de  même  donc  que  la  question  de  la 
nature  de  l'homme  devait  précéder  dans  nos  recherches 
celle  de  sa  destinée,  tout  de  même  il  fallait  que  la 
question  de  sa  destinée  fût  résolue  pour  aborder  celle  de 
ses  devoirs.  Ainsi  se  légitime  à  nos  yeux,  et  se  rallie  aux 
recherches  précédentes  de  cet  enseignement,  la  ques- 
tion qui  va  nous  occuper.  Il  s'agit  maintenant,  après 
vous  en  avoir  montré  et  la  place  et  le  sens,  de  vous  in- 
troduire dans  le  sein  de  cette  question,  de  vous  en  faire 
mesurée  l'étendue  et  compter  les  éléments,  et  de  tirer 
de  là  le  plan  et  les  divisions  de  la  recherche  nouvelle 
que  nous  entreprenons,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  la 
carte  du  voyage  que  nous  allons  faire. 

Mais,  au  début  même  de  la  carrière,  messieurs,  nous 
rencontrons  une  question  préjudicielle  à  résoudre,  et  à 
laquelle  il  ne  serait  ni  philosophique  ni  raisonnable  que 
nous  cherchassions  à  échapper.  C'est  une  fin  de  non^re- 
cevoir,  opposée  par  de  nombreux  systèmes  à  la  science 
même  que  nous  nous  proposons  de  construire,  et  qui, 
si  elle  était  valable,  anéantirait  cette  sience  en  réduisant 
aune  pure  chimère,  à  une  illusion  de  l'esprit  humain, 
l'objet  même  de  ses  poursuites.  Et  en  effet,  messieurs, 
les  idées  de  règle,  de  loi,  de  droits,  de  devoirs,  impli- 
quent également  celle  d'obligation;  et  il  est  évident  que 
s'il  n'y  avait  et  ne  pouvait  y  avoir  rien  d'obligatoire 
pour  l'homme,  si  l'idée  d'obligation  était  une  fumée, 
une  vaine  imagination  qui  dût  se  dissiper  sous  le  soulfle 
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de  la  philosophie,  avec  elle  s'évanouiraient  du  même 
coup  toutes  ces  autres  idées  qui  rimphquent  nécessai- 
rement, et  celle  de  la  science  du  droit  naturel  qui,  à 
son  tour,  les  présuppose.  Chercher  les  règles,  les  lois  de 
la  conduite  humaine,  c'est  chercher  ce  que  l'homme 
doit  faire  et  ne  pas  faire,  ce  qu'il  est  de  son  devoir  d'ac- 
complir et  de  respecter,  de  son  droit  de  faire  respecter 
et  accomplir.  Or,  s'il  n'est  tenu  à  rien,  et  si  ses  sem- 
blables ne  sont  tenus  à  rien  à  son  égard,  il  n'y  a  plus  de 
règles,  plus  de  lois  de  conduite  à  chercher;  l'objet  de  la 
science,  la  science  elle-même,  tout  s'en  va,  tout  dispa- 
raît. C'est  donc,  je  le  répète,  une  question  de  vie  et  de 
mort  pour  le  droit  naturel,  que  celle  de  savoir  s'il  y  a 
ou  s'il  n'y  a  pas  pour  l'homme  quelque  chose  d'obliga- 
toire. Or,  de  nombreux  systèmes  ont  résolu  cette  ques- 
tion négativement.  Vous  dire  par  combien  de  routes  et 
à  combien  de  titres  différents  ils  arrivent  à  cette  con- 
clusion commune,  ce  serait  anticiper  la  matière  de  nos 
prochaines  leçons.  Il  suffit  que  ces  systèmes  existent, 
qu'ils  soient  célèbres  et  recommandés  par  l'autorité 
des  grands  esprits  qui  les  ont  fondés;  il  suffit  surtout 
que  la  doctrine  qu'ils  contiennent  ait  mis  en  ques- 
tion l'existence  même  des  règles  de  la  conduite  hu- 
maine que  nous  nous  proposons  de  chercher,  pour 
que  nous  devions,  antérieurement  à  toute  recherche 
de  ces  règles  compromises,  examiner  la  valeur  de 
ces  systèmes,  et  agiter  le -problème  préjudiciel  qu'ils 
soulèvent.  C'est  par  cet  examen,  messieurs,  que  nous 
ouvrirons  ces  leçons  ;  et  ce  ne  sera  qu'après  l'avoir 
épuisé,  et  en  supposant  qu'il  nous  rassure  sur  la  réalité 
d'une  législation  naturelle  de  la  conduite  humaine,  que 
nous  procéderons  à  la  recherche  des  articles  de  cette 
législation. 
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Venons-en  maintenant  aux  subdivisions  naturelles  de 
cette  législation,  en  admettant,  ce  qu'on  nous  permettra 
provisoirement  de  supposer,  qu'elle  existe. 

Au  fond,  messieurs,  il  n'y  a  qu'un  devoir  pour 
l'homme,  celui  d'accomi)lir  sa  destinée,  celui  d'aller  à 
sa  fin.  La  fin  de  l'homme  étant  donnée,  la  règle  suprême 
de  sa  conduite  l'est  donc  également.  Cela  est  vrai,  mes- 
sieurs ;  mais  ce  qui  l'est  pareillement,  c'est  que  les  si- 
tuations dans  lesquelles  l'homme  peut  se  trouver,  sont 
si  nombreuses  et  si  diverses,  qu'il  n'est  pas  toujours 
aisé  pour  lui  de  voir  comment  il  doit  se  conduire  dans 
chacune  pour  accomplir  ce  suprême  et  unique  devoir. 
Il  suit  de  là  que  ce  devoir  suprême,  bien  compris,  con- 
tient en  résumé,  en  principe,  en  esprit,  tous  les  autres, 
mais  qu'il  n'en  est  pas  moins  nécessaire  d'en  tirer  ceux- 
ci,  et  que  ce  travail  exige  et  beaucoup  de  méditations, 
et  une  grande  sagacité,  et  n'est  pas  moins  étendu  que 
délicat.  Cette  déduction,  pour  chaque  cas  possible  des 
règles  de  la  conduite  humaine,  est  l'objet  du  droit  natu- 
rel. 11  y  procède  d'abord  pour  chacune  des  grandes  si- 
tuations dans  lesquelles  l'homme  peut  être  placé,  puis 
pour  les  cas  divers  que  chacune  de  ces  grandes  situa- 
tions peut  elle-même  contenir.  C'est  ainsi  que  se  divise 
et  se  subdivise  le  droit  naturel.  Ses  grandes  divisions 
correspondent  aux  grandes  situations  dans  lesquelles 
l'homme  peut  être  placé  ;  chacune  de  ces  branches  est 
la  recherche  des  lois  de  notre  conduite  pour  l'une  de 
ces  situations.  La  science  est  complète,  si  elle  n'omet 
aucune  de  ces  situations,  et  si  ses  différentes  branches 
les  épuisent. 

Or,  il  y  a  longtemps,  messieurs,  que  le  bon  sens  de 
l'humanité  a  reconnu  ef,  constaté  que  l'homme  soutient 
en  ce  monde  quatre  grandes  relations  principales  :  la 
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première  avec  Dieu,  la  seconde  avec  lui-même,  la  troi- 
sième avec  les  choses  animées  ou  inanimées  qui  peu- 
plent la  création,  la  quatrième  enfin  avec  ses  sembla- 
bles. Aussi  a-t-on  cherché  de  tout  temps  quelles  sont 
les  règles  de  la  conduite  humaine  en  ces  quatre  grands 
cas,  et  divisé  en  quatre  recherches  correspondantes  toute 
la  science  du  droit  nalurel  ou  de  la  morale  appliquée. 

Nous  acceptons,  messieurs,  cette  division,  parce 
qu'elle  est  légitime  et  complète,  et  qu'on  s'efforcerait 
vainement  d'en  chercher  une  meilleure  et  une  plus 
vraie.  Telles  sont  donc  les  quatre  grandes  recherches 
qu'embrasse  le  sujet  de  notre  cours  accepté  dans  toute 
son  étendue.  Mais  il  ne  suffit  pas,  messieurs,  de  vous 
avoir  indiqué  cette  division  générale  ;  il  est  nécessaire 
d'en  parcourir  les  parties,  dont  quelques-unes  sont  elles- 
mêmes  très-compliquées,  afin  de  fixer  d'une  manière 
plus  précise  l'objet,  l'étendue,  le  nom  propre  de  cha- 
cune. Reprenons  donc  l'une  après  l'autre  les  quatre 
grandes  relations  que  nous  avons  posées,  et  donnons 
quelques  détails  sur  les  branches  du  droit  naturel  qui 
leur  correspondent. 

PREMIÈRE    RELATION. 
Relalioii  de  l'homme  à  Dieu. 

La  donnée  commune  pour  déterminer  les  règles  de  la 
conduite  de  l'homme  dans  chacune  des  quatre  relations 
que  nous  avons  posées,  c'est  la  notion  de  sa  véritable 
destinée,  de  sa  véritable  fin.  Mais,  indépendamment  de 
cette  donnée,  il  en  est  une  autre  qui  est  spéciale  à  cha- 
cune de  ces  relations  :  c'est  la  nature  de  l'être  qui  en 
forme  le  second  terme,  et  la  nature  de  la  relation  elle- 
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même,  telle  qu'elle  résulte  de  celle  des  deux  termes. 
C'est  la  nécessité  de  cette  seconde  donnée  qui  rend  in- 
suflisante  la  connaissance  de  la  véritable  fin  de  l'homme, 
pour  déterminer  dans  chaque  cas  les  règles  de  sa 
conduite.  Cette  seconde  donnée,  dans  la  relation  que 
nous  examinons,  est  la  connaissance  de  Dieu  et  du  rap- 
port qui  nous  unit  à  lui,  à  laquelle  il  faut  s'élever 
d'abord  pour  déterminer  les  règles  de  notre  conduite 
à  son  égard.  L'exactilude  avec  laquelle  ces  règles  se- 
ront déterminées  dépendra  donc  non -seulement  de 
l'idée  plus  ou  moins  vraie  qu'on  se  sera  faite  de  l'homme 
et  de  sa  destinée,  mais  encore  de  l'idée  plus  ou  moins 
épurée  qu'on  se  sera  faite  de  Dieu  et,  par  conséquent, 
des  rapports  qui  l'unissent  à  nous.  De  là,  la  diver- 
sité et  l'épuration  progressive  des  opinions  humaines 
dans  cette  première  partie  du  droit  naturel,  qui  porte 
communément  le  nom  de  religion  naturelle,  quoiqu'elle 
ne  corresponde  qu'à  une  des  branches  de  la  religion 
naturelle,  qui  embrasse,  outre  la  question  de  nos  devoirs 
envers  Dieu,  celle  de  la  nature  de  Dieu  et  celle  de  la 
destinée  future  de  l'homme,  trois  problèmes  parfaite- 
ment distincts,  mais  que  l'usage  a  ainsi  réunis  sous  un 
seul  mot.  A  cette  branche  du  droit  naturel  correspon- 
dent, dans  l'histoire  les  cultes  des  différentes  religions, 
positives,  ou  les  différents  systèmes  pratiques  par  les- 
quels on  a  essayé  de  régler  la  conduite  de  l'homme  en- 
vers Dieu.  On  peut  donc  dire  que  cette  partie  du  droit 
naturel  n'est  pas  sans  une  sorte  de  droit  positif  parallèle, 
qui,  dans  ses  variations  de  peuple  à  peuple  et  de  siècle 
à  siècle,  a  toujours  essayé  de  la  représenter  et  de  la  tra- 
duire, et  l'a  toujours  plus  ou  moins  défigurée.  Nous  re- 
trouverons le  même  parallélisme  dans  toutes  les  autres 
divisions  du  droit  naturel,  de  sorte  qu'en  face  de  ses 
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règles,  telles  que  la  raison  les  donne,  il  y  a  une  histoire 
;i  faire  des  dillérentes  meunières  dont  l'humanité  les  a 
successivement  conçues  et^pratiquées. 


DEUXIEME    RELATION. 
Relation  de  l'homme  à  lui-mèmp. 

La  partie  du  droit  naturel  qui  cherche  les  règles  de  la 
conduite  de  l'homme  envers  lui-même  porte  le  nom  de 
morale  personnelle.  Une  connaissance  approfondie  de  la 
nature  humaine  et  des  conditions  extérieures  auxquelles 
son  développement  est  soumis  suffit  ici,  avec  la  notion 
vraie  de  notre  destinée,  pour  déterminer  ces  règles,  qui 
ont  un  double  objet  :  la  conduite  de  l'homme  envers 
son  corps,  et  la  conduite  de  l'homme  envers  son  âme. 
Pour  réfuter  l'opinion  de  ceux  qui  nient  l'existence  de 
cette  branche  du  droit  naturel,  il  suffît  de  lire  Épictète  et 
Marc-Aurèle,  ou  de  faire  Thypothèse  d'un  homme  relégué 
dans  la  solitude  d'une  île  déserte,  ou  d'examiner  l'opi- 
nion de  ceux  qui  prétendent  au  contraire  que  toutes  les 
autres  branches  de  la  morale  viennent  se  résoudre  dans 
celle-là.  Sans  adopter  cette  dernière  opinion,  un  peu  de 
réflexion  convaincra  bientôt  du  moins  qu'il  n'en  est 
point  peut-être  de  plus  importante  et  de  plus  féconde. 
A  cette  partie  du  droit  naturel  correspondent,  dans  les 
religions,  dans  les  systèmes  moraux  de  philosophie,  et 
même  dans  les  lois  positives  de  certains  peuples,  sur- 
tout des  plus  anciens,  mais  avant  tout  et  principalement 
dans  ce  qu'on  appelle  les  mœurs  des  nations,  une  mul- 
titude de  règles,  d'opinions,  de  dispositions,  de  coutu- 
mes, qui  en  traduisent  ou  en  défigurent  plus  ou  moins 
les  résultats  absolus.  L'ensemble  de  ces  règles,  de  ces 
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dispositions,  de  ces  coutumes,  forme  comme  le  droit 
positif  parallèle  à  cette  partie  du  droit  naturel. 


TROISIEME    RELATION. 
UclaLioii  de  riionune  aux  choses. 

Sous  ce  mot  de  choses,  je  comprends,  messieurs,  tous 
les  êtres  autres  que  nos  semblables,  qui  ont  été  placés 
avec  nous  en  ce  monde,  soit  que  ces  êtres  soient  inani- 
més ou  animés,  organisés  ou  inorganisés.  Ce  qui  auto- 
rise dans  ma  pensée  cette  dénomination  commune , 
c'est  que,  selon  moi,  c'est  la  liberté  et  la  raison  qui 
constituent  la  personnalité,  et  qu'à  ce  titre  il  y  a  lieu  de 
douter  si  elle  existe  dans  les  animaux  plus  que  dans  les 
plantes  ou  les  minéraux,  bien  que  les  animaux  soient 
sensibles  et  jusqu'à  un  certain  point  intelligents.  Vous 
voudrez  donc  bien  excuser  cette  expression,  que  j'adopte 
pour  la  rapidité  du  langage,  et  qui  ne  nous  empêchera 
pas  de  distinguer  entre  les  différentes  classes  d'êtres 
que  je  la  charge  de  représenter.  Pour  se  faire  une  idée 
nette  et  vraie  de  cette  partie  du  droit  naturel,  qui  n'a 
point  de  nom  particulier,  et  qu'on  pourrait  appeler  droit 
réel,  il  faut  supposer  un  homme  seul  dans  une  île,  comme 
Robinson.  Par  cette  hypothèse,  vous  écarterez  d'un  seul 
coup  toutes  les  questions  qui  se  rapportent  au  droit  de 
propriété,  c'est-à-dire  au  droit  d'user  des  choses  exclu- 
sivement aux  autres  hommes,  questions  qui  ne  se  pro- 
duisent que  dans  la  relation  de  l'homme  avec  ses  sem- 
blables, et  qui  sont  tout  à  fait  distinctes  de  celle  que 
soulève  la  relation  de  l'homme  aux  choses, considérée  en 
soi  et  indépendamment  de  toute  autre.  Dans  cette  hy- 
pothèse d'un  homme  seul  en  présence  des  choses,  vous 
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sentirez  s'élever  les  problèmes  de  morale  propres  à 
cette  relation,  et  qui  sont  ceux-ci:  Avons-nous  droit  de 
détourner  à  notre  fin  la  nature  et  la  fin  des  choses?  Si 
ce  droit  existe,  a-t-il  ou  n'a-t-il  pas  de  limites?  et, 
s'il  en  a,  quelles  sont  ces  limites?  Sont-elles  les  mêmes 
à  l'égard  des  animaux  et  à  l'égard  des  choses  inani- 
mées? toutes  questions  de  la  solution  desquelles  dépen- 
dent les  règles  de  notre  conduite  envers  les  choses,  et 
dont  la  solution  dépend  à  son  tour  et  de  l'idée  de  notre 
propre  fin  et  de  celle  qu'on  doit  se  former  de  la  nature 
de  ces  êtres,  de  leur  destination  en  ce  monde,  et  du  rap- 
port qui  existe  entre  eux  et  nous.  Tel  est,  messieurs,  le 
véritable  objet  de  cette  branche  du  droit  naturel,  qui  se 
divise  en  deux  parties  :  règles  de  la  conduite  humaine  à 
l'égard  des  animaux,  règles  de  la  conduite  humaine  à 
l'égard  des  choses  proprement  dites.  A  ces  règles  cor- 
respondent, dans  les  religions,  dans  les  coutumes,  et 
même  dans  les  lois  de  certains  peuples,  des  dispositions 
et  des  prati([uesqui  en  sont  la  contre-partie  historique, 
et  qui  les  représentent  plus  ou  moins. 

QUATRIÈME   RELATION. 
Relation  de  rhomrae  ;\  ses  semblables. 

Les  relations  qui  peuvent  exister  de  l'homme  à 
l'homme  étant  très-variées,  cette  partie  du  droit  naturel 
est  la  plus  vaste  et  la  plus  compliquée.  Aussi  a-t-elle 
usurpé  dans  le  langage  de  quelques  auteurs,  et  s'est-elle 
approprié  presque  à  elle  seule,  le  titre  de  droit  naturel. 
En  d'autres  termes,  dans  beaucoup  d'ouvrages,  on  a 
appelé  presque  exclusivement  droit  naturel  les  règles 
de  la  conduite  de  l'homme  à  l'égard  de  ses  semblables. 
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excluant  ainsi  du  droit  naturel  toutes  les  autres  branches 
des  règles  de  la  conduite  humaine.  D'un  autre  côté, 
difl'érentes  subdivisions  de  ces  règles  ont  reçu  des  noms 
particuliers,  et  quelques-unes  de  ces  subdivisions  ont 
été  distraites  du  droit  naturel  ainsi  entendu ,  et  sont 
devenues  l'objet  de  sciences  distinctes.  En  troisième 
lieu  enfin,  dans  ce  droit  naturel  ainsi  entendu  quelques 
auteurs  ont  introduit  des  recherches  qui  ne  font  point 
partie  du  droit  naturel,  de  quelque  manière  qu'on  l'en- 
tende. En  sorte  que  rien  n'est  plus  embrouillé  que  la 
phraséologie  de  cette  partie  de  la  science.  Pour  arriver 
à  des  idées,  et,  par  suite,  à  des  dénominations  claires  en 
cette  matière,  il  faut  analyser  avec  soin  cette  grande 
relation  de  l'homme  à  l'homme,  et  distinguer  les  re- 
lations diverses  qu'elle  embrasse,  ou  tout  au  moins 
les  principales.  C'est  là,  messieurs,  ce  que  nous  allons 
essayer  de  faire.  Veuillez  me  suivre  avec  indulgence  et 
attention. 

Parmi  les  relations  particulières  comprises  dans  la 
relation  générale  de  l'homme  à  l'homme,  il  y  a  une 
première  distinction  à  faire,  fondée  sur  cette  circon- 
stance, que  les  unes  existent  indépendamment  du  fait 
de  société,  tandis  que  les  autres  naissent  de  ce  fait,  et 
par  conséquent  le  présupposent. 

Je  suis  loin  d'admettre,  messieurs,  cet  état  de  na- 
ture, que  quelques  philosophes  ont  rêvé,  et  qui  prête 
à  l'homme  sortant  des  mains  du  créateur  la  vie  des 
animaux  solitaires.  L'histoire  proteste  contre  cette  fic- 
tion, et  elle  représente  si  peu  l'état  naturel  de  l'homme, 
que  ce  n'est  que  par  un  concours  de  circonstances 
extraordinaires  que,  de  loin  en  loin,  quelques  individus 
de  l'espèce  humaine  y  ont  été  placés.  Mais  ce  que  l'histoire 
ne  dément  pas,  ce  qu'elle  nous  montre,  au  contraire, 
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c'est  un  état  distinct,  et,  du  moins  dans  quelques  parties 
de  la  terre,  antérieur  au  véritable  état  de  société,  et  qu'on 
peut  aussi,  si  l'on  veut,  et  pour  le  distinguer  de  ce  der- 
nier, appeler  état  de  nature.  Cet  état  est  celui  de  famille, 
qui  devient,  par  extension,  l'état  de  tribu.  Tel  est  celui 
dans  lequel  l'Écriture  nous  montre  Abraham  et  ses  en- 
fants. Entre  cet  état  et  celui  de  la  société  il  y  a  de  pro- 
fondes diflërences,  dont  la  principale  et  la  seule  que  je 
vous  signalerai  est  celle-ci  :  c'est  que  l'état  de  société 
est  adventice,  tout  fondé  qu'il  est  sur  une  foule  de 
principes  de  la  nature  humaine,  tandis  que  l'état  de 
famille  est  nécessaire;  en  d'autres  termes,  on  ne  con- 
çoit pas  l'homme  hors  de  l'état  de  famille,  tandis  qu'on 
le  conçoit  et  que  l'histoire  nous  le  montre  hors  de  l'état 
de  société  proprement  dit. 

Or,  en  considérant  l'homme  dans  cet  état  de  nature, 
qui  est  possible,  et  qui  a  précédé  certainement  dans 
quelques  parties  de  la  terre,  et  probablement  dans 
toutes,  l'état  de  société,  on  trouve  qu'il  existe  dans  cet 
état  deux  espèces  de  relations  de  l'homme  à  l'homme, 
qui  sont,  comme  cet  état  lui-même,  indépendantes  du 
fait  de  société  :  les  relations  de  l'homme  à  l'homme 
comme  individus  de  la  même  espèce,  et  les  différentes 
relations  créées  par  la  famille  entre  les  membres  qui  la 
composent.  De  ces  deux  espèces  de  relations  naissent 
deux  espèces  de  devoirs  et  de  droits  :  les  devoirs  et  les 
droits  d'numanité,  les  devoirs  et  les  droits  de  famille, 
ou  ces  deux  branches  du  droit  naturel  qu'on  pourrait 
appeler  droit  d'humanité  et  droit  de  famille,  et  qui, 
existant  indépendamment  du  fait  de  société,  composent 
ce  que  j'appellerai  droit  de  nature. 

Le  fait  de  société  survenant  rencontre  ces  deux  es- 
pèces de  relations  qui  lui  sont  antérieures,  celles  de 
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l'homme  à  l'homme  comme  tel,  et  celle  des  différents 
membres  de  la  famille  entre  eux  ;  mais,  en  les  rencon- 
trant, il  les  modifie.  Dans  le  sein  de  la  société,  les  indi- 
vidus étrangers  l'un  ù  l'autre  par  le  sang  ne  restent  pas 
dans  le  simple  rapport  d'homme  à  homme,  ils  entrent 
dans  celui  de  concitoyens  du  même  État;  et  il  en  est  de 
même  des  différents  membres  de  la  famille  qui  ne  sont 
plus  seulement  pères,  fils,  époux,  frères  par  le  sang, 
mais  encore  citoyens  par  la  société.  La  société  modifie 
donc  les  règles  de  conduite  de  l'homme  comme  homme 
à  l'égard  des  autres,  et  de  l'homme  comme  membre  de 
la  famille  dans  tous  les  rapports  que  la  famille  engendre; 
elle  les  modifie  au  profit  du  tout  ou  de  la  société.  Or, 
toutes  ces  règles  ainsi  modifiées,  étendues,  multipliées, 
de  quelque  espèce  qu'elles  soient,  composent  ce  qu'on 
appelle  le  droit  privé,  première  branche  du  droit  social, 
celle  qui  règle  tous  les  rapports  qui  peuvent  exister 
entre  les  citoyens  d'un  même  État. 

Mais,  indépendamment  de  ces  rapports  qui  existaient 
avant  la  société,  mais  auxquels  la  société  donne  un  ca- 
ractère tout  nouveau,  la  société  en  crée  un  autre  qui 
n'existait  point  avant  elle  :  c'est  celui  des  citoyens  à  la 
société  ou  au  pouvoir  qui  la  représente.  De  là,  des 
règles  de  conduite  des  citoyens  à  l'État  et  de  l'État  aux 
citoyens,  dont  l'ensemble  forme  ce  qu'on  appelle  le  droit 
public,  seconde  brandie  du  droit  social. 

Le  droit  social  se  divise  donc  en  deux  branches  :  droit 
privé  et  droit  public.  Dans  nos  lois,  les  principaux  ra- 
meaux du  droit  privé  sont  renfermés  et  représentés 
dans  le  Code  civil  ou  le  Code  commercial;  les  princi- 
paux rameaux  du  droit  public  dans,  le  Code  constitu- 
tionnel, le  Code  administratif,  le  Code  pénal,  etc. 

Mais  ici  se  présente  une  objection  qu'il  faut  résoudre 
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avant  d'aller  plus  avant.  Toutes  ces  règles  du  droit  privé 
et  du  droit  public  sont  évidemment  établies,  dans  chaque 
société,  relativement  à  la  l'orme  particulière  de  cette 
société.  Il  semble  donc,  au  premier  coup  d'œil,  qu'elles 
dépendent  uniquement  de  cette  forme ,  qu'elles  ap- 
partiennent par  conséquent  entièrement  au  droit  posi- 
tif et  nullement  au  droit  naturel.  Cela  serait  vrai  s'il  n'y 
avait  pas  quelque  chose  de  commun  entre  toutes  les 
sociétés  possibles,    quelque   chose  qui  dérive  du  fait 
même  de  société,  indèpendanmient  des  formes  diverses 
que  ce  fait  peut  revêtir,  et  qui  constitue  les  conditions 
essentielles  de  toute  société.  Ces  conditions  essentielles 
de  toute  société  engendrent  un  droit  social,  essentiel 
aussi,  naturel  et  absolu  comme  elles,  droit  antérieur  et 
supérieur  à  tous  les  droits  sociaux  positifs,  et  que  tous 
cherchent  à  reproduire  et  reproduisent  plus  ou  moins, 
en  l'adaptant  à  chacune  des  formes  possibles  de  la  so- 
ciété. C'est  là  le  droit  social  naturel,  qui  se  subdivise, 
comme  tout  droit  social  positif,  en  droit  public  et  en 
droit  privé. 

On  voit  par  là,  messieurs,  que,  jjour  déterminer  les 
règles  de  ce  droit  naturel  social,  il  faut  avoir  préalable- 
ment déterminé  deux  choses  :  1°  la  fin  de  toute  société, 
2°  les  conditions  essentielles  de  toute  société.  Ces  deux 
questions  devront  donc  nous  occuper  et  être  i  ésolues 
par  nous,  préalablement  à  la  recherche  des  règles  mêmes 
du  droit  naturel  social.  Elles  viennent  se  placer  ici 
comme  celles  de  la  nature  de  Dieu  et  de  la  nature  des 
choses  dans  les  relations  précédentes,  et  par  la  même 
nécessité. 

C'est  ici  le  lieu  de  vous  faire  remarquer,  messieurs, 
que  toute  cette  recherche  est  étrangère  et  à  la  question 
de  la  meilleure  forme  à  donner  à  la  société,  et  à  celle 
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des  meilleurs  moyens  de  procurer  le  bonheur  matériel 
de  la  société.  Ces  deux  questions  ne  sont  nullement  des 
questions  de  droit,  mais  des  questions  d'art.  Elles  sont 
l'objet  de  deux  sciences  qu'on  appelle  la  politique  et 
l'économie  politique,  et  qui  sont  tout  à  fait  distinctes 
du  droit.  Je  n'en  aurais  même  pas  parlé,  si  quelques 
auteurs  n'avaient  pas  plus  ou  moins  introduit  ces  deux 
problèmes  parmi  ceux  qui  sont  l'objet  propre  du  droit 
naturel. 

Au  delà  des  relations  que  nous  avons  déjà  constatées 
dans  la  relation  de  l'homme  à  l'homme,  il  n'en  est  plus 
qu'une,  messieurs  :  c'est  celle  de  société  à  société.  Les 
règles  de  conduite  d'une  société  à  l'égard  des  autres 
sont  évidemment  les  mêmes  que  celles  d'une  famille  à 
l'égard  d'une  autre  dans  l'état  de  nature  ;  elles  com- 
posent ce  qu'on  appelle  le  droit  des  gens,  cinquième  et 
dernière  branche  de  cette  partie  du  droit  naturel. 

Ainsi,  en  nous  résumant,  nous  trouvons  dans  la  rela- 
tion générale  de  l'homme  à  l'homme  cinq  espèces  de 
relations  principales  :  1°  celles  de  l'homme  à  l'homme 
comme  tel,  qui  font  l'objet  du  droit  d'humanité;  2"  celles 
de  la  famille,  qui  font  l'objet  du  droit  de  famille;  3°  celles 
des  citoyens  d'un  même  État,  qui  font  l'objet  du  droit 
privé;  4°  celles  des  citoyens  à  l'État  et  de  l'État  aux  ci- 
toyens, qui  font  l'objet  du  droit  public;  5°  enfin,  celles 
de  société,  qui  font  l'objet  du  droit  des  gens.  Et  dans 
ces  cinq  relations,  trois  grandes  divisions  :  1°  celles  qui 
existent  indépendamment  du  fait  de  société  et  qui  font 
l'objet  du  droit  de  nature  :  ce  sont  les  deux  premières; 
2"  celles  qui  naissent  du  fait  de  société  et  qui  existeraient 
quand  il  n'y  aurait  qu'une  société;  elles  font  l'objet  du 
droit  social  :  ce  sont  les  deux  secondes  ;  3"  celles  qui 
naissent  de  l'existence  simultanée  de  plusieurs  sociétés 
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OU  du  moins  de  plusieurs  familles  indépendantes  en 
contact,  et  qui  t'ont  l'objet  du  divil  des  gens  :  c'est  la 
cinquième  et  dernière.  A  ces  diti'érentes  branches  du 
droit  naturel  correspondent  dans  l'histoire  :  pour  le 
droit  de  nature,  une  l'oule  de  systèmes  philosophiques, 
de  règles  religieuses,  d'usages,  de  coutumes  ;  pour  le 
droit  social,  tous  les  droits  positifs;  pour  le  droit  des 
gens,  les  coutumes  qui  ont  réglé  les  rapports  de  nation 
à  nation  aux  différentes  époques. 

Tel  est,  messieurs,  l'ensemble  du  droit  naturel  dans 
l'acception  la  plus  large  et  la  plus  haute  de  ce  mot, 
dans  celle  où  l'ont  pris  les  plus  grands  esprits  qui  s'en 
soient  occupés.  Mais  comme  cette  acception  n'a  pas 
été  unanimement  embrassée,  et  que  d'autres  lui  ont  été 
données,  il  ne  sera  pas  inutile  que  je  vous  fasse  con- 
naître ces  dernières. 

En  ne  faisant  attention,  dans  l'expression  droit  natu- 
rel, qu'à  l'épithète  de  naturel  qui  la  termine,  on  a  dû 
être  conduit  à  entendre  par  cette  expression  et  à  lui 
faire  désigner  toutes  les  règles  de  la  conduite  humaine 
qui  dérivent  de  la  nature  des  choses,  et  que,  par  con- 
séquent, la  raison  peut  atteindre,  quelle  que  soit  la  re- 
lation à  laquelle  ces  règles  s'appliquent.  De  là,  l'accep- 
tion la  plus  générale  de  cette  expression ,  celle  qui 
embrasse,  dans  le  droit  naturel,  la  rehgion  naturelle, 
la  morale  personnelle  ,  le  droit  réel  ,.  et  toutes  les 
parties  des  droits  et  des  devoirs  de  l'homme  à  l'égard 
de  ses  semblables.  Mais  si,  au  contraire,  on  fait  par- 
ticulièrement attention,  dans  la  même  expression,  au 
mot  droit,  on  pourra  être  conduit  à  deux  autres  accep- 
tions très-différentes.  Les  uns,  prenant  le  mot  droit 
dans  son  sens  philosophique,  c'est-à-dire  comme  dé- 
signant ce  qui  est  corrélatif  au  devoir,  ne  consenti- 
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ront  à  désigner,  par  l'expression  de  droit  luUurd,  tjue 
cette  partie  des  règles  de  la  conduite  humaine  qui , 
en  imposant  un  devoir  à  l'un,  créent  chez  l'autre  un 
droit  corrélatif,   c'est-à-dire  qu'une  portion   des  rè- 
gles de  la  conduite  de  l'homme  envers  ses  semblables. 
De  là,  la  seconde  acception  de  ce  mot,  d'api  es  laquelle 
le  droit  naturel  ne  comprend  ni  la  religion  naturelle,  ni 
la  morale  personnelle,  ni  le  droit  réel,  et  n'embrasse 
pas  même  toutes  les  règles  de  conduite  de  l'homme 
envers  ses  semblables.  D'autres  enfin,  prenant  le  mot 
clroil  dans  un  sens  encore  plus  étroit,  c'est-à-dire  dans 
le  sens  technique  des  écoles,  n'appelleront  droit  na- 
turel que  la  partie  des  règles  de  la  conduite  humaine 
découvertes  par  la  raison  qui  correspond  au  droit  po- 
sitif proprement  dit,  ce   qui  les  conduira  à  une  dé- 
linition  qui  comprendra  moins  encore   que  la  précé- 
dente. De  là,  la  troisième  et  dernière  acception  de  cette 
expression. 

Je  déclare,  messieurs,  que  les  mots  me  sont  com- 
plètement indifférents,  pourvu  que  l'on  s'entende.  J'es- 
time autant  l'une  de  ces  définitions  que  les  deux  autres. 
Mais,  dans  ce  cours,  je  m'arrêterai  à  la  première,  qui 
laisse  au  droit  naturel  sa  plus  grande' étendue  possible. 
C'est  donc  la  science  de  toutes  les  règles  de  la  conduite 
humaine,  dans  toutes  les  relations  que  j'ai  énumérées, 
que  j'appelle  de  ce  nom  et  que  je  me  propose  de  con- 
struire devant  vous,  selon  la  mesure  de  mes  forces.  Il  ne 
me  reste  donc  plus,  cela  posé,  qu'à  vous  dire  dans  quel 
ordre  j'aborderai  les  différentes  parties  de  cette  vaste 
tâche. 

Je  commencerai,  messieurs,  par  la  morale  person- 
nelle ou  les  règles  de  la  conduite  de  l'homme  envers 
lui-même.  Je  continuerai  par  le  droit  réel,  ou  les  règles 
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de  la  conduite  de  riiomme  envers  les  cho?es.  Puis 
J'aborderai  celles  qui  gouvernent  les  relations  de  riiomme 
à  l'homme,  en  commençant  par  le  droit  de  nature,  en 
poursuivant  par  le  droit  social,  et  en  terminant  par  le 
droit  des  gens.  Je  Unirai  par  la  religion  naturelle,  soit 
parce  que  je  la  considère  comme  le  couronnement  des 
autres  parties,  soit  parce  que  m'étant  occupé  avec  vous, 
pendant  deux  années  consécutives,  d'une  des  branches 
dogmatiques  de  la  science  qui  a  reçu  ce  nom,  il  ne  sera 
pas  mal  d'éloigner  un  peu  cette  partie  de  mon  sujet. 
De  toutes  les  parties  de  cette  grande  tâche,  il  est  évident 
et  vous  devez  prévoir  que  la  troisième  sera  celle  qui 
nous  occupera  le  plus;  et  cette  circonstance  est  heu- 
reuse, puisque  c'est  aussi  celle  qui  vous  intéresse  davan- 
tage. Je  ferai  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  y  arriver  le 
plus  rapidement  possible,  sans  sacrifier  cependant  à 
votre  curiosité  ce  que  je  ne  consentirai  jamais  à  sacri- 
lier  à  aucune  considération,  l'intérêt  de  la  science  que 
je  suis  chargé  de  vous  enseigner  ici  dans  toute  sa  sévé- 
rité et  dans  toute  sa  rigueur,  et  dont  la  mission  n'est 
pas  de  plaire,  mais  de  chercher  et  de  montrer  la  vérité. 
Encore  un  mot,  messieurs,  avant  de  terminer.  Il  est 
bien  entendu  que  ce  ne  sont  pas  les  règles  de  la  con- 
duite humaine  dans  leurs  détails,  et  comme  on  les  ex- 
pose dans  un  catéchisme,  que  je  m'efforcerai  de  déter- 
miner ici  avec  vous.  Une  telle  entreprise  serait  infinie, 
et  aboutirait  peut-être  moins  à  vous  éclairer  l'esprit  qu'à 
le  rétrécir.  Telle  ne  saurait  être  et  telle  n'est  pas  ma 
pensée.  Je  me  contenterai  de  poser  les  principes  des  dif- 
férentes branches  de  la  législation  naturelle,  de  vous  en 
donner,  si  je  peux  ainsi  parler,  l'esprit  et  la  substance; 
car  il  importe  bien  moins  de  savoir  à  la  lettre  ce  qu'on 
doit  faire  dans  chaque  situation  particulière  de  la  vie. 
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(fue  de  voir  clairement  et  largement  quel  est  le  but, 
(pielle  est  la  fin  générale  qu'on  doit  se  proposer,  sauf  à 
la  conscience  à  se  déterminer  en  vue  de  cette  lin  dans 
chacune  des  innombrables  positions  différentes  que 
le  hasard  et  la  mobilité  des  circonstances  peuvent 
amener. 


Gmj:) 


DEUXIEME  LEÇON, 


FAITS    MORAUX     DE    LA     NATURE    HUMAINE. 


Messieurs, 

Nous  avons  vu,  dans  la  leçon  précédente,  que  l'objet 
du  droit  naturel  est  de  rechercher  les  règles  de  la  con- 
duite humaine;  qu'ainsi,  dans  son  acception  la  plus 
large,  cette  science  embrasse  l'ensemble  des  règles  qui 
doivent  diriger  l'homme  en  cette  vie;  je  vous  ai  indiqué 
les  différentes  parties  dans  lesquelles  elle  se  divise  natu- 
rellement ;  enfin,  je  vous  ai  dit  quelles  sont  celles  que  je 
traiterai,  et  dans  quel  ordre  je  me  propose  db  les  traiter. 

Mais  avant  de  commencer  nos  recherches,  il  est  une 
question  pour  ainsi  dire  préjudicielle  que  je  dois  exami- 
ner et  résoudre,  c'est  celle  de  savoir  s'il  y  a  réellement 
un  droit  naturel.  En  effet,  vous  le  savez,  quelques  sys- 
tèmes philosophiques  se  sont  efforcés  de  démontrer 
qu'il  n'y  a  pas  pour  l'homme  de  règles  obligatoires,  et 
que  toute  la  morale  se  réduit  à  des  conseils  de  pru- 
dence, qu'il  peut  suivre  ou  négliger  à  ses  risques  et 
périls. 

Gomme  de  pareils  systèmes  nient  le  droit  naturel, 
ou  du  moins  l'altèrent  tellement  qu'ils  lui  enlèvent  son 
véritable  caractère  et  par  là  sa  haute  importance,  il  m'a 
paru  nécessaire,  avant  de  pénétrer  dans  les  recherches 
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mêmes  de  la  science,  d'examiner  si  le  fait  qui  la  l'onde 
existe,  et  de  discuter  les  nombreux  systèmes  qui  nient 
ce  fait  ou  du  moins  l'altèrent  essentiellement.  Cette 
question,  vous  le  voyez,  doit  passer  avant  toutes  celles 
qui  font  l'objet  de  ce  cours  ;  elle  est  d'ailleurs  très-im- 
portanle,  car  ce  n'est  rien  moins  que  celle  de  savoir  s'il 
y  a  pour  l'homme  quelque  règle  de  conduite  obligatoire. 
C'est  donc  l'existence  du  devoir,  et,  par  conséquent,  celle 
du  droit,  qui  est  impliquée  dans  cette  question  qu'ont 
agitée  les  plus  grands  esprits  dont  la  philosophie,  la 
politique  et  la  législation  s'honorent. 

Pour  la  discuter  devant  vous,  j'ai  hésité  entre  deux 
méthodes.  Je  me  suis  demandé  s'il  ne  convenait  pas  de 
vous  exposer  ces  systèmes  et  de  les  réfuter  l'un  après 
l'autre,  en  me  réservant  de  vous  présenter  ensuite  les 
faits  de  la  nature  humaine  qu'ils  ont  altérés  ou  mécon- 
nus; ou  s'il  ne  valait  pas  mieux,  sacrifiant  à  l'intérêt  de 
la  clarté  ce  que  pourrait  avoir  de  piquant  l'application 
de  cette  méthode,  commencer  par  vous  présenter  d'a- 
bord le  tableau  des  faits  moraux  de  la  nature  humaine, 
pour  juger  ensuite  à  la  lumière  de  ces  faits  les  diflêrentes 
doctrines  qui  sont  arrivées  à  des  conclusions  qui  leur 
sont  contraires. 

C'est  à  cette  dernière  méthode  que  je  me  suis  arrêté. 
Malgré  tous  mes  efTorts  pour  vous  faire  comprendre  le 
principe  et  la  portée  de  chacun  de  ces  systèmes,  je 
craindrais  de  n'y  pas  réussir,  si  je  ne  vous  avais  exposé 
d'abord  les  faits  moraux  de  la  nature  humaine,  source 
commune  où  tous  les  systèmes  sur  le  droit  naturel  sont 
venus  puiser  leurs  principes  et  leur  point  de  départ. 

Je  commencerai  donc,  messieurs,  par  vous  faire  con- 
naître ce  que  je  pourrais  appeler  mon  système,  mais  ce 
qui  n'est  au  fond  que  l'exposition  exacte,  si  je  ne  me 
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trompe,  des  principaux  faits  moraux  de  la  nature  hu- 
maine, (jtiaud  j'aui-ai  mis  sous  vos  yeux  cette  exposition, 
je  pourrai  alors  procéder  à  celle  des  systèmes  que  nous 
devons  examiner,  et,  les  mettant  en  présence  des  faits, 
montrer  ceux  de  ces  faits  qu'ils  ont  négligés,  ceux  dont 
ils  ont  tenu  compte,  et  vous  indiquer  ainsi  et  le  point  de 
départ  de  chacun,  et  ce  que  tous  ont  de  diversement 
faux  et  de  diversement  vrai.  De  cette  manière,  vous 
jccmprendrez  bien  mieux  chacun  de  ces  systèmes,  et 
leur  réfutation  me  sera  aussi  plus  facile. 

Je  vais  donc  consacrer  celte  leçon  à  vous  exposer  les 
[faits  moraux  de  la  nature  humaine  dans  leurs  circon- 
stances principales.  Ce  ne  sera  guère  autre  chose  que  le 
résumé  d'une  partie  des  leçons  que  j'ai  faites  dans  cette 
Faculté  depuis  trois  ans  ;  je  me  bornerai  à  vous  rappe- 
ler rapidement  les  résultats  auxquels  je  suis  arrivé,  et 
je  tacherai  cependant  d'y  mettre  assez  de  clarté  pour 
être  compris  de  ceux  qui  assistent  à  ce  cours  pour  la 
première  fois. 

Ce  qui  distingue  un  être  d'un  autre,  c'est  son  organi- 
iîation.  C'est  là  ce  qui  distingue  une  plante  d'un  miné- 
ral, un  animal  d'un^  espèce  d'un  animal  d'une  autre 
spèce.  Chaque  être  a  donc  sa  nature  à  lui;  et,  parce 
:[u'il  a  sa  nature  à  lui,  il  est  prédestiné  par  cette  nature 
i  une  certaine  lin.  Si  la  fin  de  l'abeille,  par  exemple, 
a'est  pas  la  même  que  celle  du  lion,  et  si  celle  du  lion 
l'est  pas  la  même  que  celle  de  l'homme,  on  ne  peut  en 
rouver  la  raison  que  dans  la  différeuce  de  leur  nature, 
chaque  être  est  donc  organisé  pour  une  certaine  lin,  de 
elle  sorte  que,  si  on  connaissait  complètement  sa  nature, 
)n  pourrait  en  déduire  sa  destination  ou  sa  fin.  La  fin 
i'uR  être  est  ce  qu'on  appelle  le  bien  de  cet  être.  Il  y  a 
lonc  identité  absolue  entre  le  bien  d'un  être  et  sa  fin. 
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Le  bien  pour  lui  c'est  d'accomplir  sa  lin,  d'aller  au  but 
pour  lequel  il  a  été  organisé. 

De  même  que  tout  être,  parce  qu'il  est  organisé  d'une 
certaine  manière,  a,  en  vertu  de  cette  organisation,  une 
fin  spéciale  qui  est  son  bien  ;  de  même  il  n'y  a  pas 
d'être  qui  n'ait  été  doué  d'un  certain  nombre  de  facultés 
au  moyen  desquelles  il  peut  atteindre  sa  fm.  En  effet, 
comme  de  la  constitution  même  d'un  être  résulte  une 
certaine  fm  pour  lui,  il  y  aurait  contradiction  si  la  na- 
ture, l'ayant  condamné,  en  lui  donnant  telle  organisa- 
tion, à  accomplir  telle  fin  qui  est  son  bien,  ne  lui  avait 
pas  donné  en  même  temps  quelques  facultés  qui  le  ren- 
dissent capable  d'y  parvenir.  Une  telle  vérité  est  néces- 
saire aux  yeux  de  la  raison,  et  n'a  pas  besoin  d'être  vé- 
rifiée par  l'expérience.  Elle  pourrait  l'être,  toutefois,  si 
on  voulait  examiner  la  nature  de  chaque  être,  la  fin 
qu'elle  lui  impose,  et  les  facultés  qui  ont  été  mises  en  lui 
pour  y  arriver.  On  ne  trouverait  pas  d'exception  aux 
principes  que  je  viens  de  poser. 

Il  résulte  de  ces  principes  que  l'homme,  ayant  une 
organisation  particulière,  a  nécessairement  une  fin  dont 
l'accomplissement  est  son  bien,  et  qu'étant  organisé 
pour  cette  fin,  il  a  nécessairement  aussi  les  facultés 
indispensables  pour  l'accomplir. 

Du  moment  qu'un  être  organisé  existe  (et  il  en  est  de 
même  des  êtres  non  organisés,  quoique  cela  soit  moins 
visible),  du  moment,  dis-je,  qu'un  être  organisé  existe, 
sa  nature  tend  à  la  fin  pour  laquelle  il  a  été  constitué. 
De  là  résultent  dans  le  sein  de  cet  être  des  mouvements 
qui  le  portent,  indépendamment  de  toute  réflexion,  de 
tout  calcul,  à  un  certain  nombre  de  buts  particuliers, 
dont  l'ensemble  compose  la  fin  totale  de  cet  être.  Ces 
mouvements  instinctifs  qui,  même  dans  les  créatures 
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raisonnables,  n'ont  rien  de  délibéré,  et  qui  se  mani- 
festent dans  l'homme  aussitôt  qu'il  est  au  monde,  et  s'y 
développent  avec  une  intensité  de  plus  en  plus  grande 
à  mesure  qu'il  grandit,  je  les  appelle  en  lui  tendances 
'primitives  et  instinctives  de  la  nature  humaine.  Ce  sont 
ces  tendances,  ce  qu'elles  ont  de  commun  dans  tous  les 
hommes,  et  de  particulier  dans  chaque  individu,  que  le 
célèbre  docteur  Gall  a  cherché  à  déterminer,  à  énumé- 
rer  d'une  manière  exacte,  en  montrant  quelles  variations 
elles  subissent  d'un  individu  à  un  autre,  et  comment  de 
ces  variations  résulte  le  caractère  particulier  de  chaque 
homme  ;  ce  sont  ces  tendances  qui  ont  fixé  l'attention 
d'un  petit  nombre  de  philosophes,  et  qui,  bien  qu'ils 
n'en  aient  pas  tiré  tout  le  parti  possible,  ont  pourtant 
influé  sur  les  systèmes  qu'ils  ont  présentés  sur  l'homme. 

Ainsi,  par  cela  que  l'homme  existe,  il  se  passe  en  lui 
ce  qui  se  passe  dans  tous  les  êtres  possibles,  c'est-à-dire 
qu'en  vertu  de  son  organisation,  sa  nature  aspire  à  sa 
fin  par  des  mouvements  qu'on  appelle  plus  tard  des 
passions,  et  qui  le  portent  invinciblement  vers  cette  tin. 

En  même  temps  que  se  développent  dans  l'homme  les 
tendances  instinctives  qui  le  poussent  vers  sa  fin  ou  son 
bien,  les  facultés  que  Dieu  lui  a  données  pour  l'atteindre 
se  mettent  en  mouvement  sous  l'influence  de  ces  ten- 
dances, et  cherchent  à  saisir  les  objets  vers  lesquels  elles 
le  portent.  Aussitôt  donc  que  l'homme  existe,  s'éveillent 
en  lui,  d'une  part,  les  tendances  qui  sont  l'expression 
de  sa  nature;  de  l'autre,  les  facultés  qui  lui  ont  été  don- 
nées pour  que  ces  tendances  obtiennent  satisfaction.  Ce 
n'est  pas  là  seulement  le  début  de  la  vie  humaine,  c'en 
est  le  fond  même;  tant  qu'elle  dure,  c'est  sur  ce  fond, 
qui  ne  change  jamais,  que  viennent  se  dessiner  les  au- 
tres phénomènes  que  présente  l'humanité. 
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Je  crois  avoir  nettement  établi,  dans  les  cours  précé- 
dents, que,  lorsque  ces  facultés,  qui  ont  été  mises  en 
nous  pour  réaliser  la  tin  à  laquelle  aspirent  les  tendances 
de  notre  nature,  s'éveillent  et  se  développent  pour  la 
première  fois,  elles  se  développent  d'une  manière  indé- 
terminée et  sans  direction  précise. 

En  effet,  ce  qui  fait  que  nos  facultés  finissent  bientôt 
par  se  concentrer  pour  atteindre  leur  but,  c'est  que, 
dans  cette  vie,  telle  qu'elle  est  organisée,  elles  rencon- 
trent des  obstacles  qui  ne  leur  permettent  pas  d'y  arri- 
ver autrement.  Je  vous  l'ai  déjà  démontré:  si  ce  monde 
était  l'harmonie  des  forces  de  tous  les  êtres  qui  le  com- 
posent, si  toutes  ces  forces,  loin  de  se  contrarier,  se  dé- 
veloppaient parallèlement  et  harmoniquement,  il  leur 
suffirait  de  se  développer  pour  arriver  sans  effort  à  leur 
fin.  Mais  telle  n'est  pas^  vous  le  savez,  l'organisation  de 
ce  monde  :  on  peut,  au  contraire,  le  définir  la  mise  en 
opposition  de  toutes  les  destinations,  et,  par  conséquent, 
de  toutes  les  forces  des  êtres  qui  le  composent. 

Il  en  est  donc  de  notre  nature  comme  de  toute  autre  : 
en  se  développant  pour  arriver  à  sa  fin,  elle  rencontre 
des  obstacles  qui  l'arrêtent  et  l'empêchent  de  l'atteindre. 
Pour  vous  faire  comprendre,  d'une  manière  plus  pré- 
cise, le  fait  que  je  vous  signale,  et  sur  lequel  je  ne  puis 
entrer  dans  de  grands  détails,  puisque  je  ne  fais  ici 
qu'un  résumé,  je  prendrai  pour  exemple  une  des  facul- 
tés de  notre  nature,  l'intelligence,  qui  est  chargée  de 
satisfaire  à  l'instinct  qui  nous  porte  à  connaître. 

Eh  bien  !  l'intelligence,  on  le  sait,  ne  trouve  pas  du 
premier  coup  la  vérité  qu'elle  cherche.  Elle  rencontre, 
au  contraire,  des  difficultés,  des  incertitudes,  des  nuages, 
en  un  mot  des  obstacles  de  toute  espèce  qui  l'empê- 
chent de  l'atteindre.  Or,  messieurs,  qu'arrive-t-il  quand 
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1  intelligence,  en  se  développant  ainsi  primitivement,  ne 
voit  rien  de  ce  qu'elle  a  été  constituée  jiour  voir?  11  ar- 
rive que,  spontanément,  elle  fait  elTort  pour  vaincre  les 
obscurités  qu'elle  rencontre,  les  diClicultés  qui  s'oppo- 
sent à  ce  qu'elle  arrive  à  son  but.  Cet  efFort  n'est  autre 
chose  que  la  concentration  sur  un  point  des  forces  de 
l'intelligence  auparavant  dispersées.  Ouand  l'intelligence 
se  développe  instinctivement,  elle  ne  se  porte  pas  sur 
un  point  plutôt  que  sur  un  autre,  elle  se  porte  sur  tous 
à  la  fois;  elle  rayonne,  pour  ainsi  dire,  dans  tous  les 
sens.  Mais,  rencontrant  de  toute  part  des  obscurités,  elle 
se  concentre  successivement  tout  entière  sur  chacune  de 
ces  obscurités.  Ce  phénomène  s'opère  spontanément,  et 
il  n'est  pas  indifférent,  pour  la  morale,  de  le  constater; 
car  ce  mouvement  spontané  est  le  premier  signe  du 
pouvoir  que  nous  avons  de  diriger  nos  facultés,  la  pre- 
mière manifestation,  en  d'autres  termes,  de  la  volonté 
en  nous.  Or,  messieurs,  cette  concentration  de  la  force 
humaine  est  un  effort  qui  n'est  pas  naturel  à  l'homme. 
Aussi,  la  nature  humaine  souffre-t-elle  toutes  les  fois 
qu'elle  est  obligée  de  le  faire.  Même  aujourd'hui,  si  dis- 
ciplinées et  si  exercées  que  soient  nos  facultés,  c'est 
toujours  une  chose  fatigante  pour  nous  que  de  nous 
emparer  de  nos  facultés,  et  de  les  concentrer  avec  per- 
sévérance sur  tel  ou  tel  point.  Ce  n'est  pas  là,  en  effet, 
leur  allure  primitive  et  naturelle  ;  c'est  une  allure  ex- 
ceptionnelle, à  laquelle  la  condition  humaine  nous  con- 
damne. Aussi,  à  la  suite  de  tout  effort  de  cette  espèce, 
la  nature  humaine  retourne-t-elle  avec  bonheur  au  dé- 
veloppement indéterminé,  qui  est  son  mode  naturel 
d'action  ;  y  revenir  pour  elle,  c'est  se  reposer.  Or,  dans 
la  vie  humaine,  et  surtout  dans  la  vie  primitive  de 
l'homme,  alors  que  la  raison  n'a  point  encore  apparu, 
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tout  se  passe  en  alternatives  entre  ces  deux  modes  de 
développement  de  nos  facultés  :  le  mode  indéterminé 
ou  nalurel,  et  le  mode  concentré  ou  volontaire. 

Je  me  borne  mainlenant  à  poser  ce  fait,  dont  je  tirerai 
plus  tard  des  conséquences  importantes.  Un  autre  fait 
qu'il  n'est  pas  moins  intéressant  de  constater,  c'est  que, 
quelques  efforts  que  fassent  nos  facultés  pour  satisfaire 
aux  tendances  primitives  de  notre  nature  et  faire  jouir 
par  là  celle  nature  du  bien  auquel  elle  aspire,  ces  efforts 
ne  peuvent  jamais  arriver  qu'à  lui  donner  une  satisfac- 
tion incomplète,  c'est-à-dire  un  bien  très-imparfait; 
telln  est  la  loi  de  cette  vie,  que  jamais  l'homme  ne 
triomphe  des  dures  conditions  qu'elle  lui  impose. 
Ainsi,  dans  celle  vie,  la  complète  satisfaction  de  nos 
tendances,  le  bien  complet,  n'existent  pas.  Voilà  un  fait 
non  moins  incontestable  que  ceux  que  nous  avons  déjà 
indiqués. 

Quand  nos  facultés  entrant  en  exercice  parviennent 
à  donner  satisfaction  à  nos  tendances,  à  conquérir  pour 
notre  nature  une  partie  du  bien  auquel  elle  aspire,  il  se 
produite»  nous  un  phénomène  qu'on  appelle  le  plaisir. 
La  privation  du  bien,  ou  l'échec  qu'éprouvent  nos  fa- 
cultés quand  elles  le  poursuivent  et  ne  peuvent  l'at- 
teindre, produit  en  nous  un  autre  phénomène  qu'on 
appelle  la  douleur.  Le  plaisir  et  la  douleur  naissent  en 
nous,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  seulement  actifs, 
mais  encore  sensibles.  C'est  en  effet  parce  que  nous 
sommes  sensibles,  que  notre  nature  jouit  ou  souffre, 
selon  qu'elle  réussit  ou  échoue  dans  la  poursuite  du 
bien.  On  pourrait  comprendre  une  nature  qui  ne  serait 
qu'active  sans  être  sensible  ;  pour  elle  il  y  aurait  tou- 
jours une  tin,  un  bien,  des  tendances  qui  la  porteraient 
à  ce  bien,  des  facultés  qui  la  rendraient  capable  de 


FAITS   MORAUX  DE  LA  NATURE  HUMAINE.        31 

iatteindre,  tantôt  heureuses,  tantôt  malheureuses  dans 
leur  poursuite  ;  mais,  sans  la  sensibilité,  ce  qu'on  appelle 
le  plaisir  et  la  douleur,  c'est-à-dire  le  retentissement 
sensible  du  bien  et  du  mal,  n'auraient  pas  lieu  en  elle. 
Telle  est  l'origine  et  le  vrai  caractère  du  plaisir  et  de  la 
douleur;  et  vous  voyez  par  là  que  ces  deux  phénomènes 
sont  subordonnés  au  bien  et  au  mal.  Je  vous  prie  de  le 
remarquer,  car  on  a  trop  souvent  confondu  le  bien  avec 
le  plaisir,  le  mal  avec  la  douleur.  Ce  sont  des  choses 
profondément  distinctes.  Le  bien  et  le  mal,  c'est  le  suc- 
cès ou  l'échec  dans  la  poursuite  des  fins  auxquelles  notre 
nature  aspire.  Nous  pourrions  obtenir  l'un  et  subir 
l'autre  sans  qu'il  y  eût  plaisir  et  douleur;  il  suffirait 
que  nous  ne  fussions  pas  sensibles.  Mais  comme  nous 
sommes  sensibles,  il  est  impossible  que  notre  nature  ne 
jouisse  pas  quand  elle  parvient  à  atteindre  ce  qui  est  le 
3ien  pour  elle,  ou  qu'elle  ne  souffre  pas  quand  elle  ne 
Deut  y  arriver  ;  c'est  une  loi  de  notre  organisation.  Le 
alaisir  est  donc  la  conséquence  et  comme  le  signe  de  la 
■éahsation  du  bien  en  nous  ;  la  douleur,  la  conséquence 
;t  comme  le  signe  de  la  privation  du  bien.  Mais  l'un 
l'est  pas  plus  le  bien  que  l'autre  n'est  le  mal. 

Par  cela  que  tout  être  aspire  à  son  bien,  jouit  quand 
1  l'atteint,  souffre  quand  il  en  est  privé,  il  doit  aimer, 
•echercher  tout  ce  qui,  sans  être  son  bien,  contribue  à 
e  lui  procurer,  et  ressentir  de  l'éloignement  pour  tout 
e  qui  fait  obstacle  à  ce  qu'il  y  parvienne.  C'est  ainsi 
lu'e,  lorsque  nos  facultés  venant  à  se  développer  ren- 
ontrent  des  objets  qui  secondent  ou  contrarient  leurs 
efforts,  nous  éprouvons  pour  les  premiers  des  senti- 
nents  d'affection  et  d'amour,  et  pour  les  autres  de 
'éloignement  et  de  la  haine.  Il  en  résulte  que  nos  ten- 
lances,  c'est-à-dire  les  grandes,  les  véritables  passions 
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de  la  nature  humaine,  s'ébranchent,  pour  ainsi  dire,  en 
allant  à  l'accomplissement  de  leur  lin,  et  se  subdivisent 
en  une  multitude  de  tendances  particulières,  qu'on  ap- 
pelle aussi  des  passions,  mais  qu'd  faut  bien  distinguer 
de  nos  passions  primitives  qui  se  développent  en  nous 
d'elles-mêmes  et  indépendamment  de  tout  objet  exté- 
rieur, par  cela  seul  que  nous  existons,  et  aspirent  à  leur 
fin  avant  que  la  raison  nous  ait  montré  ce  qu'était  celle 
fin.  Les  passions,  au  contraire,  que  j'appellerai  secon- 
daires, ne  naissent  en  nous  qu'à  l'occasion  des  objets 
extérieurs,  qui,  en  secondant  ou  en  contrariant  le  déve- 
loppement de  nos  passions  primitives,  les  excitent  en 
nous.  Nous  qualifions  d'utiles  les  objets  qui  secondent 
nos  tendances  primitives,  et  de  nuisibles  ceux  qui  les  con- 
trarient. Telle  est  l'origine  des  passions  secondaires  et 
des  idées  d'utile  et  de  nuisible. 

De  nos  tendances,  les  unes  sont  bienveillantes  pour 
autrui, comme  la  sympathie;  les  autres  ne  le  sont  pas, 
comme  la  curiosité  ou  le  besoin  de  connaître,  et  l'ambi- 
tion ou  l'amour  delà  puissance.  En  effet,  quoiqu'il  soit 
vrai  que,  dans  fenfance,  et  avant  que  la  raison  soit 
venue  nous  révéler  notre  propre  nature,  toutes  nos  ten- 
dances se  développent  sans  que  nous  fassions  un  retour 
sur  nous-mêmes,  c'est-à-dire  sans  égoisme,  quelques- 
unes  cependant  n'ont  d'autre  résultat  que  notre  propre 
satisfaction,  notre  propre  bien,  tandis  que  la  sympathie 
a  pour  résultat  non-seulement  notre  bien,  mais  encore 
celui  des  autres  :  car,  il  importe  de  le  remarquer,  si, 
plus  tard,  lorsque  la  raison  intervient,  nous  sommes 
bienveillants  pour  les  autres,  ce  n'est  pas  seulement  en 
vertu  de  la  raison,  c'est  encore  en  vertu  d'une  de  nos 
tendances,  la  sympathie,  qui,  indépendamment  de  toute 
idée  de  devoir  et  de  tout  calcul  d'intérêt,  nous  pousse 
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au  bien  des  autres  comme  à  sa  fin  propre  et  dernière. 
Le  piiiicipo  est  personnel,  mais  le  but  vers  le(|uel  il 
aspire  sponlaiH'nienl  est  le  bien  des  auti'es.  Ainsi,  alors 
même  qu'il  n'y  a  encore  dans  l'iiomme  que  des  mou- 
vements instinctifs,  il  y  a  déjà  en  lui  bienveillance  pour 
autrui. 

Tous  les  laits  que  je  vous  ai  présentés  jusqu'ici  con- 
stituent l'état  primitif  de  l'homme,  celui  de  l'enfant. 
Uuand  la  raison  apfiaraît,  elle  fait  subir  successivement 
à  cet  état  primitif  deux  transformations  d'où  résultent 
deux  autres  états  moraux  bien  distincts.  Avant  de  passer 
à  la  description  de  ces  deux  autres  états,  résumons  en 
j)eu  de  mots  les  éléments  constitutifs  du  premier.  Je 
vous  ai  dit  qu'au  début  même  de  la  vie,  des  tendances 
se  développent  dans  l'homme  et  manifestent  la  fin  pour 
laquelle  il  a  été  créé  ;  qu'en  même  temps  s'éveillent  aussi 
des  facultés  destinées  à  leur  donner  satisfaction;  que  le 
développement  de  ces  facultés  est  d'abord  naturellement 
indéterminé,  mais  que  les  obstacles  qu'elles  rencontrent 
les  excitent  accidentellement  à  une  concentration  qui 
est  la  première  manifestation  ou  le  premier  degré  du 
développement  volontaire.  A'ous  avez  vu  que  la  nature 
humaine,  étant  sensible,  éprouve  du  plaisir  quand  ses 
tendances  sont  satisfaites,  et  de  la  douleur  quand  elles 
ne  le  sont  pas;  que,  de  plus,  elle  aime  ce  qui  seconde 
le  développement  de  nos  tendances,  et  éprouve  de  l'aver- 
sion pour  ce  qui  les  contrarie  :  ce  qui  ébranche  nos  pas- 
sions primitives  en  une  foule  de  passions  secondaires, 
qui  en  sont  comme  les  rameaux.  Tels  sont  les  éléments 
de  l'état  primitif.  Ce  qui  caractérise  cet  état,  ce  qui  le 
distingue  éminemment  de  tout  autre,  c'est  la  domination 
exclusive  de  la  passion.  Sans  doute,  il  y  a  dans  le  fait  de 
concentration  un  commencement  d'empire  sur  nous- 
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mêmes  et  un  commencement  de  direction  de  nos  facultés 
par  le  pouvoir  personnel;  mais  ce  pouvoir  est  encore 
aveugle,  et  demeure  exclusivement  au  service  de  la  pas- 
sion qui  détermine  fatalement  et  l'action  et  la  direction 
de  nos  facultés.  Il  en  est  ainsi  jusqu'à  ce  que  la  raison 
ait  apparu.  C'est  elle  qui  soustrait  le  pouvoir  ou  la  vo- 
lonté de  l'homme  à  l'empire  exclusif  des  passions  ;  mais, 
jusqu'à  ce  qu'elle  s'éveille,  la  passion  présente,  et,  parmi 
les  passions  présentes,  celle  qui  est  la  plus  forte,  entraîne 
la  volonté,  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  encore  prévision 
du  mal  futur.  Ainsi,  triomphe  de  la  passion  présente 
sur  la  passion  future,  et,  parmi  les  passions  présentes, 
triomphe  de  la  passion  la  plus  forte,  voilà,  dans  ce  pre- 
mier état,  la  loi  des  déterminations  humaines.  La  vo- 
lonté existe  déjà,  mais  il  n'y  a  pas  encore  liberté.  Nous 
avons  déjà  pouvoir  sur  nos  facultés,  mais  nous  n'en 
disposons  pas  encore  librement.  Examinons  maintenant 
quelle  transformation,  en  apparaissant,  la  raison  fait 
subir  à  cet  état  primitif,  qui  est  celui  de  l'enfance. 

La  raison,  dans  sa  dchnition  la  plus  simple,  est  la 
faculté  de  comprendre,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
la  faculté  de  connaître.  En  effet,  les  animaux  connaissent, 
ils  ne  paraissent  pas  comprendre,  et  c'est  là  ce  qui  les 
distingue  de  l'nomme.  S'ils  comprenaient,  ils  seraient 
semblables  à  nous  ;  et,  au  lieu  de  demeurer  toute  leur 
vie,  comme  ils  le  font,  dans  l'état  que  nous  venons 
de  décrire,  ils  s'élèveraient  successivement,  comme 
l'homme,  aux  deux  autres  états  que  l'intervention  de  la 
raison  produit  en  nous. 

Lorsque  la  raison  s'éveille  dans  l'homme,  elle  trouve 
la  nature  humaine  en  plein  développement,  toutes  ses 
tendances  en  jeu,  toutes  ses  facultés  en  activité.  En 
vertu  de  sa  nature,  c'eat-à-dire  du  pouvoir  qu'elle  a  de 
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comprendre,  elle  pénètre  bientôt  le  sens  du  spectacle 
qui  s'oH'ro  à  elk».  Et  d'abord  elle  comprend  que  toutes 
ces  tendances,  que  toutes  ces  facultés  n'aspirent  et  ne 
vont  qu'à  un  seul  et  même  but,  à  un  but  total,  pour 
ainsi  dire,  qui  est  la  satisfaction  de  la  nature  humaine. 
Cette  satisfaction  de  notre  nature,  qui  est  la  somme  et 
comme  la  résultante  de  satisfaction  de  toutes  ces  en- 
daùces,  est  donc  sa  véritable  lin,  son  véritable  bien.  C'est 
à  ce  bien  qu'elle  aspire  par  toutes  les  passions  qui  sont 
en  elle;  c'est  ce  bien  qu'elle  s'efforce  d'atteindre  par 
toutes  les  facultés  qui  s'y  déploient.  Voilà  ce  que  com- 
prend la  raison,  et  c'est  ainsi  qu'elle  forme  en  nous 
l'idée  générale  du  bien  ;  et  quoique  ce  bien  dont  nous 
obtenons  ainsi  l'idée  ne  soit  encore  que  notre  bien  par- 
ticulier, ce  n'en  est  pas  moins  un  immense  progrès  sur 
l'état  primitif,  dans  lequel  cette  idée  n'existe  pas. 

L'observation  et  l'expérience  de  ce  qui  se  passe  perpé- 
tuellement en  nous  fait  aussi  comprendre  à  la  raison 
que  la  satisfaction  complète  de  la  nature  humaine  est 
impossible,  et  que,  par  conséquent,  c'est  une  illusion  de 
compter  sur  le  bien  complet;  qu'ainsi  nous  ne  pouvons 
et  ne  devons  prétendre  qu'au p  lus  grand  bien  possible, 
c'est-à-dire  à  la  plus  grande  satisfaction  possible  de 
notre  nature.  Elle  s'élève  donc,  de  l'idée  de  notre  bien, 
à  celle  de  notre  plus  grand  bien  possible. 

Elle  ne  tarde  pas  à  concevoir  aussi  que  tou  ce  qui 
peut  nous  conduire  à  ce  plus  grand  bien  est  bon  par 
cela  seul,  et  que  tout  ce  qui  nous  en  détourne  est  mau- 
vais; mais  elle  ne  confond  pas  cette  double  propriété, 
qu'elle  rencontre  dans  certains  objets,  avec  le  bien  et  le 
mai  lui-même,  c'est-à-dire  avec  la  satisfaction  même  ou 
la  non-satisfaction  de  notre  nature.  Elle  distingue  donc 
profondément  le  bien  en  lui-même  des  choses  qui  sont 
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propres  à  le  produire,  et,  en  généralisant  la  propriété  com- 
mune de  ces  choses,  elle  s'élove  à  l'idée  générale  de  Vulile. 

Kilo  ne  distingue  pas  moins  cette  satisfaction  et  cette 
non-satisfaction  des  tendances  de  notre  nature  des  sen- 
sations agréables  ou  désagréables  qui  l'accompagnent 
dans  notre  sensibilité,  et  le  plaisir  est  pour  elle  autre 
chose  que  le  bien  ou  l'utile,  la  douleur  autre  chose  que 
le  mal  ou  le  nuisible  ;  et,  comme  elle  a  créé  l'idée  géné- 
rale du  bien  et  celle  de  l'utile.,  en  résumant  ce  qu'il  y  a 
de  commun  dans  toutes  les  sensations  agréables  elle 
crée  l'idée  générale  du  bonheur. 

Ainsi,  le  bien,  Vulile,  le  bonheur,  trois  idées  que  la 
raison  ne  tarde  pas  à  tirer  du  spectacle  de  notre  nature, 
et  qui  sont  [jarfaitement  distinctes  dans  toutes  les  lan- 
gues, parce  que  toutes  les  langues  ont  été  faites  par  le 
sens  commun,  qui  est  l'expression  la  plus  vraie  de  la 
raison.  Dès  lors,  l'homme  a  le  secret  de  ce  qui  se  passe 
en  lui.  Jusque-li  il  avait  vécu  sans  le  comprendre;  ce 
jour-là  il  en  a  l'intelligence.  Ces  passions,  il  voit  d'oîi 
elles  viennent  et  ce  qu'elles  veulent;  ces  facultés,  il  sait 
comme  elles  sont  déterminées,  et  à  quoi  elles  servent, 
et  ce  qu'elles  font;  ce  qu'il  aime,  ce  qu'il  liait,  il  sait 
à  quel  titre  il  l'aime  et  le  hait;  ce  qu'il  éprouve  de  plai- 
sir et  de  peine,  il  sait  pourquoi  il  l'éprouve  :  tout  est 
clair  en  lui,  et  c'est  à  la  raison  qu'il  le  doit. 

Mais  la  raison  ne  s'arrête  pas  là  ;  elle  comprend  aussi 
que,  dans  la  condition  à  laquelle  l'homme  est  actuelle- 
ment soumis,  l'empire  sur  soi-même,  ou  le  gouverne- 
ment par  l'homme  des  facultés  ou  des  forces  qui  sont 
en  lui,  est  la  condition  sans  laquelle  il  ne  peut  arriver  à 
la  plus  grande  satisfaction  possible  de  sa  nature. 

En  etlél,  tant  que  nos  facultés  sont  abandonnées  à 
l'impulsion  des  passions,  elles  obéissent  toujours  à  la 
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passion  actuellement  dominante,  ce  (|iii  a  nn  double  iu- 
convt^nitMil.  Et  d'abord,  rien  n'étant  plus  variable  que  la 
passinn,  la  domination  d'une  passion  est  bientôt  rem- 
placée par  celle  d'une  autre,  en  sorte  que,  sous  l'empire 
des  passions,  il  n'y  a  aucune  suite  poss:l)le  dans  l'action 
de  nos  (acuités,  et  qu'ainsi  elles  ne  produisent  rien  de 
considérable.  En  second  lieu,  le  bien  qui  résulte  de  la 
passion  actuellement  dominante  est  souvent  la  cause 
d'un  grand  mal,  et  le  mcil  qui  résulterait  de  sa  non-sa- 
tisfaction serait  souvent  le  principe  d'un  grand  bien,  en 
sorte  que  rien  n'est  moins  propre  à  produire  notre  plus 
grand  bien  que  le  gouvernement  de  nos  Incultes  par  les 
passions.  Yoilà  ce  que  ne  tarde  pas  à  découvrir  la  raison, 
et  elle  en  conclut  que,  pour  arriver  à  notre  plus  grand 
bien  possible,  il  serait  mieux  que  la  force  humaine  ne 
demeurât  pas  en  proie  à  l'impulsion  mécanique  des 
passions;  il  serait  mieux  qu'au  lieu  d'être  emportée  par 
leur  impulsion  à  satisfaire  à  chaque  instant  la  passion 
actuellement  dominante,  elle  fût  dérobée  à  cette  impul- 
sion et  dirigée  exclusivement  à  la  réalisation  de  l'intérêt 
calculé  et  bien  entendu  de  l'ensemble  de  toutes  ces  pas- 
sions, c'est-à-dire  du  plus  grand  bien  de  notre  nature. 
Or,  ce  mieux  que  notre  raison  conçoit,  elle  conçoit  aussi 
qu'il  est  en  notre  pouvoir  de  le  réaliser.  Il  dépend  de 
nous  de  calculer  le  plus  grand  bien  de  notre  nature  :  il 
suftit  d'y  employer  notre  raison  ;  et  il  dépend  de  nous  aussi 
de  nous  emparer  de  nos  facultés  et  de  les  mettre  au  service 
de  cette  idée  de  notre  raison.  Car  nous  avons  ce  pouvoir, 
il  nous  a  été  révélé  et  nous  l'avons  senti  dans  l'effort 
spontané  par  lequel,  pour  satisfaire  la  passion,  nous  con- 
centrions sur  un  point  toutes  les  forces  de  nos  facultés. 
Ce  que  nous  avons  fait  jusque-là  spontanément,  il  suffit 
de  le  faire  volontairement,  et  le  pouvoir  de  la  volonté  sera 
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créé.  Du  moment  que  cette  grande  révolution  e'^t  con- 
çue, messieurs,  elle  s'accomplit.  Cn  nouveau  principe 
d'action  s'élève  en  nous,  l'intérêt  bien  entendu,  principe 
qui  n'est  plus  une  passion,  mais  une  idée;  qui  ne  sort 
plus  aveugle  et  instinctif  des  conditions  de  notre  nature, 
mais  qui  descend  intelligible  et  raisonné  des  réflexions 
de  notre  raison;  principe  qui  n'est  plus  un  mobile,  mais 
un  motif.  Trouvant  un  point  d'appui  dans  ce  motif,  le 
pouvoir  naturel  que  nous  avons  sur  nos  facultés  s'em- 
pare de  ces  facultés,  et,  s'efforçant  de  les  gouverner 
dans  le  sens  de  ce  motif,  commence  à  devenir  indépen- 
dant des  passions,  à  se  développeret  à  s'affermir.  Dès  lors, 
la  force  humaine  est  soustraite  à  l'empire  inconséquent, 
variable,  orageux  des  passions,  et  soumise  à  la  loi  de  la 
raison,  calculant  la  plus  grande  satisfaction  possible  de 
nos  tendances,  c'est-à-dire  notre  plus  grand  bien,  c'est- 
à-dire  l'intérêt  bien  entendu  de  notre  nature. 

Tel  est,  messieurs,  le  nouvel  état  moral,  ou  le  nou- 
veau mode  de  détermination  que  produit  dans  l'homme 
l'apparition  de  la  raison.  L'intérêt  bien  entendu,  substitué 
à  ces  buts  partiels  auxquels  nos  passions  nous  portent, 
voilà  la  fin  ;  l'empire  sur  soi,  voilà  le  moyen.  Ce  qu'il  y 
a  de  moins  que  dans  le  premier  état,  c'est  la  domination 
immédiate  des  passions  sur  les  facultés  humaines.  Entre 
ces  deux  puissances  une  troisième  s'est  interposée,  celle 
de  la  raison  et  de  la  volonté,  l'une  posant  un  but  à  la 
conduite,  l'autre  gouvernant  les  facultés  humaines  vers 
ce  but. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  messieurs,  qu'après  cette 
révolution  opérée  en  nous  par  la  raison,  la  direction  de 
la  force  humaine,  remise  aux  mains  de  la  raison,  ne 
trouvât  aucun  appui  dans  la  passion.  Il  en  est  tout  au- 
trement. Le  jour  où  notre  raison  a  parfaitement  compris 
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l'inconvénient  qu'il  y  a  de  satisfaire  louies  nos  passions, 
et  dans  chaque  moment  la  plus  forte,  le  jour  où  elle  a 
conçu  l'intérêt  bien  entendu,  la  nécessité  de  le  calculer, 
et  celle  de  le  préférer  dans  chaque  cas  à  la  satisfaction 
de  nos  passions  particulières,  ce  jour-là  notre  nature, 
on  vertu  de  ses  lois  mêmes,  se  passionne  pour  ce  sys- 
tème de  conduite  qui  lui  paraît  un  moyen  d'arriver  à  sa 
lin,  comme  elle  se  passionne  pour  tout  ce  qui  est  utile  ; 
elle  aime  ce  système  de  conduite,  elle  n'en  dévie  pas 
sans  regret,  et  elle  a  de  l'aversion  pour  ce  qui  l'en  dé- 
tourne. Ainsi ,  la  passion  appuie  le  gouvernement  du 
pouvoir  humain  par  rintérét  bien  entendu,  et  il  y  a,  sous 
ce  rapport,  dans  ce  second  état,  action  harmonique  de 
l'élément  passionné  et  de  l'élément  rationnel.  Mais  cet 
accord  est  loin  d'être  complet;  car  l'idée  de  notre  plus 
grand  bien,  conçue  par  la  raison,  n'étouffe  pas  les  ten- 
dances instinctives  de  notre  nature  :  elles  subsistent, 
parce  qu'elles  sont  impérissables  en  nous  ;  elles  se  déve- 
loppent, elles  agissent,  elles  demandent,  comme  elles 
faisaient  auparavant,  leur  immédiate  satisfaction,  et  s'ef- 
forcent d'entraîner  à  cette  satisfaction  immédiate  la 
puissance  de  nos  facultés,  et  souvent  elles  y  réussissent. 
Si  l'intérêt  bien  entendu  trouve  de  la  sympathie  dans 
la  passion,  il  y  trouve  donc  aussi  une  foule  de  résis- 
tances à  vaincre.  Le  pouvoir  humain  est  donc  loin  d'être 
entièrement  soustrait  à  l'action  immédiate  des  passions 
dans  ce  second  état.  Elles  viennent  souvent,  surtout 
dans  les  âmes  faibles,  troubler  l'empire  calculé  de  l'in- 
térêt bien  entendu.  En  un  mot,  quand  la  raison  est  ve- 
nue, quand  elle  s'est  élevée  à  l'idée  de  l'intérêt  bien 
entendu,  un  nouvel  état  moral,  un  nouveau  mode  de 
détermination  est  créé  ;  mais  il  ne  se  substitue  pas,  sans 
retour,   à   l'état,  au  mode  primitif.    L'homme   flotte 
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entre  ces  deux  f'tats,  allant  de  l'un  à  l'autre,  tantôt  ré- 
sistant ù  l'impulsion  des  passions  et  obéissant  à  l'intérêt 
bien  entendu,  tantôt  succombant  sous  la  force  de  cette 
impulsion  et  s'y  laissant  aller.  Mais  un  nouveau  mode 
de  détermination  n'en  est  pas  moins  créé  en  nous  et 
introduit  dans  la  vie  humaine. 

Ce  nouvel  état  moral  ou  ce  nouveau  mode  de  déter- 
mination, messieurs,  est  précisément  l'état,  le  mode 
éjîoïste.  En  effet,  ce  qui  constitue  l'égoïsme,  c'est  l'in- 
telligence que  nous  avons,  en  agissant,  que  nous  agis- 
sons pour  notre  bien  à  nous.  Or,  cette  intelligence 
n'existe  pas  dans  l'état  primitif;  et  c'est  pourquoi  l'en- 
fant n'est  pas  égoïste.  En  lui,  les  tendances  instinctives 
de  la  nature  régnent  sans  partage;  ces  tendances  aspi- 
rent chacune  à  leur  but  particulier,  comme  h  leur  fin 
dernière  ;  l'enfant  voit  ces  buts,  les  aime,  s'efforce  de 
les  atteindre,  mais  ne  voit  rien  au  delà.  Au  fond,  c'est  à 
la  satisfaction  de  sa  nature  qu'aspirenten  définitive  toutes 
ces  passions;  mais  l'enfant  n'est  pas  complice  de  cette 
tendance;  il  n'est  donc  pas  égoïste  dans  la  véritable  ac- 
ception du  mot.  Il  est  innocent  comme  Psyché,  qui  aime 
sans  connaître  l'amour.  La  raison  est  dans  l'homme  le 
flambeau  de  Psyché.  C'est  elle  seule  qui  vient  lui  révéler 
la  fin  dernière  de  ses  passions,  et,  en  la  lui  révélant,  la 
substituer,  comme  motif  raisonné  de  conduite,  aux  mo- 
biles qui  auparavant  le  dirigeaient;  c'est  elle  seule  qui 
crée  en  lui  l'égoïsme  :  il  est  impossible,  il  n'existe  pas 
dans  l'état  primitif. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés,  messieurs,  à 
l'état  qui  mérite  particulièrement  et  véritablement; 
le  nom  d'état  moral.  Cet  état  résulte  d'une  nouvelle 
découverte  que  fait  la  raison ,  d'une  découverte 
qui  élève  l'homme,  des  idées  générales  qui   ont  en- 
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gendre  l'état  égoïste,  à  des  idées  universelles  ei  ab- 
lues. 

Ce  nouveau  pas,  messieurs,  les  morales  intéressées  ne 
le  font  pas.  Elles  s'arrêtent  à  l'égoïsme.  Le  faire,  c'est 
donc  franchir  l'intervalle  immense,  l'abîme  qui  sépare 
les  morales  égoïstes  des  morales  désintéressées.  Voici 
comment  s'opère  dans  l'homme  la  transition  du  second 
état  que  j'ai  décrit  à  l'état  moral  proprement  dit. 

Il  y  a,  messieurs,  un  cercle  vicieu.x  caché  dans  le 
mode  de  détermination  égoïste.  L'égoïsme  appelle  bien 
la  satisfaction  des  tendances  de  notre  nature;  et  quand 
on  lui  demande  pourquoi  la  satisfaction  de  ces  tendances 
de  notre  nature  est  notre  bien,  il  répond  que  c'est  parce 
qu'il  est  la  satisfaction  des  tendances  de  notre  nature. 
C'est  en  vain  que,  pour  sortir  de  ce  cercle  vicieux,  l'é- 
goïsme cherche  dans  le  plaisir  qui  suit  la  satisfaction 
des  tendances  de  notre  nature  le  motif  de  l'équation 
qu'il  établit  entre  cette  satislaction  et  notre  bien;  la 
raison  ne  trouve  pas  plus  d'évidence  dans  l'équation  du 
plaisir  et  du  bien,  que  dans  celle  de  la  satisfaction  de 
notre  nature  et  du  bien,  et  le  pourquoi  de  cette  der- 
nière équation  lui  sem.ble  toujours  un  mystère.  C'est  ce 
mystère,  messieurs,  dont  le  tourment  sourdement  senti 
force  la  raison  à  faire  un  nouveau  pas  dans  l'échelle  des 
conceptions  morales.  Échappant  à  la  considération  ex- 
clusive des  phénomènes  individuels,  elle  conçoit  que  ce 
qui  se  passe  en  nous  se  passe  dans  toutes  les  créatures 
possibles,  que  toutes,  ayant  leur  nature  spéciale,  toutes 
aspirent  en  vertu  de  cette  nature  à  une  fin  spéciale  qui 
est  aussi  leur  bien,  et  que  chacune  de  ces  fins  diverses 
est  un  élément  d'une  fin  totale  et  dernière  qui  les  ré- 
sume, d'une  fin  qui  est  celle  de  la  création,  d'une  fin 
qui  est  l'ordre  universel,  et  dont  la  réalisation  mérite 
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seule,  aux  yeux  de  la  raison,  le  litre  de  bien,  en  rem- 
plit seule  l'idée,  et  forme  seule  avec  cette  idée  une  équa- 
tion évidente  ])ar  elle-même  et  qui  n'ait  pas  besoin 
d'être  prouvée.  Quand  la  raison  s'est  élevée  à  cette  con- 
ception, c'est  alors,  messieurs,  mais  seulement  alors, 
qu'elle  a  l'idée  du  bien  ;  auparavant  elle  ne  l'avait  pas. 
Elle  avait,  par  un  sentiment  confus,  appliqué  celle  dé- 
nomination à  la  satisfaction  de  notre  nature  ;  mais  elle 
n'avait  pu  se  rendre  compte  de  cette  application  ni  la 
justilier.  A  la  lumière  de  sa  nouvelle  découverte,  cette 
application  lui  devient  claire  et  se  légitime.  Le  bien,  le 
véritable  bien,  le  bien  en  soi,  le  bien  absolu,  c'est  la 
réalisation  de  la  fm  absolue  de  la  création,  c'est  l'ordre 
universel.  La  fm  de  chaque  élément  de  la  création,  c'est- 
à-dire  de  chaque  être,  est  un  élément  de  cette  lin  abso- 
lue. Chaque  être  aspire  donc  à  cette  lin  absolue  en  aspi- 
rant à  sa  fin  ;  et  cette  aspiration  universelle  est  la  vie  uni- 
verselle de  la  création.  La  réalisation  de  la  fm  de  chaque 
être  est  donc  un  élément  de  la  réalisation  de  la  fm  de  la 
création,  c'est-à-dire  de  l'ordre  universel.  Le  bien  de  cha- 
que être  est  donc  un  fragment  du  bien  absolu;  et  c'est  à 
ce  titre  que  le  bien  de  chaque  être  est  un  bien  ;  c'est  de  là 
que  lui  vient  ce  caractère;  et  si  le  bien  absolu  est  respec- 
table et  sacré  pour  la  raison,  le  bien  de  chaque  être,  la 
réalisation  de  la  fin  de  chaque  être,  l'accomplissement 
de  la  destinée  de  chaque  être,  le  développement  de  la 
nature  de  chaque  être,  la  satisfaction  des  tendances  de 
chaque  être,  toutes  choses  identiques  et  qui  ne  font 
qu'un,  deviennent  également  sacrés  et  respectables  pour 
elle. 

Or,  messieurs,  dès  que  l'idée  de  l'ordre  a  été  conçue 
par  notre  raison,  il  y  a  entre  notre  raison  et  cette  idée 
une  sympathie  si   profonde,  si  vraie,  si  immédiate, 
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qu'elle  se  prosterne  devant  celte  idée,  qu'elle  la  recon- 
naît sacrée  et  obligatoire  pour  elle,  qu'elle  l'adore 
comme  sa  légitime  souveraine,  qu'elle  l'honore  et  s'y 
soumet  comme  à  sa  loi  naturelle  et  éternelle.  Violer 
l'ordre,  c'est  une  indignité  aux  yeux  de  la  raison;  réa- 
liser l'ordre  autant  qu'il  est  donné  à  notre  faiblesse,  cela 
est  bien,  cela  est  beau.  Un  nouveau  mode  d'agir  est  ap- 
paru, une  nouvelle  règle  véritablement  règle,  une  nou- 
velle loi  véritablement  loi,  un  motif,  une  règle,  une  loi 
qui  se  légitime  par  elle-même,  qui -oblige  immédiate- 
ment, qui  n'a  besoin,  pour  se  faire  respecter  et  recon- 
naître, d'invoquer  rien  qui  lui  soit  étranger,  rien  qui 
lui  soit  antérieur  ou  supérieur. 

Nier  qu'il  y  ait  pour  nous,  qui  sommes  des  êtres  rai- 
sonnables, quelque  chose  de  saint,  de  sacré,  d'obliga- 
toire, c'est  nier,  messieurs,  l'une  de  ces  deux  Choses,  ou 
que  la  raison  humaine  s'élève  à  l'idée  du  bien  en  soi,  de 
l'ordre  universel,  ou  qu'après  avoir  conçu  cette  idée, 
notre  raison  ne  se  courbe  pas  devant  elle  et  ne  sente 
pas  immédiatement  et  intimement  qu'elle  a  rencontré 
sa  véritable  loi,  qu'elle  n'avait  pas  encore  aperçue  :  deux 
faits  également  impossibles  à  méconnaître  ou  à  con- 
tester. 

Cette  idée,  cette  loi,  messieurs,  est  lumineuse  et  fé- 
conde. En  nous  montrant  la  fin  de  chaque  créature 
comme  un  élément  de  l'ordre  universel,  elle  imprime  à 
la  lin  de  chacune,  et  aux  tendances  instinctives  par  les- 
quelles chacune  y  aspire,  un  caractère  respectable  et 
sacré  qu'elles  n'avaient  pas  auparavant.  Jusque-là  nous 
étions  déterminés  à  satisfaire  les  tendances  de  notre  na- 
ture par  l'impulsion  même  de  ces  tendances  ou  par  l'at- 
trait du  plaisir  qui  suit  cette  satisfaction;  la  raison  pou- 
vait juger  cette  satisfaction  convenable,  utile,  agréable; 
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ello  pouvait,  h  re  titre,  calculer  les  moyens  de  l'opérer; 
mais,  si  elle  était  légitime,  bonne  en  soi,  s'il  était  ou 
n'était  pas  de  notre  devoir  de  la  poursuivre,  de  notre 
droit  de  l'obtenir,  elle  ne  pouvait  le  savoir,  elle  l'igno- 
rait. Le  droit  et  le  devoir  d'aller  à  notre  fin,  qui  est  notre 
bien,  ne  commencent  que  le  jour  où  notre  lin  nous.up- 
paraît  comme  un  élément  de  l'ordre  universel,  et  notre 
bien  comme  un  fragment  du  bien  absolu.  Ce  jour-là, 
les  caractères  de  légitimité,  de  bonté  absolue,  que  notre 
bien  n'avait  pas,  il  les  revêt;  mais  il  ne  les  revêt  pas 
seul,  messieurs;  le  bien,  la  fin  de  chaque  créature  les 
revêtent  en  même  temps  et  au  même  titre.  Auparavant 
nous  pouvions  bien  concevoir  que  les  autres  créatures 
avaient  aussi  des  tendances  à  satisfaire,  et,  par  consé- 
quent, qu'il  y  avait  du  bien  pour  elles  comme  pour 
nous;  poussés  par  la  sympathie,  nous  pouvions  bien  dé- 
sirer instinctivement  leur  bien,  trouver  du  plaisir  à  le 
faire,  et,  par  conséquent,  faire  entrer  la  production  de 
ce  bien  dans  les  calculs  de  notre  égoïsme.Mais  qu'il  fût 
bon  et  légitime  en  soi  qu'elles  atteignissent  ce  bien,  et 
que,  par  conséquent,  ce  bien  dût  être,  en  quelque  chose, 
et  sous  quelque  rapport,  respectable  et  sacré  pour  nous, 
voilà  ce  que  notre  raison  ne  pouvait  ni  décider  ni  même 
concevoir.  Mais,  l'idée  du  bien  absolu  conçue,  ce  qui 
n'était  pas  visible  apparaît,  et  le  bien  des  autres  devient 
sacré  pour  nous  en  même  temps  et  au  même  titre  que 
le  nôtre,  c'est-à-dire  comme  élément  égal  d'une  même 
chose,  qui  seule  est  respectable  et  sacrée  en  soi,  l'ordre. 
Ainsi,  du  même  coup,  le  caractère  qui  les  rend  obliga- 
toires va  s'attacher  au  bien  des  autres  et  au  nôtre.  Il  n'y 
a  plus  de  différence  entre  le  devoir  d'accomplir  celui-ci  et 
le  devoir  de  respecter  et  de  contribuer  à  accomplir  celui- 
là  ;  l'un  et  l'autre  se  perdent  et  se  confondent  dans  le  sein 
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«lu  bien  absolu  qui,  étant  obligatoire  par  lui-même,  leur 
commuiii(|ii('  au  même  degré  la  légitimité  qui  est  en  lui. 

Tout  ilovoir,  tout  droit,  toute  obligation,  toute  morale 
découlent  donc  d'une  même  source,  (jui  est  l'idée  du  bien 
en  soi,  Tidée  d'ordre.  Supprimez  cette  idée,  il  n'y  a  plus 
rien  de  sacré  en  soi  pour  la  raison,  par  conséquent  plus 
rien  d'obligatoire,  par  conséquent  plus  de  dillérence 
morale  entre  les  buts  que  nous  pouvons  poursuivre, 
entre  les  actions  que  nous  pouvons  faire;  la  création  est 
inintelligible,  et  toute  destinée  une  énigme.  Rélablissez- 
la,  tout  devient  clair  dans  l'univers  et  dans  l'homme;  il 
y  a  une  tin  à  tout  et  à  chaque  chose;  il  y  a  un  ordre 
sacré  que  toute  créature  raisonnable  doit  respecter  et 
concourir  à  accomplir  en  elle  et  hors  d'elle  ;  par  consé- 
quent des  devoirs,  par  conséquent  des  droits,  par  con- 
séquent une  morale,  une  législation  naturelle  de  la  con- 
duite humaine.  Telles  sont,  messieurs,  les  conséquences 
qu'entraîne  après  elle  dans  la  nature  humaine  la  con- 
ception de  l'ordre  ou  du  bien  en  soi. 

Mais  cette  idée  de  l'ordre  elle-même,  si  haute  qu'elle 
soit,  n'est  pas  le  dernier  terme  de  la  pensée  humaine  ; 
•cette  pensée  fait  un  pas  de  plus  et  s'élève  jusqu'à  Dieu  qui 
a  créé  cet  ordre  universel,  et  qui  a  donné  à  chaque  créa- 
ture qui  y  concourt,  sa  constitution,  et  par  conséquent 
sa  tin  et  son  bien.  Ainsi  rattaché  à  sa  substance  éter- 
nelle, l'ordre  sort  de  son  abstraction  métaphysique  et 
devient  l'expression  de  la  pensée  divine  :  dès  lors  aussi 
la  morale  montre  son  côté  religieux.  Mais  il  n'était  pas 
besoin  qu'elle  le  montrât  pour  qu'elle  fût  obligatoire. 
Au  delà  de  l'ordre,  notre  raison  n'aurait  pas  vu  Dieu, 
que  l'ordre  n'en  serait  pas  moins  sacré  pour  elle;  car  le 
rapport  qu'il  y  a  entre  notre  raison  et  l'idée  d'ordre 
subsiste  indépendamment  de  toute  pensée  religieuse. 
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Seulement,  quand  Dieu  apparaît  comme  substance  de 
l'ordre,  si  je  puis  parler  ainsi,  comme  la  volonté  qui  l'a 
établi,  comme  l'intelligence  qui  l'a  pensé,  la  soumission 
religieuse  s'unit  à  la  soumission  morale,  et  par  là  encore 
l'ordre  devient  respectable. 

D'un  autre  côté,  dès  l'enfance,  et  longtemps  avant 
que  la  raison  développée  se  s.oit  élevée  en  nous  à  l'idée 
d'ordre,  nous  éprouvons  de  la  sympathie,  de  l'amour 
pour  tout  ce  qui  a  le  caractère  de  la  beauté,  de  l'anti- 
pathie et  de  l'aversion  pour  tout  ce  qui  porte  le  carac- 
tère de  la  laideur.  Or,  une  analyse  profonde  démontre 
que  la  beauté  et  la  laideur  ne  sont  autre  chose  dans  les 
objets  que  l'expression,  le  symbole  matériel  de  l'ordre 
et  du  désordre.  Ce  double  sentiment  ne  peut  donc  ré- 
sulter que  de  la  conception  confuse  de  l'idée  d'ordre;  il 
ne  peut  être  que  l'effet  de  cette  sympathie  profonde  qui 
unit  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  notre  nature  à  cette 
grande  idée.  Plus  tard,  quand  nous  avons  conçu  nette- 
ment cette  idée,  nous  nous  rendons  parfaitement  compte 
de  ce  sentiment  instinctif  qui  nous  fait  aimer  le  beau, 
et  de  l'attrait  puissant  qu'il  exerce  sur  notre  âme;  et  le 
beau  n'est  plus  alors  à  nos  yeux  qu'une  face  du  bien. 
Et  il  en  est  du  vrai  comme  du  beau  :  le  vrai  c'est  l'ordre 
pensé,  comme  le  beau  c'est  l'ordre  exprimé.  En  d'autres 
termes,  l'absolue  vérité,  la  vérité  complète  que  nous 
concevons  en  Dieu  et  dont  nous  ne  possédons  que  des 
fragments,  n'est  et  ne  peut  être  que  l'idéal,  les  lois  éter- 
nelles de  cet  ordre,  à  la  réalisation  duquel  gravitent  fa- 
talement toutes  les  créatures,  et  sont  appelées  de  plus 
à  concourir  librement  celles  qui  sont  raisonnables  et 
libres.  De  manière  que  ce  même  ordre,  qui,  en  tant  qu'il 
est  la  fin  de  la  création,  est  le  bien,  qui,  en  tant  qu'il 
est  exprimé  par  le  symbole  de  la  création,  est  le  beau, 
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traduit  en  idée  dans  la  pensée  de  Dieu  ou  de  l'iiomme, 
n'est  autre  chose  que  le  vrai.  Le  bien,  le  beau  et  le  vrai 

ne  sont  donc  que  l'ordre  sous  trois  faces  différentes,  et 
l'ordre  lui-même  n'est  autre  chose  que  la  pensée,  la 
volonté,  le  développement,  la  manifestation  de  Dieu. 
Miiis  ne  nous  oublions  p;is  dans  ces  hautes  vues,  mes- 
sieurs, et  revenons  à  noire  sujet. 

Uuand  nous  avons  conçu  l'idée  d'ordre  et  l'obligation 
qui  est  imposée  à  notre  nature  de  le  réaliser  autant  qu'il 
est  en  elle,  ce  jour-là,  au  delà  des  deux  modes  de  dé- 
termination que  nous  avons  déjà  constatés  et  décrits, 
un  troisième  se  produit  ou  du  moins  devient  possible, 
3t  ce  mode  est  le  mode  moral  proprement  dit.  En  effet, 
:e  n'est  plus  seulement  par  l'impulsion  des  passions 
:omme  dans  l'état  primitif,  oupar  la  vue  de  la  plus  grande 
jatisfaclion  possible  dans  ces  mêmes  passions  comme  dans 
'état  égoïste,  que  nous  pouvons  être  décidés  à  agir;  nous 
3ouvons  l'être  encore  par  la  vue  de  l'ordre  ou  du  bien 
m  soi,  à  laquelle  notre  raison  s'est  élevée,  et  qui  lui  est 
ipparue  comme  la  véritable  loi  de  notre  conduite.  Quand 
ionc  ce  motif,  agissant  sur  nous,  vient  à  nous  détermi- 
ler,  une  troisième  forme  de  détermination  parfaitement 
listincte  des  deux  autres  est  produite  en  nous. 

Les  caractères  de  ce  nouveau  mode  de  détermination 
e  séparent  profondément  de  la  détermination  passion- 
lée  et  de  la  détermination  égoïste. 

Quoiqu'il  ait  cela  de  commun  avec  le  mode  égoïste, 
lu'il  ne  peut  se  produire  que  dans  un  être  raisonnable, 
e  qui  les  distingue  l'un  et  l'autre  du  mode  passionné, 
f  s'en  sépare  par  des  circonstances  tellement  considéra- 
bles, qu'elles  ne  peuvent  échapper  à  persoune. 

De  même  que  l'égoïsme  et  la  passion  peuvent  nous 
lousser  à  la  même  action,  de  même  l'égoïsme  et  le 
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molif  moral  peuvent  nous  prescrire  dans  une  foule  de 
cas  précisément  la  même  conduite  ;  mais  c'est  juste- 
ment dans  cette  coïncidence  qu'éclatent  le  mieux  les 
difîérencesqui  les  distinguent.  Le  motif  égoïste  conseille, 
le  molif  moral  oblig(!.  Le  premier  ne  voit  que  la  plus 
grande  satisfaction  de  notre  nature,  et  demeure  person- 
nel, même  quand  il  nous  conseille  le  bien  des  autres; 
le  second  n'envisage  que  l'ordre,  et  reste  impersonnel, 
môme  quand  il  nous  prescrit  notre  propre  bien.  C/est 
à  nous  que  nous  obéissons  en  cédant  à  celui-là  ;  eu 
obéissant  à  celui-ci,  nous  nous  soumettons  à  quelque 
cbose  qui  n'est  pas  nous  et  qui  n'a  d'autre  titre  à  nos 
yeux  que  d'être  bien,  ce  qui  est  le  caractère  de  la  loi. 
Il  y  a  donc  dévouement  de  nous  à  autre  cbose  dans 
ce  dernier  cas,  tandis  qu'il  ne  peut  y  avoir  dévouement 
dans  le  premier.  Or,  messieurs,  le  dévouement  d'un 
être  à  ce  qui  n'est  pas  lui,  mais  à  ce  qui  lui  paraît  bien, 
est  précisément  ce  qu'on  appelle  vertu  ou  bien  moral; 
d'où  vous  voyez  que  la  vertu  et  le  bien  moral  ne. peu- 
vent apparaître  en  nous  que  dans  ce  troisième  état,  et 
sont  un  phénomène  propre  à  cette  troisième  forme  do 
détermination.  11  y  a  bien  moral  en  nous,  messieurs, 
toutes  les  fois  que  nous  obéissons  volontairement  et 
avec  intelligence  à  la  loi  qui  est  la  règle  de  notre  con- 
duite; mal  moral,  toutes  les  fois  que  nous  déso])éissons 
avec  connaissance  de  cause  et  volontairement  à  cette 
loi.  Telle  est  la  définition  rigoureuse  de  cetie  espèce  de 
bien  et  de  mal,  entièrement  distincte  du  bien  et  du  ma 
absolu,  qui  est  l'ordre  et  le  désordre,  et  de  la  partie  de 
ce  bien  et  de  ce  mal  que  nous  appelons  le  bien  et  le  mal 
de  l'homme,  vX  qui  est  l'accomplissement  ou  le  non-ac 
complissement  de  sa  fin  ou  de  son  ordre. 

Cette  différence  entre  le  mode  moral  de  détermina- 
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lion  et  les  deux  autres  se  retrouve  dans  les  pliénomùnos 
(|ui  suivent  la  déterminatiou.  l*arini  ces  plirnomènes,  il 
en  est  un  surtout  qui  est  caractéristique  de  la  détermi- 
nation morale.  Lorsque  nous  avons  accompli  volontai- 
rement la  loi  morale,  indépendamment  du  plaisir  spé- 
cial que  ressent  notre  sensibilité,  nous  nous  jugeons 
dignes  d'estime  et  de  récompense;  dans  le  cas  contraire, 
indépendamment  de  la  douleur,  dignes  de  blâme  et  de 
châtiment.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  la  satisfaction  d'avoir 
bien  fait,  et  la  douleur  d'avoir  mal  fait  ou  le  remords. 

Ce  jugement  de  mérite  ou  de  démérite  se  produit 
nécessairement  à  la  suite  de  toute  action  qui  porte  un 
caractère  moral,  soit  bon,  soit  mauvais.  Il  ne  se  produit 
pas,  il  ne  peut  pas  se  produire  à  la  suite  des  deux  pre- 
miers modes  de  détermination  (juej'ai  décrits.  En  effet, 
quand  nous  avons  agi  contrairement  à  notre  intérêt 
bien  entendu,  nous  pouvons  nous  en  vouloir,  accuser 
notre  faiblesse,  notre  maladresse;  dans  le  cas  contraire, 
nous  louer  de  notre  prudence,  de  notre  sagesse,  de 
notre  habileté.  Mais  ces  phénomènes  sont  très-distincts 
de  l'approbation  et  de  la  désapprobation  morale.  Per- 
sonne n'éprouve  de  remords  pour  avoir  manqué  à  son 
intérêt  bien  entendu,  comme  tel;  ce  n'est  que  quand  cet 
4ntérêt  a  été  rallié  à  l'idée  d'ordre,  et  en  tant  que  notre 
conduite,  en  compromettant  l'un,  se  montre  à  nos  yeux 
comme  ayant  par  cela  même  violé  l'autre,  que  le  re- 
mords se  produit  à  la  suite  de  l'imprudence  ;  il  est  la 
suite  de  cette  dernière  considération  et  non  point  de  la 
première.  Vous  voyez,  messieurs,  que  je  ne  condamne 
pas  l'intérêt  bien  entendu  ;  je  le  légitime,  au  contraire, 
comme  élément  de  l'ordre,  et  j'en  fais  un  devoir  dans 
beaucoup  de  cas.  Mais  c'est  un  caractère  qu'il  ne  pos- 
sède pas  par  lui-même  et  qu'il  faut  que  le  bien  absolu 
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lui  communique.  Tels  sont  les  phénomènes  qui  suivent 
en  nous  une  action  morale,  bonne  ou  mauvaise. 

Le  tableau  que  je  viens  de  vous  présenter  serait  in- 
complet, messieurs,  si  je  n'ajoutais  pas  deux  observa- 
tions qui  en  embrassent  l'ensemble. 

A  quelle  fin  aspirent  nos  tendances  primitives  et  les 
passions  qui  en  dérivent?  à  la  fin  de  notre  nature,  à 
notre  véritable  bien.  Où  va  notre  conduite  lorsqu'elle  est 
dirigée  par  l'intérêt  bien  entendu  ?  à  la  plus  haute  réali  - 
sation  possible  des  tendances  de  notre  nature,  c'est- 
à-dire  au  plus  grand  accomplissement  possible  de  notre 
fin  ou  de  notre  bien.  Que  nous  prescrit  la  loi  de  l'ordre 
lorsqu'elle  a  fait  son  apparition  en  nous?  le  respect  et 
la  plus  grande  réalisation  possible  du  bien  absolu  ou  de 
l'ordre.  Mais  notre  bien  est  un  élément  du  bien,  de 
l'ordre  absolu  ;  la  loi  de  l'ordre  légitime  donc  et  nous 
prescrit  impérativement  l'accomphssement  de  ce  bien 
auquel  nous  pousse  notre  nature  et  que  nous  conseille 
l'égoïsme.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  en  vue  de  nous, 
mais  en  vue  de  l'ordre,  qu'elle  nous  le  prescrit;  il  est 
vrai  qu'elle  ne  nous  prescrit  pas  seulement  notre  bien, 
mais  celui  des  autres.  Mais,  d'une  part  aussi,  notre  na- 
ture aime  l'ordre  instinctivement,  aspire  instinctivement 
au  bien  des  autres,  et  d'autre  part  notre  égoisme  nous' 
montre  comme  deux  des  plus  grands  éléments  de  notre 
bonheur  les  plaisirs  du  beau  et  ceux  de  la  bienveillance, 
et  comme  un  des  meilleurs  calculs  d'intérêt  personnel  le 
respect  de  l'intérêt  des  autres  et  celui  de  l'ordre  dans 
notre  conduite.  Il  n'y  a  donc  pas  contradiction,  il  y  a 
harmonie  entre  les  tendances  primitives  de  notre  na- 
ture, l'intérêt  bien  entendu  et  la  loi  morale.  Ces  trois 
principes  ne  nous  poussent  pas  en  sens  inverse,  mais 
dans  le  même  sens.  Le  motif  moral  ne  vient  donc  pas 
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pour  détruire  les  deux  autres,  mais  pour  les  expliquer 
et  pour  les  gouverner.  Et  en  effet,  comment  l'homme 
pourrait-il  se  bien  conduire,  s'il  était  condamné  à  ces 
luttes  absolues  imaginées  par  les  philosophes,  s'il  fallait, 
au  nom  du  principe  obligatoire  conçu  par  notre  raison, 
sacrifier  continuellement  pour  être  vertueux  et  les  im- 
pulsions de  l'instinct  qui  poussent  notre  nature,  et  les 
conseils  de  la  prudence  qui  l'engagent  à  poursuivre  son 
bien?  Personne  ne  serait  vertueux,  si  la  vertu  était  à  de 
pareilles  conditions.  Certes,  le  but  de  la  vertu  est  autre 
que  celui  de  l'égoïsme  et  de  la  passion;  mais  ces  buts, 
loin  d'être  contradictoires  ou  opposés,  s'accordent;  et  de 
là  vient  qu'il  n'y  a  pas  une  vertu  qui  ne  trouve  un  auxi- 
liaire dans  la  passion  et  l'intérêt  bien  entendu.  Et  de  là 
vient  aussi  que,  dans  une  foule  de  cas,  nous  nous  con- 
duisons par  instinct  ou  par  égoïsme,  précisément  comme 
si  nous  avions  obéi  à  la  loi  morale.  Ainsi  fait  l'enfant, 
ainsi  font  la  plupart  des  hommes,  et  c'est  en  vertu  de  cet 
accord  que  les  sociétés  subsistent.  Car,  si  tous  les  actes 
qui  ne  sont  pas  faits  en  vue  du  devoir  étaient,  par  cela 
seul,  contraires  à  la  loi  morale  et  hostiles  à  l'ordre,  non- 
seulement  les  sociétés  ne  pourraient  subsister,  mais 
elles  ne  se  seraient  jamais  formées. 

Il  faut  donc  renoncer  à  ces  idées  fausses  et  voir  les 
choses  comme  elles  sont.  Voici  en  quoi  la  raison  modi- 
fie l'obéissance  de  l'homme  à  ses  passions  et  à  son  inté- 
rêt bien  entendu.  De  même  que  la  raison  égoïste  montre 
à  notre  nature,  par  delà  les  fins  particulières  des  pas- 
sions, une  fin  plus  générale  qui  les  comprend  toutes, 
qui,  par  conséquent,  doit  leur  être  préférée,  et  que  pour- 
tant pourrait  compromettre  l'obéissance  aveugle  de  la 
volonté  aux  passions  ;  de  même,  au  delà  de  notre  bien 
particulier,  la  raison  morale  montre  à  notre  nature  un 
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bien  absolu,  qui  ne  comprend  pas  seulement  le  nôtre, 
mais  tous  les  biens  possibles,  qui,  par  cela  même,  lui 
est  très-préférable,  et  que  pourtant  pourrait  compro- 
mettre la  recberche  exclusive  et  étroite  du  nôtre.  Ainsi, 
le  caractère  d'inieriorilé  dont  l'impulsion  passionnée 
avait  ét''^  frappée  par  l'apparition  de  l'intérêt  bien  en- 
tendu, l'apparition  du  motif  moral  l'imprime  à  l'intérêt 
bien  entendu.  Mais  de  ce  que  le  motif  moral  est  un 
meilleur  motif  que  l'égoïsme,  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'é- 
goïsme  soit  détruit  en  nous,  pas  plus  qu'il  ne  suit  de  ce 
que  l'égoïsme  est  un  meilleur  motif  que  l'instinct,  que 
l'instinct  y  soit  aboli.  La  recherclie  du  bien  particulier 
subsiste  donc  à  côté  de  la  vue  du  bien  absolu,  comme 
l'impulsion  de  chaque  passion  à  côté  de  l'égoïsme;  et, 
dans  les  cas  où  l'égoïsme  ne  voit  pas  son  bien  dans  ce 
(ju'exige  le  respect  du  bien  absolu,  comme  dans  ceux 
où  la  passion  particulière  est  empêchée  d'aller  à  sa  fin 
par  ce  que  conseille  l'égoïsme,  il  y  a  froissement  entre 
ces  mobiles;  et,  bien  que  nous  continuions  de  voir  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  nous  ne  sommes  pas  toujours 
assez  prudents  ou  assez  vertueux  pour  l'exécuter.  Voilà 
ù  quoi  se  réduisent  les  luttes  des  trois  mobiles.  Ces  luttes 
sont,  en  général,  l'effet  de  l'aveuglement  de  la  passion 
ou  d'une  méprise  de  l'égoïsme;  car,  au  fond,  le  plus 
grand  intérêt  de  la  passion  est  ordinairement  d'être  sa- 
crifiée à  l'égoïsme,  et  le  plus  grand  intérêt  de  l'égoïsme 
d'être  sacritié  à  l'ordre. 

J'ai  parlé  jusqu'ici  des  trois  états  moraux  que  je  dis- 
tingue dans  l'homme,  comme  s'ils  appartenaient  à  trois 
[leriodes  bien  distinctes  de  la  vie  humaine,  c'est-à-dire 
comme  si  l'un  se  produisait  d'abord,  l'autre  ensuite, 
puis  enfin  le  troisième,  (^ela  n'est  point  exactement  vrai 
et  demande  à  être  expliqué.  Il  faut  dire  d'abord  qu'en 
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apparaissant,  l'une  de  ces  trois  formes  de  détermination 
n'abolit  pas  la  précédente,  mais  s'y  ajoute;  en  sorte 
qu'une  fois  produites,  elles  coexistent  dans  la  vie  hu- 
maine. Kt  maintenant,  quant  à  l'ordre  de  leur  aftpari- 
tion,  il  est  vrai  que  l'état  passioimé  précède  historique- 
ment les  deux  autres,  et  règne  exclusivement  dans 
l'enfance;  mais  il  serait  diflicile  d'afdrmer  une  pareille 
succession  de  l'état  égoïste  à  l'état  moral. 

Bien  que  la  raison  se  montre  d'assez  bonne  heure 
dans  l'homme,  personne  n'oserait  soutenir  qu'elle  s'é- 
lève immédiatement  à  cette  haute  conception  de  l'ordre, 
qui  est  la  loi  morale  ;  il  y  a  plus,  et  tout  le  monde  sait 
que,  dans  beaucoup  d'hommes,  jamais  celte  haute-con- 
ception de  la  loi  morale  ne  se  formule  d'une  manière 
précise.  Il  faudrait  donc  en  conclure  qu'il  n'j  a  pas  de 
moralité  dans  l'homme  jusqu'à  un  certain  âge,  qu'il  n'y 
en  a  jamais  dans  le  plus  grand  nombre  des  hommes.  Il 
n'en  saurait  être  ainsi,  et  il  faut  ici  distinguer  deux 
choses  :  la  vue  confuse  et  la  vue  claire  de  la  loi  morale. 
La  vue  confuse  de  la  loi  morale  est  contemporaine  de  la 
première  apparition  de  la  raison  dans  l'homme  :  c'est 
une  de  ses  premières  conceptions  ;  et,  chez  la  plupart 
des  hommes,  cette  conception  reste  confuse  pendant 
toute  la  vie,  et  ne  se  transforme  jamais  en  une  idée 
claire.  Ce  qu'on  appelle  la  conscience  morale,  messieurs, 
n'est  autre  chose  que  cette  idée  confuse  de  l'ordre;  et  de 
là  vient  que  ses  effets  ressemblent  moins  à  ceux  d'une 
conception  de  la  raison  qu'à  ceux  d'un  instinct  ou  d'un 
sens.  Ses  jugements,  en  etTet,  n'ont  point  l'air  de  dériver 
de  principes  généraux  qu'elle  applique  aux  cas  particu- 
liers qui  se  présentent;  ils  semblent  plutôt  résulter 
d'une  espèce  de  tact  qui,  dans  chaque  cas  particulier, 
lui  lait  sentir  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal.  Mais  le 
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caractère  obligatoire  du  bien  et  du  mal  ne  participe 
point,  dans  les  phénomènes  de  la  conscience,  à  la  con- 
fusion de  la  perception.  Quoique  confusément  perçus 
par  elle,  la  conscience  ne  nous  en  présente  pas  moins  ce 
bien  comme  ce  que  nous  devons  faire,  et  ce  mal  comme 
ce  que  nous  devons  éviter;  et,  quand  nous  lui  avons  obéi 
ou  désobéi,  nous  sentons  aussi  vivement  l'approbation 
et  le  remords,  que  si  nous  avions  obéi  ou  désobéi  à  une 
conception  plus  élevée  et  plus  claire  de  la  loi  morale. 
Ainsi,  la  conscience  ou  la  vue  confuse  de  l'ordre  suffit 
dans  la  conduite  pour  faire  des  hommes  vertueux  et  vi- 
cieux, des  criminels  et  des  héros  ;  et  toutefois,  messieurs, 
celui-là  est  bien  plus  coupable  qui,  concevant  d'une 
manière  claire  la  loi  et  robli|j:aiion  sacrée  qu'elle  im- 
pose, viole  cette  loi,  car  il  la  viole  bien  plus  sciemment. 
Ce  n'est  donc  point  sans  raison  que  la  justice  humaine 
fait  des  distinctions  entre  les  coupables,  et  leur  applique 
des  peines  plus  ou  moins  sévères,  selon  qu'elle  juge 
leur  intelligence  plus  ou  moins  développée,  et,  par  con- 
séquent, une  connaissance  plus  ou  moins  claire  en  eux 
du  bien  ou  du  mal. 

Ces  détails  vous  montrent,  messieurs,  qu'aussitôt  que 
la  raison  se  développe  en  nous,  elle  y  introduit  à  la  fois 
et  le  motif  moral  et  le  motif  égoïste,  et  qu'ainsi  ces  deux 
formes  de  détermination,  que  j'ai  séparées  pour  les  dé- 
crire, y  sont  à  peu  près  contemporaines.  D'un  autre 
côté,  ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  ditj  elles  n'y  abolissent 
pas  le  mode  passionné  qui  a  régné  exclusivement  dans 
l'enfance;  en  sorte  qu'à  partir  de  l'âge  de  raison,  la  vie 
de  l'homme  est  une  alternative  perpétuelle  entre  les 
trois  états  moraux,  un  passage  perpétuel  de  l'un  à  l'au- 
tre, selon  que  la  passion,  l'égoïsme  ou  la  loi  morale 
l'emportent  tour  à  tour  sur  notre  volonté  et  président  à 
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ses  déterminations.  Il  n'y  a  point  de  vie  qui  soit  exempte 
de  ces  alternatives.  Ce  qui  distingue  les  hommes,  c'est 
la  nature  du  motif  qui  triomphe  le  plus  souvent.  Les 
uns  obéissent  habituellement  à  la  passion:  ce  sont  les 
hommes  passionnés;  les  autres  à  l'intérêt  bien  entendu  : 
ce  sont  les  égoïstes;  "les  autres  enfin  au  motif  moral  :  ce 
sont  les  hommes  vertueux.  Selon  que  prédomine  dans 
les  habitudes  l'un  ou  l'autre  de  ces  trois  modes  de  déter- 
mination, l'homme  revêt  tel  ou  tel  caractère  moral.  Il 
n'est  personne  qui  obéisse  exclusivement  et  constamment 
à  un  seul  de  ces  trois  mobiles;  si  forte  que  soit  la  prédo- 
minance habituelle  de  l'un,  les  deux  autres  président  tou- 
jours à  quelques-unes  de  nos  déterminations.  Il  y  a  plus  : 
dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  ils  concourent  et 
agissent  ensemble,  en  vertu  de  l'harmonie  qui,  au  fond, 
les  unit  ;  et  peut-être  y  a-t-il  bien  peu  d'actions  humaines 
qui  dérivent  exclusivement  soit  de  l'un,  soit  de  l'autre. 
Ainsijl'homme  n'est  jamais  ni  toutà  faitverlueux,  ni  tout 
à  fait  égoïste,  ni  tout  à  fait  passionné  :  à  celui  de  ces  mo- 
biles qui  a  Tair  de  déterminer  la  conduite  se  mêle  tou- 
jours plus  ou  moins  l'impulsion  secrète  des  deux  autres. 
Tel  est;  messieurs,  le  tableau  que  je  devais  vous  pré- 
senter des  principaux  faits  moraux  de  la  nature  humaine. 
A  la  lumière  de  ces  faits,  vous  comprendrez,  j'espère, 
avec  une  grande  facilité,  les  différents  systèmes  moraux 
qui  ont  nié  qu'il  y  ait  pour  l'homme  quelque  chose  d'obli- 
gatoire, et  vous  apercevrez  sans  peine  les  causes  diverses 
de  leur  erreur.  Mais  il  est  si  important  que  vous  ayez  une 
intelligence  claire  delà  psychologie  morale  de  l'homme, 
que  je  reviendrai  peut-être  encore  sur  ces  faits  dans  la 
prochaine  leçon. 


TROISIEME  LEGON. 


SUITE     DU     MEME     SUJET. 


Messieurs, 

L'idée  de  droit  et  celle  de  devoir  impliquant  celle  de 
loi,  et,  celle  de  loi  impliquant  celle  d'obligation,  il  est 
évident  (|ue  la  question  de  savoir  s'il  y  a  des  droits  et 
des  devoirs  revient  à  celle  de  savoir  s'il  y  a  dans  l'homme 
une  loi  obligatoire,  ou,  pour  abréger  l'expression,  une 
loi,  car  le  mot  loi  emporte  nécessairement  l'idée  d'obli- 
gation. Avant  donc  de  chercher  en  quoi  consistent  et 
quels  peuvent  être  nos  devoirs  et  nos  droits  ou  les  règles 
de  notre  conduite,  il  est  indispensable  de  se  poser  ces 
deux  questions  :  y  a-t-il  pour  l'homme  une  loi  obliga- 
toire? et,  s'il  y  en  a  une,  quelle  est  cette  loi?  Nous  de- 
vrions encore  examiner  et  résoudre  ces  deux  questions, 
quand  bien  même  il  ne  se  serait  pas  rencontré  des  phi- 
losophes qui  eussent  répondu  négativement  à  la  pre- 
mière, et  qui,  en  cherchant  à  résoudre  la  seconde,  se 
fussent  partagés  sur  la  nature  de  cette  loi  obhgatoire 
dont  ils  reconnaissent  d'ailleurs  l'existence.  Mais  comme 
certains  philosophes  ont  nié  qu'il  y  eût  pour  l'homme 
une  loi  obligatoire,  et  comme,  de  la  part  de  ceux  qui, 
en  admettant  l'existeijce  de  cette  loi,  ont  cherché  queUe 
elle  éiaitj  il  y  a  eu  des  réponses  très-diverses  et  très- 
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imiltipliées,  il  est  de  toute  évidence  que  nous  ne  saurions 
iii>us  dispenser  d'examiner  ces  deux  questions  et  de  les 
it'v-oudre.  Car  si  les  philosophes  qui  disent  qu'il  n'y  ;i 
|M^  de  loi  obligatoire  avaient  raison,  nous  n'aurions  pas 
;i  ii'chercher  quels  sont  nos  devoirs  et  nos  droits;  et 
nous  ne  pourrions  en  aucune  manière  les  déterminer, 
si,  après  avoir  trouvé  qu'une  telle  loi  existe,  nous  hési- 
tions sur  la  nature  de  cette  loi,  et  ne  prenions  pas  parli 
entre  les  systèmes  philosophiques  qui  sont  arrivés  sur 
ce  point  à  des  résultats  ditTérents. 

Tous  les  systèmes  qui  ont  erré  sur  les  principes  du 
droit  naturel  peuvent  se  ranger  en  trois  classes  dis- 
tinctes. Parmi  ces  systèmes,  les  uns  soutiennent  qu'il  ne 
peut  pas  y  avoir  pour  l'homme  de  loi  obligatoire;  les 
autres  soutiennent  qu'en  fait  il  n'y  en  a  pas.  Ces  deux 
classes  de  systèmes  nient  l'existence  du  droit  naturel. 
Une  troisième  le  détruit  en  l'altérant  :  elle  comprend 
tous  ceux  qui,  en  admettant  qu'il  y  a  pour  l'homme 
une  loi  obligatoire,  ne  rencontrent  pas  cette  loi  telle 
qu'elle  est  réellement,  et  la  détigurent  de  différentes  fa- 
çons. Le  résultat  commun  de  toutes  ces  altérations  est 
de  la  détruire;  car  il  n'y  a  pour  l'homme  qu'une  loi 
obligatoire,  et  tout  système  qui  lui  en  substitue  une 
autre  ne  peut  prèler  à  cette  fausse  loi  l'obligation  qui 
ne  s'attache  dans  l'esprit  humain  qu'à  la  véritable.  Ainsi, 
par  des  chemins  différents,  ces  trois  classes  de  systèmes 
détruisent  également  la  loi  obligatoire,  et  par  là  tout 
devoir  et  tout  droit,  et  par  là  toute  science  du  devoir 
et  du  droit,  et  par  là  le  droit  naturel,  la  morale  tout 
entière. 

Telles  sont,  ni  plus  ni  moins,  les  trois  classes  de  sys- 
tèmes que  nous  avons  à  examiner;  car  examiner  ces 
trois  classes  de  systèmes,  c'est  tout  uniment  nous  occu- 
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per  de  résoudre  ces  deux  questions  :  Y  a-t-il  pour 
l'homme  une  loi  obligatoire,  et  quelle  est  cette  loi? 

Or,  il  ne  peut  pas  vous  échapper  que  ces  deux  ques- 
tions sont  des  questions  de  f^it,  et  non  pas  des  questions 
abstraites  qui  puissent  être  résolues  par  le  raisonne- 
ment. En  effet,  l'homme  est  là,  il  se  détermine,  il  agit, 
il  est  sollicité  à  le  faire  par  tel  ou  tel  motif.  Parmi  ces 
motifs,  s'en  rencontre-t-il  un  qui  ait  le  caractère  de  loi, 
ou  ne  s'en  rencontre-t-il  aucun?  telle  est  la  première 
question  ;  et  si,  parmi  ces  motifs,  il  en  est  un  qui  soit 
obligatoire,  quel  est  ce  motif,  sa  nature,  son  caractère  ? 
voilà  la  seconde  ;  et  toutes  deux  sont  des  questions  de 
fait. 

D'où  vous  voyez  que,  pour  résoudre  ces  deux  ques- 
tions capitales  desquelles  dépend  tout  le  droit  naturel, 
de  même  que  pour  apprécier  la  valeur  des  systèmes  qui 
ont  nié  ou  défiguré  le  droit  naturel,  il  faut  en  venir  à 
l'observation  des  faits  moraux  de  la  nature  humaine; 
c'est  pourquoi  j'ai  essayé  de  vous  tracer  le  tableau  de 
ces  faits,  sinon  dans  tous  ses  détails,  du  moins  dans  les 
grands  traits  qu'il  nous  présente. 

Tel  a  été  le  but  précis  de  la  dernière  leçon.  Je  vous 
dois,  avant  de  poursuivre,  une  très-courte  explication 
sur  cette  expression  de  faits  moraux,  par  laquelle  j'ai 
désigné  les  faits  que  je  vous  ai  exposés  ;  car,  en  pareille 
matière,  si  on  veut  ne  pas  s'égarer,  si  on  veut  être  com- 
pris, il  faut  absolument  s'entendre  sur  les  expressions 
que  l'on  emploie,  et  déterminer  parfaitement  l'acception 
qu'on  leur  donne. 

Il  n'y  a  pas  de  moralité  dans  la  nature  humaine,  à 
moins  que  l'homme  ne  soit  libre  et  soumis  à  une  loi 
obligatoire.  Supprimez  ou  le  devoir,  ou  la  possibilité  de 
s'y  conformer,  vous  supprimez  toute  moralité  :  car  la 
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conformité  des  résolutions  de  la  volonté  à  la  loi  obliga- 
toire du  devoir  est  précisément  ce  qui  constitue  la  mo- 
ralité. Hors  de  là  il  n'y  en  a  pas.  Ainsi,  dans  son  acception 
propre,  la  moralité  signifie  la  conformité  des  résolutions 
humaines  à  la  loi  du  devoir.  Quand  dans  une  action  cette 
conformité  existe,  l'agent  est  moral,  l'action  est  morale; 
quand  elle  n'existe  pas,  l'agent  n'est  pas  moral,  l'action 
ne  Test  pas. 

Voilà  le  sens  précis  du  mot  moralité,  et  du  sens  précis 
du  mot  moralité  dérive  le  sens  précis  de  l'épithète  moral. 
Ce  n'est  donc  que  par  extension  que  j'ai  pu  appeler 
moraux  tous  les  faits  que  je  vous  ai  exposés.  Voici  l'ana- 
logie qui  légitime  cette  extension.  S'il  y  a  de  la  mora- 
lité dans  les  déterminations  humaines,  elle  ne  peut  être 
que  dans  les  phénomènes  qui  précèdent,  suivent,  envi- 
ronnent ces  déterminations,  c'est-à-dire  qui  concourent 
à  les  produire.  Tous  ces  faits  peuvent  donc,  par  exten- 
sion, être  appelés  faits  moraux  de  la  nature  humaine, 
en  tant  que  c'est  parmi  ces  faits  que  doivent  se  rencon- 
trer ceux-là  mêmes  qui  constituent  spécialement  la  mo- 
ralité. Les  faits  que  je  vous  ai  exposés  dans  la  dernière 
leçon  sont  donc  l'ensemble  de  tous  les  phénomènes  qui 
président  à  nos  déterminations,  et  non  point  seulement 
ceux  qui  constituent,  à  proprement  parler,  la  moralité  ; 
c'est  dans  ce  sens,  maintenant  clair  pour  vous,  que  vous 
devez  l'entendre. 

Et  maintenant,  messieurs,  puisque,  d'après  ce  que  j'ai 
dit  en  commençant,  il  est  absolument  impossible  de  ré- 
soudre les  deux  questions  que  j'ai  posées  :  Y  a-t-il  une 
loi  obligatoire  pour  l'homme,  et  quelle  est  cette  loi? 
puisqu'il  est  également  de  toute  impossibilité  d'apprécier 
aucun  des  systèmes  qui  ont  résolu  négativement  la  pre- 
mière question  ou  qui  se  sont  mépris  sur  la  seconde, 
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sans  s'en  référer  aux  faits  moraux  de  la  nature  humaine, 
c'est-à-dire  sans  connaître  comment  la  volonté  est  réel- 
lement déterminée  dans  l'homme,  vous  sentez  qu'il  est 
delà  plus  .;aute  importance  que  votre  esprit  comprenne 
clairement  et  tout  le  mécanisme  de  nos  détermination^ 
et  les  fonctions  de  chacun  des  éléments  qui  y  concou- 
rent Si  votre  esprit  n'a  pas  ce  mécanisme  présent,  s'il 
n'en  comprend  pas  clairement  tous  les  ressorts,  il  est 
impossible  qu'une  solution  convaincante  des  questions 
et  qu'une  intelligence  vraie  des  systèmes  puissent  y  pé- 
nétrer. Aussi  je  vais  encore  dans  cette  leçon  revenir, 
mais  par  une  méthode  différente,  sur  les  grands  traits 
du  tableau  que  je  vous  ai  présenté  dans  la  précédente. 
En  réfléchissant  à  l'efTet  qu  avait  dû  produire  sur  ceux 
qui  n'ont  pas  encore  suivi  mes  leçons  cette  esquisse  ra- 
pide, il  m'a  paru  qu'il  était  de  mon  devoir,  si  je  voulais 
être  compris,  d'en  arrêter  tous  les  traits  d'une  manière 
plus  précise  encore.  Une  fois  que  nous  serons  bien 
d'accord  sur  ce  qui  se  passe  réellement  en  nous  dans 
le  fait  de  nos  déterminations,  vous  verrez  se  dérouler 
avec  une  clarté  parfaite  la  plupart  des  systèmes  dont  je 
vous  ai  présenté  tout  à  l'heure  la  classification.  Ces  sys- 
tèmes n'auront  pour  vous  aucune  obscurité  ;  vous  ver- 
rez comment,  dans  les  faits,  il  y  a  prétexte  pour  tous, 
comment  tous  les  altèrent  de  telle  ou  de  telle  façon, 
comment  tous  enfin  arrivent,  par  des  moyens  difîé- 
rents  et  en  vertu  d'illusions  diverses,  à  des  résultats  er- 
ronés. 

Si  tous  les  principes  de  la  nature  humaine  qui  peu- 
vent concourir  dans  nos  déterminations  morales  se  dé- 
veloppaient aussitôt  que  nous  existons,  si  quelques-uns 
d'entre  eux  ne  se  faisaient  pas  en  quelque  sorte  atten- 
dre, il  n'y  aurait  dans  l'âme  humaine  qu'un  seul  état 
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moral.  Mais  comme,  parmi  ces  éléments,  il  en  est  deux 
qui  ne  se  développent  que  dans  une  période  déjà  avan- 
cée de  la  vie,  il  arrive  qu'en  observant  l'état  moral  de 
l'homme,  on  ne  le  trouve  pas  le  même  à  toutes  les  épo- 
ques, et  qu'ainsi  il  y  a  lieu  de  distingner  différentes  si- 
tuations, dillérents  états  moraux  dans  la  nature  humaine. 

De  là  vient  que,  dans  la  leçon  précédente,  je  vous  ai 
décrit  un  premier  état  moral,  puis  un  second,  puis  un 
troisième;  en  d'autres  termes,  trois  modes  distincts  de 
détermination  :  le  mode  primitif,  le  mode  égoïste  et  le 
mode  moral  proprement  dit,  dans  lequel  apparaît  la  loi 
obligatoire  qui  ne  se  rencontre  pas  dans  les  deux  autres. 

Malgré  la  diversité  de  ces  trois  états,  leurs  éléments 
ne  sont  ni  très-nombreux  ni  très-didîciles  à  saisir.  Qua- 
tre principes  de  la  nature  humaine  seulement  concourent 
à  les  produire;  et^  pourvu  qu'on  démêle  bien  la  fonction 
de  chacun  de  ces  principes  dans  ces  trois  états,  on  aura 
une  idée  nette  du  mécanisme  de  nos  déterminations. 

Ces  quatre  principes  de  la  nature  humaine  sont  ce 
que  j'ai  appelé  les  tendances  insiinctives  et  primitives 
de  notre  nature,  les  facultés  dont  elle  est  pourvue,  la  li- 
berté ou  le  pouvoir  que  nous  avons  de  disposer  de  nos 
facultés,  enfin  la  raison  ou  le  pouvoir  de  comprendre. 

Il  s'agit  maintenant  de  bien  voir  quels  sont  ceux  de 
ces  principes  qui  agissent  dans  chacun  des  états  que 
j'ai  décrits,  et  quelles  fonctions  ils  y  remplissent.  C'est 
sur  ce  point  que  je  vais  de  nouveau  fixer  votre  attention. 

La  nature  humaine,  ayant  une  organisation  spéciale 
qui  n'appartient  qu'à  elle,  a,  par  cela  même,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  une  fin  spéciale  et  qui  lui  est  propre. 

Or,  la  vie  commence  par  le  mouvement  instinctif  qui 
porte  la  nature  humaine  vers  sa  fin.  Ce  mouvement  in- 
stinctif n'est  pas  simple,  il  est  complexe;  en  d'autres  ter- 
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mes,  il  se  décompose  en  un  certain  nombre  de  mouve- 
ments instinctifs  qui  ont  chacun  leur  objet  particulier, 
et  l'ensemble  de  ces  objets  particuliers  compose  la  fin 
de  l'homme  ou  son  bien.  Ces  mouvements  instinctifs  se 
développent  en  nous  aussitôt  que  nous  existons;  car  s'il 
s'écoulait  un  moment  entre  le  commencement  de  notre 
existence  et  le  développement  de  ces  mouvements,  il 
y  aurait  un  moment  où  nous  existerions ,  mais  où 
nous  ne  vivrions  pas.  C'est  ce  qui  n'est  pas  et  ne  peut 
pas  être  ;  il  est  inévitable  que  l'homme  vive  aussitôt 
qu'il  existe,  et  vivre,  pour  l'homme,  c'est  aspirer  à  sa 
lin.  Du  moment  donc  que  l'homme  existe,  il  sent  s'é- 
veiller en  lui  tous  les  instincts  qui  y  ont  été  mis,  c'est-à- 
dire  tous  les  besoins  qui  résultent  de  son  organisation  ; 
et  ces  besoins,  ces  instincts,  aspirent  chacun  aveuglé- 
ment à  leur  objet  particulier.  Ce  sont  là  les  tendances 
primitives  de  notre  nature;  il  n'y  a  pas  un  moment  dans 
l'existence  de  l'homme  où  ce  développement,  qui  com- 
mence avec  la  vie  et  qui  la  constitue,  soit  suspendu  ;  il 
subsiste  jusque  dans  le  sommeil  même  ;  car  les  mobiles 
de  l'activité  humaine  dans  le  sommeil  sont  les  mêmes 
que  pendant  la  veille  :  leur  action  est  permanente. 

Ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  ces  tendances  primitives 
sont  les  mobiles  de  notre  activité;  elles  constituent  la 
force  motrice  en  nous.  En  effet,  c'est  par  elles  que  notre 
nature  est  excitée  à  agir,  et  que  ses  facultés  sont  mises 
en  mouvement;  car  la  fin  dernière  de  l'activité  de  nos 
facultés,  c'est  la  satisfaction  de  ces  besoins  permanents 
et  primitifs,  instinctifs  et  aveugles,  qui  traduisent  d'une 
manière  passionnée  ce  qu'est  notre  nature  et  ce  qu'elle 
veut,  pourquoi  elle  a  été  faite  et  quelle  est  sa  fin. 

Il  est  donc  impossible  que,  dans  aucun  des  trois  états 
moraux  dont  je  vous  ai  donné  la  description,  ne  se  ren- 


FAITS  MORAUX  DE  LA  NATURE  HUMAINE.        63 

rontre  pas  l'élément  des  tendances  primitives  et  in- 
.^tinctives.  Il  se  rencontre  dans  tous,  mais  il  domme  dans 
le  premier. 

Tel  est,  messieursje  premier  des  quatre  principes  qui 
concourent  dans  nos  déterminations;  je  l'appelle  là  force 
■motrice  en  nous,  ou  le  mobile. 

Le  second  élément,  ou  le  second  principe  de  notre 
nature,  qui  concourt  dans  nos  déterminations,  est  celui 
que  j'ai  appelé  du  nom  de  facultés.  Si  le  Créateur  avait 
donné  à  l'homme  une  fin  et  le  désir  impérieux  de  l'at- 
ti'indre,  et  qu'il  n'eût  pas  mis  dans  la  nature  humaine 
L's  instruments  ou  les  facultés  nécessaires  pour  satis- 
faire ce  désir,  pour  réaliser  cette  fin,  il  y  aurait  contra- 
diction dans  son  œuvre;  il  est  donc  de  toute  nécessité 
iiu'à  côté  des  tendances  primitives  de  notre  nature  qui 
la  poussent  à  sa  fin,  notre  nature  possède  un  certain 
nombre  de  facultés  ou  d'instruments,  qui  la  rendent  ca- 
pable d'atteindre  cette  fin.  Ces  facultés,  messieurs,  con- 
stituent le  second  des  quatre  éléments  que  nous  étudions 
en  ce  moment. 

Il  ne  faut  pas  confondre  les  facultés,  qui  sont  le  pou- 
voir exécutif  en  nous,  avec  la  liberté  qui  est  ce  qui  gou- 
verne ce  pouvoir,  ce  qui  a  en  main  sa  direction.  Il  y  a 
une  époque  dans  la  vie  de  l'homme,  et  peut-être  cette 
époque  se  prolonge-t-elle  assez  longtemps,  où  il  n'y  a  en 
nous  aucune  espèce  de  pouvoir  gouvernemental,  si  je 
puis  parler  ainsi,  c'est-à-dire  où  n'existe  pas  encore  en 
nous  ce  fait  de  la  direction  de  nos  facultés  par  nous- 
mêmes,  qui  est  la  liberté.  Durant  les  premières  années 
de  l'enfance,  nous  ne  gouvernons  pas  nos  facultés,  et  à 
ces  années  en  succèdent  d'autres  durant  lesquelles  nous 
les  gouvernons  à  peine.  Les  instruments  qu'on  appelle 
ainsi  n'en  vivent  alors  et  n'en  agissent  pas  moins;  mais 
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ils  agissent  sans  nous,  ou,  ce  qui  l'evient  au  même,  sans 
que  notre  volonté  leur  imprime  une  direction, et  sous  la 
seule  impulsion  de  nos  tendances.  Autre  chose  est  donc 
la  force  exécutrice  ou  les  facultés,  et  le  principe  de  la. 
nature  humaine  que  j'appelle  volonir,  et  dont  la  fonc- 
tion est  de  les  diriger.  Le  premier  de  ces  principes  existe 
sans  le  second  dans  les  commencements  de  la  vie,  et 
cette  indépendance  continue  de  se  révéler  à  toutes  les 
époques  de  l'existence  de  l'homme. 

En  effet,  jamais  les  facultés  de  la  nature  humaine  ne 
sommeillent,  jamais  elles  ne  cessent  d'agir.  Comme  les 
tendances  primitives  de  la  nature  humaine  poussent  con- 
tinuellement la  nature  humaine  à  agir,  les  facultés  de  la' 
nature  humaine  sont  toujours  dans  un  certainmouvement 
et  dans  une  certaine  action.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  volonté;  non-seulement  nous  ne  gouvernons  pas 
nos  facultés  dans  les  premiers  temps  de  la  vie,  mais  nous 
cessons  souvent  de  les  gouverner  à  toutes  les  époques; 
il  peut  arriver,  et  il  arrive  souvent  dans  l'homme  formé, 
qu'aucun  intermédiaire  ne  se  place  entre  la  partie  pas- 
sionnée de  notre  nature,  ou  le  mobile,  et  la  partie  de 
notre  nature  qui  exécute,  ou  les  facultés,  et  que  la  pre- 
mière agisse  immédiatement  et  sans  intermédiaire  sur 
la  seconde.  Ce  phénomène  se  produit  dans  les  cas  nom- 
breux où  de  fortes  passions  entraînent  brusquement 
l'action  de  nos  facultés,  et  dans  ceux  où  notre  volonté, 
fatiguée  de  gouverner,  se  repose,  et  suspend  momenta- 
nément la  surveillance  qu'elle  exerce  sur  elles.  La  vo- 
lonté est  donc  un  pouvoir  intermittent,  tandis  que  les 
facultés  agissent  incessamment  à  des  degrés  divers  d'é- 
nergie ou  de  faiblesse. 

On  voit  donc  qu'il  en  est  de  nos  facultés,  ou  du  pouvoir 
exécutif  en  nous,  comme  des  tendances  primitives  de  no- 
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tre  nature;  qu'il  est  comme  elles  sans  cesse  en  mouve- 
ment; mais  que  ce  pouvoir  peut  être  placé  sous  deux  di- 
rections, tantôt  sous  celle  des  tendances  agissant  immé- 
diatement sur  lui  et  l'entraînant  :  c'est  là  l'état  primitil; 
tantôt  sous  celle  de  la  liberté  ou  de  la  faculté  gouverne- 
mentale qui  n'apparaît  que  plus  tard,  et  dont  l'action, 
même  après  son  apparition,  n'est  pas  sans  intermit- 
tence. La  liberté  suppose  la  raison  et  ne  vient  qu'avec 
elle  ;  quand  ces  deux  principes  s'introduisent  comme 
intermédiaires  entre  les  mouvements  instinctifs  de  notre 
nature  et  les  facultés,  alors  la  situation  dans  laquelle 
nous  sommes  change  tout  à  fait. 

Reste  à  voir  maintenant  quel  rôle  jouent  ces  deux 
derniers  principes  dans  le  mécanisme  de  nos  détermi- 
nations ;  car,  en  ajoutant  ces  deux  principes  aux  tendan- 
ces primitives  et  aux  facultés,  on  a  tous  les  éléments  qui 
concourent  dans  nos  délerminalions. 

Nous  ne  savons  pas  a  priori  qu'il  nous  est  donné  de 
nous  emparer  de  nos  facultés  et  de  les  diriger;  nous 
l'ignorons  au  contraire  ;  et  jamais  nous  ne  l'aurions  ap- 
pris, si  l'expérience  ne  nous  l'avait  pas  enseigné.  Aussi, 
dans  les  premiers  temps  de  la  vie  n'y  a-t-il  encore  au- 
cun signe  de  gouvernement  de  nos  facultés  par  nous- 
mêmes.  Nos  facultés,  comme  je  vous  le  disais  tout  à 
l'heure,  sont  tout  à  fait  sous  l'impulsion  des  mobiles  ou 
des  tendances  de  notre  nature,  qui,  réclamant  certains 
objets,  aspirant  à  certaines  lins,  poussent  nos  facultés 
dans  la  direction  qu'elles  veulent,  sans  que  nous  inter- 
venions, nous,  pour  empêcher  cette  direction  ou  la  rec- 
tiher.  11  arrive  de  là  que,  tant  que  parmi  nos  tendances 
primitives  il  y  en  a  une  qui  domine,  toutes  les  facultés 
entrent  dans  la  direction  voulue  par  cette  passion  do- 
minante ;  mais  qu'aussitôt  qu'à  côté  de  cette  passion 
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s'en  élève  une  autre  plus  puissante,  nos  facultés  quittent 
la  direction  qu'elles  avdient,  pour  prendre  celle  que  cette 
nouvelle  passion  leur  imprime. 

De  là,  dans  les  déterminations  et  dans  la  conduite  des 
enfants,  cette  mobilité  qu'on  y  remarque.  Rien  n'étant 
si  variable  que  la  force  relative  de  nos  différentes  pas- 
sions, et  les  facultés  tombant  nécessairement  sous  l'im- 
pulsion de  la  plus  forte,  il  doit  s'ensuivre  dans  les  dé- 
terminations des  enfants  une  mobilité  continuelle  et 
infinie  :  cette  mobilité  se  peint  dans  leurs  traits,  dans 
leurs  mouvements,  dans  leurs  idées,  et  en  fait  à  la  fois 
la  grâce  et  le  caractère.  C'est  pourtant  dans  cette  vie 
primitive  que  se  révèle  à  l'homme  le  pouvoir  qu'il  a  sur 
ses  facultés  :  voici  comment,  et  je.l'ai  déjà  indiqué  dans 
la  dernière  leçon. 

Quel  que  soit  l'objet  vers  lequel  nous  poussent  nos 
tendances  primitives,  et  que  s'efforcent  d'atteindre  nos 
facultés  mises  en  mouvement  par  ces  tendances,  jamais 
cet  objet  n'est  saisi  sans  difficulté  ;  toujours  quelque 
chose  s'oppose  à  la  prompte  satisfaction  de  l'instinct. 
Qu'arrive-l-il  alors?  que  nos  facultés,  se  trouvant  im- 
puissantes à  cause  des  obstacles  qu'elles  rencontrent,  se 
concentrent  spontanément  pour  les  vaincre,  c'est-à-dire 
réunissent  toutes  leurs  forces  et  les  appliquent  à  un 
point  qui  résiste. 

Là  est  la  révélation  pour  nous  du  pouvoir  que  nous 
avons  sur  nos  facultés.  En  effet,  lorsque,  dans  le  fond  de 
notre  nature,  nous  sentons  nos  forces  dispersées  se  réu- 
nir, se  concentrer  sur  un  point,  nous  sentons  que  nous 
pouvons  à  volonté,  quand  il  nous  plaît,  reproduire  et 
répéter  cette  concentration.  Sentant  que  nous  le  pou- 
vons, nous  usons  de  ce  pouvoir.  Alors  la  force  gouver- 
nementale ou  la  liberté  apparaît  en  nous;  elle  nous  est 
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ainsi  révélée  par  l'expérience  ;  autrement  nous  l'aurions 
toujours  ignorée. 

Dans  l'étal  primitif  que  je  vous  ai  décrit,  commence 
donc  à  se  montrer  le  pouvoir  de  la  liberté  humaine. 
Mais  ce  pouvoir  n'étant  point  encore  dirigé  par  la  rai- 
son, qui  n'est  pas  éveillée,  ne  produit  que  des  effets  pas- 
sagers et  inconstants.  Quand  la  passion  exige  très-haut 
sa  satisfaction,  et  que  la  force  qui  est  en  nous  trouve 
quelque  difficulté  à  la  lui  donner,  elle  se  concentre.  Mais 
qu'une  passion  plus  forte  vienne  appeler  ailleurs  l'action 
de  nos  facultés,  ou  que  l'obstacle,  en  résistant,  rende  la 
lutte  fatigante,  aussitôt  ce  ressort  tendu  se  détend,  et  la 
concentration  cesse.  En  d'autres  termes,  la  liberté  n'étant 
pour  ainsi  dire  qu'instinctive  et  n'ayant  pas  encore  un 
motif  rationnel  oii  elle  puisse  s'appuyer,  est  incertaine 
et  vacillante  ;  elle  dure  peu  ;  ses  effets  sont  presque  nuls; 
elle  ne  fait  guère  que  se  montrer:  il  faut,  pour  qu'elle 
se  développe  et  produise  de  grands  résultats,  que  la  rai- 
son intervienne. 

Voilà  déjà  trois  des  principes  qui  concourent  dans  le 
phénomène  de  nos  déterminations  :  ce  sont  la  force  mo- 
trice ou  les  tendances  primitives  de  notre  nature,  la  force 
executive  ou  les  facultés,  enlin  la  force  gouvernante  ou 
la  liberté,  c'est-à-dire  le  pouvoir  que  nous  avons  de  di- 
riger nos  facultés. 

Le  quatrième  principe  est  celui  que  j'ai  appelé  la  rai- 
son ou  faculté  de  comprendre. 

Je  vous  l'ai  dit,  messieurs,  quand  la  raison  apparaît, 
elle  rencontre  en  nous  les  trois  autres  principes  déjà  en 
action.  Depuis  que  l'homme  existe,  il  a  senti  des  be- 
soins, des  instincts,  des  passions  se  développer  en  lui; 
depuis  qu'il  existe,  ses  facultés  se  sont  mises  en  mouve- 
ment, et  ont  agi  sous  l'impulsion  de  ces  besoins;  depuis 
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qu'il  existe  enfin,  elles  se  sont  spontanément  concen- 
trées toutes  les  fois  qu'elles  ont  éprouvé  de  la  résis- 
tance, et,  dans  ce  mouvement  involontaire,  ont  laissé 
voir  qu'elles  pouvaient  être  gouvernées.  Mais  jusqu'ici 
elles  ne  l'ont  été  que  par  les  tendances,  elles  ont  tou- 
jours cédé  en  esclaves  à  la  plus  forte  impulsion;  rien  n'a 
tempéré,  rien  n'a  limité  l'empire  du  mobile  sur  elles. 
Le  jour  où  la  raison  apparaît,  cet  esclavage  cesse;  car 
au  mobile  passionné  et  à  l'impulsion  de  ce  mobile  vient 
se  mêler  non  plus  un  mobile,  mais,  remarquez  le  mot, 
il  est  dans  toutes  les  langues,  un  7notif.  Jusque-là  nous 
étions  déterminés  à  agir  par  une  impulsion  tout  aveu- 
gle, toute  sensible;  le  jour  où  la  raison  intervient,  soit 
qu'elle  donne  des  conseils  ou  qu'elle  impose  des  lois,  il 
y  a  pour  l'homme  un  motif  d'agir.  Nouveau  principe  qui 
vient  prendre  un  rôle  dans  nos  déterminations  et  les 
modifie  considérablement;  nouveau  principe  dont  il  faut 
montrer  le  jeu  dans  le  mécanisme  total. 

La  raison  fait  deux  choses  :  d'abord,  observant  ce 
qui  se  passe  en  nous,  elle  comprend  que  toutes  ces  ten- 
dances qui  s'y  développent  demandent  à  être  satisiaites, 
et,  généralisant  l'idée  de  celte  satisfaction,  elle  comprend 
que  c'est  là  notre  bien;  d'un  autre  côté,  elle  remarque 
qu'abandonnée  à  elle-même,  notre  nature  s'y  prend 
fort  mal  pour  opérer  la  plus  grande  satisfaction  possible 
de  ces  tendances  ;  elle  s'y  prend  fort  mal,  parce  qu'elle 
obéit  à  toutes  les  mobilités  de  ces  tendances;  elle  s'y 
prend  fort  mal  encore,  parce  qu'elle  ne  persévère  pas 
assez  dans  l'effort  qu'elle  fait  pour  les  satisfaire.  Il  faut 
donc  que  la  raison  introduise  la  règle  dans  la  conduite 
de  nos  facultés,  en  lixant  la  fin  suprême  qu'elles  doivent 
atteindre  et  la  marche  qu'elles  doivent  suivre  pour  y 
parvenir.  C'est  là  ce  que  fait  la  raison  ;  d'une  part,  elle 
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s'élève  à  l'idée  de  notre  intérêt  bien  entendu,  de  rautr(; 
i^lle  calcule  la  meilleure  conduite  à  tenir  pour  le  réali- 
ser. En  vue  de  ce  but  qui  lui  est  posé  et  de  ce  plan  qui 
iu!  est  tracé  pour  l'atteindre,  laliberté,  ou  le  pouvoir  que 
nous  avons  sur  nos  facultés,  s'en  empare,  les  dérobe  à 
l'impulsion  mécanique  des  tendances,  et  les  gouverne. 
Le  motii'  remplace  le  mobile,  la  règle  succède  à  l'im- 
pulsion, et  notre  conduite,  de  passionnée,  d'aveugle, 
d'instinctive  qu'elle  était,  devient  raisonnable  et  rai- 
sonnée. 

Tel  est  le  premier  résultat  de  l'apparition  de  la  raison 
dans  le  phénomène  de  nos  déterminations. 

Tl  est  évident  que,  si  la  raison  n'avait  d'autre  fonction 
dans  nos  déterminations  que  de  venir  ainsi  comprendre 
la  fin  de  nos  passions  et  calculer  les  meilleurs  moyens 
de  l'accomplir,  il  n'y  aurait  point  pour  nous  de  loi  obli- 
gatoire. Et  en  effet,  nous  ne  nous  sentons  nullement 
obligés  de  satisfaire  aux  tendances  de  notre  nature  ; 
rjuand  notre  raison  nous  pose  leur  plus  grande  satis- 
faction comme  but,  elle  nous  donne  un  conseil  dans 
l'intérêt  de  la  satisfaction  de  notre  nature,  mais  ce  con- 
seil n'a  pour  nous  aucun  caractère  obligatoire;  en  d'au- 
tres termes,  l'intérêt  bien  entendu,  calculé  par  la  raison, 
n'est  autre  chose  que  la  satisfaction  des  tendances  de  notre 
nature,  et  jamais  cet  intérêt  bien  entendu  ne  revêtira 
pour  aucune  inteUigence  le  caractère  d'obligation.  Cet 
intérêt  bien  entendu  est  autre  chose  que  l'impulsion 
mécanique  de  la  passion  ;  c'est  déjà  un  motif,  ce  n'est 
pas  encore  une  loi. 

Mais  la  raison  ne  s'arrête  point  à  l'intérêt  bien  en- 
tendu; elle  va  plus  loin,  et  introduit  un  second  élément 
rationnel,  un  second  motif  dans  nos  déterminations;  ce 
second  motif  est  l'idée  du  bien.  L'intérêt  bien  entendu 
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est  la  conception  du  bien  de  l'individu,  elle  n'est  pas 
celle  du  bien  en  soi.  Le  jour  où  la  raison  aperçoit  que 
de  même  qu'il  y  a  du  bien  pour  nous,  il  y  en  a  pour 
toutes  les  créatures  quelles  qu'elles  soient,  qu'ainsi  le 
bien  particulier  de  chaque  créature  n'est  autre  chose 
qu'un  élément  du  bien  absolu,  ou  de  l'ordre  universel, 
ce  jour-là,  l'idée  du  bien,  ainsi  dégagée,  élevée  à  l'ab- 
solu, apparaît  à  notre  raison  comme  obligatoire  pour 
elle.  Dès  lors  un  nouveau  motif  d'agir,  un  nouveau  prin- 
cipe de  conduite,  se  révèle  à  nous,  et  s'introduit  dans  le 
mécanisme  de  nos  déterminations.  Ce  principe  est  un 
principe  obligatoire,  est  une  loi.  Si  ce  pirncipe  n'appa- 
raissait pas,  si  celte  idée  ne  se  dégageait  pas  dans  notre 
esprit  par  l'efTort  de  notre  raison,  le  mot  de  moralité 
n'aurait  pas  de  sens;  il  n'y  aurait  ni  devoirs,  ni  droits; 
la  science  du  droit  naturel  serait  inutile  à  chercher;  ce 
qu'il  faudrait  seulement  chercher,  ce  serait  la  meilleure 
manière  de  se  conduire  pour  réaliser  l'intérêt  bien  en- 
tendu. Quand  j'examinerai  le  système  qui  prétend  que 
tout  s'arrête  là,  vous  verrez  que  de  l'idée  de  l'intérêt 
bien  entendu  il  est  impossible  de  faire  sortir  aucun  de- 
voir envers  les  autres;  on  ne  saurait,  en  effet,  faire  ren- 
dre à  l'idée  du  bien  personnel  ce  qu'elle  ne  contient  pas, 
l'idée  du  bien  d'autrui,  et  étendre  à  celui-ci  le  motif  qui 
nous  pousse  à  l'autre. 

Vous  voyez  donc  que  quatre  principes  de  notre  nature 
composent  tout  le  jeu  de  nos  déterminations  morales. 
Vous  voyez  que,  parce  que  deux  de  ces  principes,  la  li- 
berté et  la  raison,  se  développent  tard,  et  que  le  déve- 
loppement de  la  raison  elle-même  a  deux  moments,  il 
y  a  dans  la  vie  de  l'homme  différentes  situations  morales 
distinctes. 

La  première  de  ces  situations  ne  contient  que  deux 
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éléments  :  les  tendances  de  notre  nature  ou  le  mobile, 
les  facultés  de  notre  nature  ou  le  pouvoir  exécutif.  Dans 
cette  situation,  les  mobiles  agissent  immédiatement  sur 
nos  facultés,  et  celles-ci  ne  peuvent  se  soustraire  à  leur 
impulsion. 

Plus  tard  un  commencement  d'empire  sur  nous- 
mêmes  se  développe,  et  plus  tard  cet  empire  sur  nous- 
mêmes  devient  aussi  grand  que  nous  le  voulons;  et 
alors,  entre  l'impulsion  des  mobiles  et  les  facultés  se 
glisse  un  pouvoir  qui  gouverne  ces  dernières,  et  qui  ne 
leur  permet  pas  de  céder  à  l'impulsion  passionnée  sans 
qu'il  y  ait  consenti.  Mais  pour  que  ce  pouvoir,  qui  est  la 
liberté,  puisse  ne  pas  consentir  toujours  à  céder  à  l'im- 
pulsion passionnée,  il  faut  qu'il  ait  un  point  d'appui.  Il 
faut  donc  qu'un  quatrième  élément  intervienne,  c'est-à- 
dire  un  motif  ou  une  raison  d'agir  qui  ne  soit  pas  l'im- 
pulsion. 

C'est  la  raison  qui  dépose  ce  nouvel  élément,  qui  l'in- 
troduit dans  le  phénomène  de  nos  déterminations.  Mais 
il  y  a  deux  motifs  successivement  introduits  par  la  rai- 
son. Le  premier  n'est  que  l'idée  générale,  le  résumé  de 
ce  que  veulent  les  tendances  de  notre  nature;  il  n'a  pas 
une  autre  autorité  que  la  leur,  et  ne  l'emporte  sur  elles 
que  parce  qu'il  fait  comprendre  ce  qu'elle?  veulent,  et 
montre  un  meilleur  moyen  de  les  satisfaire.  L'intérêt 
bien  entendu  des  mobiles,  tel  est  le  premier  motif  qui 
vient  donner  à  la  liberté,  ou  à  l'empire  sur  nous-mêmes, 
un  point  d'appui  contre  l'impulsion  purement  mécanique 
de  ces  mobiles. 

Le  second  motif  introduit  par  la  raison,  ou  le  second 
point  d'appui  donné  par  elle  à  la  liberté,  est  bien  plus 
puissant;  c'est  l'idée  du  bien  en  soi,  laquelle  idée  du 
bien  ne  résume  plus  la  fin  des  mobiles,  leur  intérêt  bien 
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entendu,  mais  une  fin,  un  intérêt  profondément  imper- 
sonnels, la  fin  universelle  de  la  création,  qui  est  le  bien 
absolu,  qui  est  l'ordre.  Or,  il  n'y  a  qu'une  telle  idée,une 
telle  fin,  un  tel  bien,  qui  puisse  avoir  le  caractère  obliga- 
toire; car  ce  qui  est  personnel,  n'étant  pas  supérieur  à 
la  personne,  ne  peut  en  aucune  manière  l'obliger.  L'idée 
de  loi  implique  quelque  chose  d'extérieur  et  de  supé- 
rieur à  la  personne,  quelque  chose  d'universel  qui  com- 
prenne et  qui  domine  le  particulier.  Telle  est  l'idée  du 
bien  absolu  ou  de  l'ordre  universel  à  laquelle  s'élève  la 
raison,  et  qui  lui  apparaît  immédiatement  comme  un 
motif  législatif  et  obligatoire.  Dès  lors  la  liberté,  s'ap- 
puyant  sur  cette  idée,  n'a  plus  seulement  pour  résister  à 
l'impulsion  mécanique  des  passions  le  motif  de  l'intérêt 
bien  entendu  de  ces  mêmes  passions;  elle  en  a  un  autre 
plus  compréhensif  et  plus  puissant,  celui  de  la  réalisa- 
tion du  bien  en  nous  et  hors  de  nous,  celui  de  l'accom- 
plissement et  du  respect  de  l'ordre  dans  le  développe- 
ment de  notre  nature  et  dans  celui  des  autres.  Dans 
cette  idée  du  bien  est  comprise  celle  du  nôtre,  comme 
celle  du  bien  d'autrui  ;  et  la  réalisation  de  ces  deux  biens 
devient  obligatoire  à  ce  titre  commun  qu'ils  sont  des  élé- 
ments de  l'ordre  ou  du  bien  absolu,  qui  est  obligatoire. 
Ainsi  le  bien  d'autrui  devient  un  élément  de  nos  déter- 
minations, et  le  nôtre  revêt  un  caractère  d'impersonna- 
lité  qu'il  n'avait  pas.  Quand  la  liberté  a  trouvé  ce  point 
d'appui  nouveau,  non-seulement  elle  devient  plus  puis- 
sante contre  l'impulsion  mécanique,  mais  elle  échappe, 
si  elle  le  veut,  atout  motif  personnel.  Alors  il  y  a  mora- 
lité possible  dans  l'homme;  la  condition  de  toute  mora- 
lité, qui  est  d'agir  au  nom  d'un  motif  ou  d'une  idée 
impersonnelle,  au  nom  d'une  loi,  est  donnée;  elle 
n'existait  pas  auparavant. 
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Ht  maintenant,  niessi(?ur.s,  ou  j'ai  bien  mal  réussi  ;\ 
analyser  ce  phénomène  complexe  de  nos  déterminations, 
ou  vous  devez  en  bien  comprendre  et  les  éléments  et  le 
mécanisme.  Tel  est  ce  phénomène  dans  ses  trois  formes. 
Je  crois  avoir  puisé  tous  les  traits  de  ce  tableau  dans  la 
réalité  de  la  conscience  humaine  ;  et  s'il  n'est  pas  encore 
complet  dans  les  détails,  je  le  crois  fidèle  dans  les  prin- 
cipaux linéaments  et  dans  l'ensemble. 

Mais,  messieurs,  soit  que  nous  cédions  à  lïmpulsion 
des  mobiles  ou  des  instincts  de  notre  nature,  soit  que 
nous  agissions  en  vertu  du  motif  que  j'appelle  l'intérêt 
bien  entendu,  soit  qu'enfin  nous  obéissions  à  la  loi  du 
devoir  ou  à  l'idée  du  bien,  nous  rencontrons  toujours, 
entre  notre  fin  et  nous,  des  obstacles  qu'il  ne  nous  est 
point  donné  de  surmonter  complètement  en  cette  vie. 
De  là,  dans  tous  les  cas  possibles,  une  lutte  perpétuelle 
et  fondamentale  entre  notre  nature  et  la  situation  dans 
laquelle  elle  a  été  placée,  qui  fait  comme  le  fond  de  la 
condition  humaine  en  ce  monde. 

Mais,  indépendamment  de  cette  lutte  fondamentale 
qui  se  reproduit  dans  toutes  les  situations  morales  possi- 
bles, chaque  situation  morale  contient  dans  son  sein  une 
lutte  intérieure  différente,  et  qui  lui  est  propre.  Dans 
l'état  primitif,  là  où  il  n'y  a  que  deux  principes  en  fonc- 
tion, d'une  part  les  tendances  de  notre  nature,  et  de 
l'autre  nos  facultés,  il  y  a  lutte  entre  les  différentes  ten- 
dances de  notre  nature;  car,  quand  l'une  domine,  elle 
opprime  les  autres,  lesquelles,  à  leur  tour,  prennent  le 
dessus  et  étouffent  la  première.  Une  orageuse  et  perpé- 
tuelle contradiction  existe  nécessairement  entre  ces  dif- 
férentes tendances,  toutes  exclusives,  et  dont  souvent 
l'une  ne  peut  être  satisfaite  qu'aux  dépens  des  autres. 

Dans  l'état  égoïste,  il  y  a  non-seulement  cette  lutté 
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entre  nos  différentes  passions,  mais  il  y  en  a  une  autre 
entre  nos  différentes  passions  et  le  motif  de  l'intérêt  bien 
entendu.  Car  nous  ne  nous  conduisons  selon  les  règles 
de  l'intérêt  bien  entendu  qu'à  cette  condition,  que  nous 
contenions  et  réprimions  l'action  mutuelle  de  nos  diffé- 
rentes passions.  A  chaque  instant  nous  sacrifions  la 
passion  la  plus  forte  à  la  plus  faible,  la  passion  présente 
à  la  passion  future,  et  cela  en  vertu  de  notre  plus  grand 
intérêt,  ou  d'une  idée  de  notre  raison.  Il  y  a  donc,  dans 
l'état  d'égoïsme,  lutte  du  motif  contre  les  mobiles,  et 
nous  ne  pouvons  sacrifier  l'un  à  l'autre,  sans  regret  si 
c'est  le  motif  qui  est  sacrifié,  sans  douleur  si  c'est  la 
passion. 

Dans  le  troisième  état,  ou  dans  l'état  moral  proprement 
dit,  ces  deux  luttes  existent  encore,  mais  elles  se  com- 
pliquent d'une  troisième,  qui  s'élève  entre  f  intérêt  bien 
entendu,  qui  est  l'expression  de  notre  bien  personnel,  et 
le  devoir,  qui  est  celle  du  bien  en  soi.  Dans  beaucoup  de 
circonstances,  nous  sommes  obligés  de  sacrifier  fintérêt 
bien  entendu  au  bien  en  soi  ;  et,  quelque  parti  que  nous 
prenions,  nous  ne  pouvons  échapper  au  remords,  si 
c'est  le  bien  personnel  qui  l'emporte,  ou  au  regret,  si 
c'est  le  devoir.  Au  fond  de  toutes  ces  luttes,  il  y  en  a  une 
fondamentale,  celle  de  l'homme  contre  la  nature  ;  sans 
celle-là  les  autres  n'existeraient  pas;  mais  elle  existe  par 
la  force  des  choses,  et  de  son  sein  fécond  émanent  toutes 
les  autres. 

Ainsi,  le  terrain  des  déterminations  morales,  si  je  puis 
parler  ainsi,  est  un  champ  de  bataille  où  se  livrent  d'é- 
ternels combats.  Gescombatssontla  vie  elle-même,  avec 
ses  douleurs  variées  et  sa  grande  douleur  fondamentale, 
la  lutte  de  l'homme  contre  ce  qui  n'est  pas  lui.  Et  re- 
pendant, messieurs,  au  fond  de  toutes  ces  contradictions 
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il  y  ;i  un  profond  accord.  De  môme  que  je  vous  ai  fait 
voir  la  lutte  et  le  combat,  il  faut  que  je  vous  fasse  saisir 
l'accord  et  l'harmonie. 

N'est-il  pas  vrai  que  si  nous  avions  la  force  de  nous 
conduire  continuellement  selon  la  loi  de  notre  intérêt 
bien  entendu,  et  que  cet  intérêt  eût  été  parfaitement 
calculé  par  notre  raison,  la  satisfaction  de  notre  intérêt 
bien  entendu  comprendrait,  envelopperait,  si  je  puis 
parler  ainsi,  la  plus  grande  satisfaction  possible  de  toutes 
nos  tendances,  c'est-à-dire  de  toutes  nos  passions?  Cela 
est  hors  de  doute  ;  car  si  nous  préférons  la  règle  de  l'in- 
térêt bien  entendu  à  l'impulsion  mécanique  de  la  pas- 
sion, c'est  dans  l'intérêt  de  la  passion  même,  c'est-à-dire 
dans  l'intérêt  de  notre  plus  grand  bien.  Ainsi ,  en  cé- 
dant au  motif  égoïste,  loin  de  sacrifier  les  passions,  nous 
croyons  les  servir  ;  en  lui  obéissant,  nous  obéissons  par 
cela  même  à  nos  passions,  c'est-à-dire  aux  tendances  de 
notre  nature  :  la  satisfaction  de  Tun  implique  celle  des 
autres.  Il  y  a  donc  accord  entre  nos  tendances  et  le  cal- 
cul de  notre  plus  grand  intérêt. 

Il  y  a  de  même  accord  profond,  accord  démontré  par 
l'expérience,  entre  l'obéissance  à  la  loi  du  devoir  et  notre 
intérêt  bien  entendu.  Il  y  a  longtemps  que,  d'une  part, 
les  philosophes  qui  ont  posé  en  principe  et  reconnu  la 
loi  du  devoir,  pour  concilier  et  attirer  à  cette  loi  les 
hommes  sur  lesquels  l'intérêt  bien  entendu  avait  un 
grand  pouvoir,  ont  démontré,  par  l'expérience  et  par  le 
raisonnement,  que  la  meilleure  manière  d'être  heureux, 
c'était  de  rester,  dans  tous  les  cas  possibles,  fidèle  à  la 
loi  du  devoir.  Il  y  a  longtemps,  d  une  autre  part,  que 
ceux  qui  ont  méconnu  la  loi  du  devoir,  ont  essayé  d'en 
rendre  compte,  eux  qui  la  niaient,  en  montrant  qu'il 
avait  suffi  que  des  gens  d'une  raison  élevée  et  d'une  ex- 
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périence  consommée  eussent  calculé  quel  était  le  plus 
grand  intérêt  de  l'homme,  pour  lui  prescrire  précisé- 
ment tout  ce  que  contient  la  loi  morale.  Ainsi,  et  les 
partisans  de  l'intérêt  bien  entendu  et  ceux  de  la  loi  du 
devoir  se  sont  accordés  à  reconnaître  l'accord  profond  et 
définitif  qui  existe  entre  les  prescriptions  de  l'une  et  les 
règles  de  l'autre.  Et,  en  effet,  il  est  impossible  qu'il  en 
soit  autrement  :  car  que  nous  conseille  la  loi  du  devoir? 
elle  veut  que  nous  remplissions  notre  destinée  ;  mais 
elle  veut  aussi  que  nous  n'empêchions  pas  les  autres 
de  remplir  la  leur,  et  même  que  nous  les  y  aidions.  Mais 
il  existe  des  passions  en  nous  qui  demandent  la  même 
chose.  En  effet,  nos  passions  ne  sont  pas  toutes  person- 
nelles, n'ont  pas  toutes  pour  objet  notre  bien  particu- 
lier ;  nous  portons  aussi  en  nous  des  passions  sympa- 
thiques, bienveillantes,  qui  ont  pour  fin  dernière,  quoi? 
le  bien  des  autres.  Quand  donc  le  bien  des  autres  n'est 
pas  produit,  quand  les  autres  souffrent,  nous  souffrons 
aussi  par  ces  passions.  Ainsi,  quand  le  mouvement  delà 
pitié  s'élève  en  moi,  si  l'individu  qui  excite  ce  mouve- 
ment n'est  pas  soulagé,  je  souftVe,  je  suis  malheureux. 
Quand  j'éprouve  de  la  sympathie  pour  une  personne, 
une  sympathie  vive,  si  cette  personne  n'est  pas  heureuse, 
je  souffre,  comme  je  souffrirais  de  mon  propre  malheur. 
Donc  il  y  a  une  grande  moitié  des  tendances  primitives 
de  notre  nature  qui  aspirent  au  bien,  c'est-à  dire  à  l'ac- 
complissement de  la  destinée  des  autres,  comme  à  leur 
fin  dernière.  Notre  intérêt  bien  entendu  enveloppe  donc 
aussi,  comme  condition,  le  bien  des  autres.  D'où  vous 
voyez  qu'il  y  a  un  accord  profond  entre  la  conduite  pres- 
crite par  la  loi  du  devoir,  ou  par  l'idée  du  bien  en  soi,  et 
la  conduite  conseillée  par  l'intérêt  bien  entendu  ou  l'i- 
dée de  notre  bien.  Et  comme  l'intérêt  bien  entendu  coin- 
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cide  avec  la  satisfaction  des  tendances  instinctives  de 
notre  nature,  il  s'ensuit  que  ces  trois  motifs  s'impliquent 
mutuellement,  et  qu'au  fond,  malgré  les  luttes  qui  se 
produisent  à  la  surface,  au  fond,  dis-je,  il  y  a  entre  eux 
un  profond  accord.  iMais,  pour  s'accorder,  ces  trois  mo- 
tifs n'en  sont  pas  moins  parfaitement  distincts,  et  il  n'est 
pas  égal  d'obéir  à  l'un  ou  à  l'autre.  Si  vous  cédez  aux 
passions,  vous  vous  ravalez  au  rang  des  bêtes,  car  c'est 
précisément  là  le  mode  de  leurs  déterminations.  La  na- 
ture des  animaux,  comme  la  nôtre,  les  pousse  à  leur 
lin  ;  ils  ont  comme  nous  des  facultés  pour  y  aller;  mais 
jamais  aucun  motif  ne  s'interpose  chez  eux  entre  l'im- 
pulsion mécanique  de  leurs  besoins  et  les  facultés  dont 
ils  sont  pourvus  pour  les  satisfaire.  Quand  donc  l'homme 
cède  à  la  passion,  sa  détermination  est  purement  ani- 
male; tant  qu'il  n'agit  que  de  cette  manière,  sa  vie  est 
celle  des  bêtes.  Le  jour  où  l'homme  s'élève  à  l'intérêt 
bien  entendu,  il  devient  un  être  raisonnable,  il  calcule 
sa  conduite,  il  est  maître  de  ses  facultés,  il  les  soumet 
au  plan  qu'il  s'est  formé,  il  est  déjà  homme,  mais  il  n'est 
pas  encore  homme  moral,  et  il  ne  le  devient  que  le  jour 
où  il  délaisse  l'idée  de  son  bien  à  lui,  pour  n'obéir  qu'à 
l'idée  du  bien  en  soi  ;  ce  jour-là  il  devient  moral,  car  il 
obéit  à  une  loi;  ce  jour-là  il  s'élève  autant  au-dessus  de 
l'être  égoïste,  que  l'être  égoïste  est  élevé  lui-même  au- 
dessus  de  l'animal;  en  un  mot,  le  phénomène  du  bien 
et  du  mal  moral  est  produit,  et  avec  lui  tout  ce  qui  fait 
la  grandeur  et  la  gloire  de  notre  nature. 

Ceci  nousconduitàfaire  une  revue  rapide  des  dilTérentes 
espèces  de  biens,  et  à  en  llxer  d'une  manière  précise  les 
notions  ;  car  la  fixité  de  ces  notions  est  indispensable  pour 
comprendre  toute  la  suite  de  cet  enseignement. 

Je  vous  l'ai  dit,  messieurs,  le  bien  pour  l'iiomme 
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comme  pour  toute  créature  possible,  c'est  l'accomplis- 
sement de  sa  fin,  c'est  ce  à  quoi  sa  nature  le  condamne 
d'aspirer  et  d'aller  incessamment,  c'est  ce  qui  en  satis- 
fait les  tendances.  Ainsi,  ma  nature  est  intelligente; 
donc  connaître  est  un  bien  pour  moi.  Ma  nature  est  sym- 
pathique ;  donc  le  bonheur  des  autres  est  un  bien  pour 
moi.  Supposez  une  créature  qui  ne  soit  ni  intelhgente 
ni  sympathique  :  la  reconnaissance,  le  bonheur  d'autrui 
ne  sont  point  pour  elle  des  biens;  sa  nature  n'y  aspire 
pas  ;  ces  deux  choses  ne  font  point  partie  de  sa  fin,  parce 
qu'elles  ne  sont  point  exigées  par  son  organisation.  Voilà 
le  bien  réel;  vous  l'avez  défini  pour  un  être  quelconque, 
quand  vous  avez  compris  tout  ce  que  veut  sa  nature, 
c'est-à-dire  que  vous  connaissez  sa  nature. 

Toutes  les  fois  que  mon  bien  réel  est  produit  en  moi 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  en  résulte  un  bien  sen- 
sible ;  c'est-à-dire  un  plaisir.  C'est  une  seconde  espèce 
de  bien  parfaitement  différente  de  la  première,  et  qui  se 
produit  dans  un  être  à  deux  conditions:  d'abord  à  la 
condition  qu'il  soit  sensible,  ensuite  à  la  condition  que 
quelque  partie  du  bien  réel  de  cet  être  ait  été  pro- 
duite. Car  la  sensation  agréable,  le  plaisir,  le  bien  sen- 
sible, n'est  qu'une  conséquence,  un  effet,  un  signe  du 
bien  réel.  Tel  est  le  bien  sensible,  qu'on  appelle  plus  or- 
dinairement le  bonheur. 

Enfin,  il  y  a  une  troisième  espèce  de  bien,  qui  ne  se 
produit  que  dans  les  êtres  moraux,  comme  le  précédent 
ne  se  produit  que  dans  les  êtres  sensibles  :  c'est  le  bien 
moral.  Quand  ma  raison  a  découvert  un  motif  obliga- 
toire, c'est-à-dire  une  loi,  et  quand  ma  volonté  agit  con- 
formément à  cette  loi,  il  y  a  bien  moral;  quand,  au 
contraire,  elle  viole  cette  loi,  il  y  a  mal  moral.  De  sorte 
que  le  bien  moral  n'est  autre  chose  que  la  conformité 
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des  résolutions  d'un  être  raisonnable  à  la  loi  obligatoire 
que  lui  pose  sa  raison.  Quand  j'agis  au  nom  de  mon 
intérêt  bien  entendu,  il  n'y  a  là  ni  bien  ,  ni  mal  moral, 
à  moins  que  je  ne  viole  sciemment  quelques-unes  des 
prescriptions  de  la  loi  morale. 

Telles  sont  les  trois  espèces  de  bien  et  de  mal.  Vous 
voyez  maintenant  les  différences  profondes  qui  séparent 
le  bien  et  le  mal  réel,  le  bien  et  le  mal  sensible,  le  bien 
et  le  mal  moral,  et  les  caractères  propres  de  chacun.  La 
nature  humaine  demeure  une  énigme  impénétrable  à 
qui  n'a  pas  démêlé  ces  trois  choses  si  différentes,  et  vous 
verrez  tout  ce  qu'a  produit  de  faux  systèmes  et  d'er- 
reurs leur  confusion. 

Dans  les  trois  états  que  j'ai  décrits,  il  y  a  bien  et  mal 
réel,  et  par  conséquent  bien  et  mal  sensible;  dans  le 
troisième  seulement  il  peut  y  avoir  bien  et  mal  moral. 
Je  vous  rappellerai ,  en  passant ,  que  le  bien  et  le  mal 
moral  ont  un  effet  sensible  comme  le  bien  et  le  mal  réel, 
c'est-à-dire  que  nous  ne  pouvons  pas  obéir  à  la  loi  mo- 
rale sans  que  cette  obéissance  produise  un  plaisir,  et 
que  nous  ne  pouvons  pas  désobéir  à  la  loi  morale  sans 
que  cette  désobéissance  produise  une  douleur  en  nous; 
j'ajoute  que,  ce  plaisir  et  cette  douleur  étant  accompa- 
gnés d'un  jugement  de  la  raison,  qui  ne  dit  pas  seule- 
ment à  l'agent,  «  tu  as  bien  ou  mal  fait,  »  mais  «  tu  es 
digne  ou  méprisable,  «  ce  plaisir  ou  cette  douleur  sont, 
en  vertu  de  cette  circonstance,  les  plus  vifs  qu'il  soit 
donné  à  la  sensibilité  humaine  d'éprouver. 

Il  résulte  de  cette  analyse  que  le  bien  et  le  mal  sen- 
sible n'existeraient  pas  sans  les  deux  autres,  et  il  en 
résulte  également  que  le  bien  et  le  mal  moral  n'existe- 
raient pas  sans  le  bien  et  le  mal  réel;  car  si  nous  n'avions 
pas  de  iin,  nous  ne  pourrions  pas  avoir  de  loi.  Le  bien 
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réel  est  donc  la  condition  de  tout  bien  en  nous;  le  mal 
réel  est  la  condition  de  tout  mal.  Ils  entraînent  le  bien 
et  le  mal  sensible,  si  l'agent  est  sensible,  et  le  bien  et  le 
mal  moral,  s'il  est  raisonnable. 

Tels  sont,  messieurs,  les  principaux  faits  que  je  de- 
vais et  voulais  mettre  sous  vos  yeux  dans  cette  leçon. 

Maintenant,  vous  comprendrez  facilement  que  quand 
on  fait  dès  recherches  sur  les  règles  de  la  conduite 
humaine  ,  on  peut  ne  pas  embrasser  tout  cet  ensemble 
de  faits,  et  en  laisser  échapper  quelques-uns.  Vous  com- 
prendrez, par  exemple,  qu'on  peut  ne  pas  voir  qu'indé- 
pendamment de  l'impulsion  sensible  et  de  l'intérêt 
bien  entendu,  la  raison  humaine  découvre  une  loi  obli- 
gatoire ,  qui  est  aussi  un  motif  d'agir.  Admettez  qu'un 
philosophe  soit  tombé  dans  cette  erreur,  l'état  moral 
que  j'ai  décrit  n'existe  pas  pour  lui;  méconnu  dans  les 
faits,  il  est  nécessairement  supprimé  dans  le  système , 
et  le  système  doit  aboutir  à  cette  conclusion,  qu'il  n'y 
a  pas  pour  l'homme  de  loi  obligatoire.  Vous  compren- 
drez aussi  que,  sans  méconnaître  l'existence  de  ce 
troisième  mode  de  détermination,  on  peut  s'en  faire 
une  idée  inexacte,  et  à  la  véritable  loi  en  substituer 
une  autre  qui,  en  la  défigurant,  la  détruise.  Vous  com- 
prendrez enfin  qu'un  philosophe  peut  s'être  fait,  ou  de 
l'ensemble  des  choses,  ou  de  l'homme,  telle  idée  qui 
rende  impossible  a  priori  que  l'homme  soit  soumis  à 
une  loi  obligatoire,  et  inutile  de  chercher  si,  parmi  les 
phénomènes  de  sa  nature ,  se  rencontre  une  telle  loi. 
Ainsi,  ne  croyant  pas  à  la  liberté  humaine,  Hobbes,  par 
exemple,  aurait  dû,  a  priori,  s'il  eût  été  conséquent, 
déclarer  l'impossibilité  de  toute  obligation.  Ainsi,  con- 
sidérant toute  chose  comme  nécessaire  ,  parce  que  toute 
chose  émane  de  Dieu ,  dont  li'existence  et  le  développe- 
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ment  sont  nécessaires,  Spinosa  aurait  dû  nier,  du  haut 
de  ce  système,  la  possibilité  de  tout  devoir,  de  toute 
règle  ,  de  toute  loi  pour  l'homme. 

On  peut  donc  arriver  par  trois  routes  distinctes  à  dé- 
truire la  loi  obligatoire ,  fondement  du  droit  naturel  : 
d'abord,  en  niant,  a  priori,  et  par  suite  d'une  doctrine 
supérieure,  la  possibilité  d'une  telle  loi;  ensuite  en 
laissant  échapper,  dans  l'analyse  des  faits  moraux  de  la 
nature  humaine,  ceux  qui  la  contiennent;  enfin,  en  dé- 
figurant ces  faits  sans  les  méconnaître ,  et  substituant 
ainsi  une  loi  fausse  à  la  véritable. 

Nous  sommes  en  état  maintenant  d'aborder  ces  sys- 
tèmes et  de  les  apprécier,  car  nous  savons  comment  ces 
choses  se  passent  en  nous.  Je  crois  la  description  que 
je  vous  ai  donnée  fidèle,  bien  (ju'elle  puisse  avoir  été 
grossièrement  exprimée;  car  j 'avoué  que  je  souffre 
toutes  les  fois  que  je  suis  obligé  de  traduire  en  paroles 
des  phénomènes  de  celte  nature  ;  les  expressions  de  la 
langue  suggèrent  à  l'esprit  des  images  qui  ressemblent 
si  peu  aux  phénomènes  que  sent  la  conscience ,  que  de 
telles  descriptions  font  toujours  pitié  à  celui  qui  les 
donne.  Personne  n'éprouve  ce  sentiment  plus  vivement 
que  moi,  messieurs,  et  cependant  je  crois  exact,  au 
fond,  le  tableau  que  je  vous  ai  présenté.  11  suffira,  du 
moins,  pour  vous  faire  comprendre  comment  les  faits 
moraux,  vus  incomplètement,  ont  servi  de  prétexte  aux 
différents  systèmes ,  et  comment  l'ensemble  même  de 
ces  divers  systèmes  témoigne  de  l'existence  réelle  en 
nous  de  tous  ces  faits,  en  épuisant  tous  les  traits  du  ta- 
bleau dont  chacun  a  reproduit  quelques  parties  en  né- 
gligeant les  autres. 

I  —  6 
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DES  SYSTEMES   QUI   IMPLIQUENT  L  IMPOSSIBILITE 
d'une     LOI     OBLIGATOIRE. 


Système  de  la  nécessité. 

Je  vous  ai  dit,  messieurs,  que  les  systèmes  philoso- 
phiques qui  aboutissent  à  détruire  le  droit  naturel  pou- 
vait se  diviser  en  trois  classes  :  ceux  qui ,  par  des  rai- 
sons extérieures  aux  phénomènes  moraux,  nient  qu'il 
puisse  y  avoir  pour  l'homme  une  loi  obligatoire;  ceux 
qui,  ayant  cherché  cette  loi  dans  l'examen  et  l'analyse 
des  phénomènes  moraux,  déclarent  qu'ils  ne  l'ont  pas 
rencontrée;  ceux  enfin  qui,  pensant  l'avoir  rencontrée, 
se  sont  mépris,  et,  la  défigurant  de  différentes  façons, 
ont  substitué  à  la  véritable  loi  obligatoire,  que  reconnaît 
réellement  notre  raison,  une  loi  fausse  ou  tout  au  moins 
altérée,  et  qui  n'implique  pas  obligation. 

Telles  sont,  messieurs,  les  trois  espèces  de  systèmes 
qui,  directement  ou  indirectement,  aboutissent  à  la  des- 
truction de  tout  droit  et  de  tout  devoir,  et,  par  consé- 
quent, à  celle  du  droit  naturel  lui-même. 

Vous  ayant,  messieurs,  dans  les  deux  dernières  leçons, 
présenté  le  tableau  des  différents  faits  qui  président  à 
nos  déterminations,  je  suis  en  mesure  aujourd'hui,  ces 
faits  étant  posés,  d'examiner  les  trois  espèces  de  systè- 
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mes  que  je  viens  de  vous  faire  distinguer.  Je  commen- 
cerai par  ceux  qui  nient  qu'il  puisse  y  avoir  pour 
l'homme  une  loi  obligatoire. 

Quatre  grandes  opinions  ont  pour  conséquence  im- 
médiate et  nécessaire  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  pour 
l'homme  de  loi  obligatoire,  et,  par  conséquent,  qu'il  ne 
peut  pas  y  avoir  pour  lui  de  droits  et  de  devoirs  dans  la 
véritable  acception  de  ces  mots.  Ces  systèmes  sont  :  tous 
les  systèmes  panthéistes,  tous  les  systèmes  mystiques, 
tous  les  systèmes  sceptiques ,  et  tous  les  systèmes  qui 
nient  la  liberté  humaine. 

Mon  dessein  est  de  parcourir  avec  vous  ces  quatre 
opinions ,  et,  en  les  réfutant  dans  leurs  bases,  de  réfuter 
par  là  même  la  conséquence  qui  en  découle,  et  qui  n'est 
autre  chose  que  la  négation  de  la  possibilité  d'un  droit 
naturel. 

Mais,  avant  d'entrer  dans  les  détails  de  ces  quatre  sys- 
tèmes, il  est  bon  de  vous  faire  apercevoir,  dès  à  présent 
et  en  très-peu  de  mots ,  comment  chacun  de  ces  sys- 
tèmes aboutit  à  cette  conséquence  commune. 

Il  est  évident  d'abord  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucune  loi 
obhgatoire  pour  un  être  qui  n'est  pas  libre,  car  il  y  au- 
rait contradiction  à  ce  qu'une  obligation  pesât  sur  un 
être  dont  toutes  les  actions  seraient  forcées.  Cette  vérité 
n'a  besoin  d'aucun  développement;  et  vous  comprendrez 
du  premier  coup  que  tout  système  qui  nie  la  liberté 
humaine  nie,  par  cela  même,  qu'il  y  ait  et  qu'il  puisse 
y  avoir  pour  l'homme  aucune  obligation. 

Je  dis,  messieurs,  qu'il  en  est  de  même  de  tout  sys- 
tème panthéiste.  En  effet,  qu'est-ce  que  le  panthéisme? 
c'est  l'opinion  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  être,  celui  qui 
existe  par  lui-même,  celui  qui  existe  nécessairement,  et 
que  les  panthéistes  comme  les  déistes  appellent  Dieu. 
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S'il  n'y  a  qu'un  seul  être,  il  n'y  a  au  monde  que  des 
modifications  de  cet  être.  Les  hommes  donc,  et  toutes 
les  choses  animées  ou  inanimées  qui  composent  la 
création,  ne  sont  que  des  modifications  variées,  des 
manifestations  difiôrentes  de  cet  être  unique;  donc  toute 
causalité  est  en  lui;  donc  il  n'en  existe  point  dans  les 
créatures;  et,  là  où  il  n'y  a  point  de  causalité,  il  ne  sau- 
rait y  avoir  de  liberté. 

La  conséquence  de  tout  système  panthéiste  est  donc  la 
négation  de  toute  liberté  dans  la  création,  et  par  consé- 
quent dans  l'homme.  Ce  n'est  donc  et  ce  ne  peut  être 
que  par  une  inconséquence,  que  quelques  panthéistes 
ont  cru  pouvoir  concilier  ces  deux  choses  ,  et  ont  pro- 
fessé le  double  dogme  de  l'unité  de  l'être ,  qui  est  le 
principe  môme  du  panthéisme,  et  de  la  liberté  humaine. 

Quant  au  scepticisme ,  il  y  en  a  de  deux  espèces  :  l'un 
se  fonde  ,  pour  nier  la  certitude  de  toute  connaissance, 
sur  la  contradiction  des  opinions  humaines  en  toute 
question  possible  ;  l'autre ,  sans  s'arrêter  à  cette  contra- 
diction des  opinions  humaines  qui  est  contestable ,  nie 
que  ce  qui  est  vérité  pour  l'homme -soit  vérité  en  soi,  et 
le  nie  par  ce  raisonnement,  que  les  perceptions  et  les 
conceptions  de  notre  intelligence  résultent  de  l'organi- 
sation même  de  cette  intelligence,  et  qu'ainsi  si  notre 
intelligence  avait  été  autrement  organisée ,  rien  au 
monde  ne  peut  nous  démontrer  que  nous  n'eussions  pas 
vu  et  conçu  les  choses  autrement  que  nous  ne  les  voyons 
et  les  concevons,  et  qu'ainsi  ce  qui  nous  paraît  vrai  ne 
nous  eût  pas  paru  faux,  et  réciproquement. 

Telles  sont,  messieurs,  les  deux  formes  du  scepti- 
cisme, et  sous  l'une  et  l'autre  il  aboutit  à  ce  résultat, 
douteux  lui-même,  qu'il  ne  peut  rien  y  avoir  de  certain 
pour  l'homme.  Or,  s'il  ne  peut  rien  y  avoir  de  certain 
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pour  riioinme,  quand  nous  croyons  apercevoir  dans  une 
conception  de  notre  raison  une  obligation  pratique  d'y 
conformer  notre  conduite,  cette  vue  est  une  vue  dou- 
teuse comme  toute  autre,  une  vue  à  laquelle  nous  ne 
saurions  nous  lier.  C'est  donc  une  chose  douteuse  que 
nous  soyons  obligés  à  quoi  que  ce  soit,  et  que  ce  que 
nous  appelons  bien  .ou  mal,  le  soit  réellement.  Il  est 
donc  indillérent  de  respecter  ou  de  ne  pas  respecter 
cette  obligation. 

Toute  doctrine  sceptique,  quel  que  soit  le  principe 
d'oii  elle  dérive,  aboutit  donc  nécessairement  à  révoquer 
en  doute  la  légitimité  de  l'idée  d'obligation,  et  par  con- 
séquent à  nier  cette  obligation. 

Reste  le  mysticisme.  Je  ne  nie  pas  qu'il  n'y  ait  plu- 
sieurs espèces  de  mysticisme;  mais  il  y  en  a  un  qui  est 
la  source  de  tous  les  autres,  et  qui  a  pour  principe  cette 
conviction,  que  l'homme  ne  peut,  en  ce  monde,  atteindre 
à  sa  fin;  qu'il  y  est,  quoi  qu'il  fasse,  impuissant  pour  le 
bien  ;  et  qu'ainsi  la  seule  chose  qu'il  ait  à  faire  en  cette 
vie,  c'est  d'attendre  que  les  obstacles  qui  la  constituent 
soient  supprimés,  et  que  l'âme  humaine,  dégagée  de 
ses  liens,  soit  transportée  dans  un  ordre  de  choses  qui 
lui  permette  d'accomplir  sa  destinée.  Pour  quiconque 
pense  ainsi,  l'action  en  cette  vie  est  une  chose  absurde, 
l'état  passif  est  le  seul  état  raisonnable;  attendons  que 
la  main  de  Dieu  nous  délivre  des  chaînes  de  la  condition 
présente,  alors  nous  aurons  une  conduite  à  tenir;  jus- 
que-là demeurons  passifs,  laissons-nous  faire,  aban- 
donnons-nous au  courant  de  la  fatalité  extérieure;  tout 
autre  système  de  conduite  serait  une  inconséquence,  et 
toute  obligation  une  contradiction. 

Yoilà  de  quelle  manière,  messieurs,  les  quatre  sys- 
tèmes de  la  nécessité,  du  panthéisme,  du  scepticisme  et 
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du  mysticisme  arrivent  également  à  nier  qu'il  puisse  y 
avoir  pour  l'homme  une  loi  obligatoire. 

Après  cette  revue  sommaire,  je  vais  reprendre  l'un 
après  l'autre  chacun  de  ces  systèmes,  afin  d'examiner 
plus  en  détail  les  bases  sur  lesquelles  il  repose,  et,  en 
vous  montrant  la  fausseté  du  principe,  combattre  les 
conséquences  qu'on  en  a  tirées.  Je  commencerai  par  le 
système  de  la  nécessité. 

Le  nombre  des  philosophes  qui  ont  pensé  que  l'homme 
n'était  pas  libre  est  très-grand  ;  mais  ces  philosophes  ne 
sont  pas  tous  arrivés  à  cette  conséquence  commune  de  la 
même  façon.  Ils  ont  professé  la  nécessité  des  actions 
humaines,  en  vertu  de  raisons  et  de  principes  différents  ; 
ce  qui  fait  qu'entre  les  systèmes  qui  professent  la  néces- 
sité, il  y  a  une  classification  possible  à  établir,  comme 
je  viens  de  vous  en  montrer  une  entre  les  systèmes  qui 
aboutissent  à  cette  conséquence  commune,  denier  qu'il 
puisse  y  avoir  une  loi  obligatoire  pour  l'homme. 

Je  vais  parcourir  les  principaux  motifs  par  lesquels  les 
différents  philosophes  qui  ont  directement  nié  la  liberté 
humaine  ont  été  conduits  à  cette  étrange  conclusion.  Je 
chercherai  à  réfuter,  d'une  manière  brève,  chacun  de  ces 
motifs.  Vous  sentez  que,  pressé  d'arriver  à  l'exposition 
même  des  règles  de  la  conduite  humaine,  ou  des  prin- 
cipes du  droit  naturel,  il  est  impossible  que  j'accorde 
de  longs  développements  soit  à  l'exposition  des  doctri- 
nes que  je  vais  faire  passer  sous  vos  yeux,  soit  à  leur 
réfutation.  M'adressant  à  un  auditoire  intelligent,  et  le 
système  de  la  nécessité  étant  en  contradiction  évidente 
avec  toutes  les  croyances  et  tous  les  faits  de  la  nature 
humaine,  il  suffira,  je  l'espère,  de  quelques  indications, 
pour  réfuter  les  raisons  dont  ses  partisans  ont  essayé  de 
l'appuyer. 
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La  première  manière  de  nier  la  liberté  humaine,  que 
je  vous  soumettrai,  est  celle  qui  déplace  cette  liberté,  et 
la  met  où  elle  n'est  pas.  C'est  là  ce  que  Hobbes  a  fait. 
Hobbes  s'est  arrêté  à  cette  acception  vulgaire  du  mo 
liberté  que  nous  adoptons  tous,  quand  nous  disons  qu'un 
homme  qui,  tout  à  l'heure,  était  enchaîné  et  qui  main- 
tenant ne  l'est  plus,  a  recouvré  sa  liberté.  Quand  un 
homme  est  ei^chaîné,  il  peut  vouloir  certains  actes; 
mais  quand  il  en  vient  à  l'exécution,  cette  exécution  lui 
est  impossible.  Ce  qui  est  contraint  en  lui,  ce  n'est  pas 
le  pouvoir  de  vouloir,  c'est  le  pouvoir  de  faire;  en  un 
mot,  l'acte  qui  résulte  immédiatement  et  nécessairement 
en  nous  d'une  détermination  de  la  volonté  lui  est  rendu 
impossible. 

Hobbes  entend  par  liberté  le  pouvoir  de  faire  ce  que 
nous  avons  voulu;  et  il  a  raison  alors  de  dire  que  la  li- 
berté humaine  a  des  limites;  car  évidemment  nous  pou- 
vons vouloir  une  foule  de  choses  qu'il  nous  est  impos- 
sible de  faire;  mais,  dans  les  limites  de  notre  pouvoir, 
nous  sommes  libres.  Telle  est  la  définition  que  Hobbes 
donne  de  la  liberté,  et  il  prétend  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre 
dans  l'homme. 

Soutenir  une  pareille  doctrine,  messieurs,  c'est  tout 
uniment  nier  que  l'homme  soit  libre.  En  efîet,  si  par 
liberté  on  n'entend  qu".  l'absence  d'une  contrainte  ex- 
térieure qui  empêche  l'bction  de  notre  pouvoir  dans  les 
limites  naturelles  de  ce  pouvoir,  il  n'y  a  point  d'être 
doué  de  quelque  pouvoir  qui  ne  soit  libre  comme  nous; 
tout  animal  est  libre;  la  force  végétative  est  libre;  le 
vent  qui  souffle,  la  rivière  qui  coule,  sont  libres.  Mais  ce 
n'est  point  là  évidemment  ce  qu'on  entend  par  la  liberté 
d'un  pouvoir.  La  liberté  ou  la  nécessité  d'un  pouvoir 
gît  dans  la  manière  dont  il  est  déterminé  à  agir,  et  non 
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dans  l'existence  ou  la  non-existence  de  limites  à  son 
action.  Or,  en  ce  sens,  le  pouvoir  de  faire,  en  nous, 
n'est  rien  moins  que  libre.  En  effet,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
nécessaire  en  nous,  c'est  que,  à  une  résolution  de  la  vo- 
lonté, quand  elle  porte  sur  une  chose  faisable,  succède 
l'action  même  qui  exécute,  l'action  qui  réalise  la  réso- 
lution de  la  volonté.  De  manière  qu'entre  le  vouloir  et 
le  faire,  toutes  les  fois  que  ce  qui  est  voulu  est  possible, 
il  y  a  une  conséquence  nécessaire.  Si  donc  on  appelle 
libre  en  nous  le  pouvoir  de  faire  ce  qui  a  été  voulu,  on 
appelle  libre  en  nous  un  pouvoir  dont  le  caractère  est, 
au  contraire,  la  nécessité.  Car  l'acte  par  lequel  nous  réa- 
lisons une  résolution  de  la  volonté  est  une  conséquence 
nécessaire  de  cette  résolution  elle-même.  Que  si  donc 
Hobbes,  croyant  avoir  sauvé  la  liberté  humaine,  dé- 
montre ou  croit  se  démontrer  à  lui-même  que  la  vo- 
lonté n'a  aucune  liberté  de  prendre  les  résolutions  qu'elle 
veut,  mais  que  toutes  ces  résolutions  sont  nécessitées, 
vous  concevez  que  niant  la  liberté  oii  elle  est.  et  l'ad- 
mettant où  elle  n'est  pas,  il  détruit  par  là  même  toute 
liberté  dans  l'homme. 

J'espère  que  vous  concevez  clairement  cette  opinion. 
Eh  bien,  à  une  telle  opinion  il  n'y  a  qu'une  réponse  à 
faire  :  c'est  que  Hobbes  met  la  liberté  où  elle  n'est  pas, 
où  nous  ne  la  sentons  pas,  mais  où  nous  sentons  la  né- 
cessité. Si,  dans  le  langage  vulgaire,  on  emploie  quel- 
quefois le  mot  de  liberté  à  désigner  ce  pouvoir  de  faire  ce 
que  nous  avons  résolu,  c'est  pour  désigner  un  état  op- 
posé à  celui  où  ce  pouvoir  de  faire  est  momentanément 
suspendu  en  nous  par  quelque  contrainte  extérieure. 
C'est  dans  ce  seul  sens  que,  par  analogie,  nous  appelons 
un  tel  état  un  état  de  liberté.  Mais,  quand  nous  rentrons 
en  nous-mêmes,  nous  sentons  clairement  que  la  consé- 
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quence  nécessaire  de  toute  résolution,  quand  cette  réso- 
lution porte  sur  une  chose  qui  est  en  notre  pouvoir, 
c'estl'acle  même  qui  exécute  cette  résolution,  et  qu'ainsi 
il  n'y  a  pas  là  liberté.  Si  quelquefois,  après  avoir  voulu 
une  chose,  nous  ne  la  faisons  pas,  remarquez  bien  que 
c'est  toujours  parce  qu'à  cette  première  résolution  s'en 
est  substituée  une  contraire,  qui  a  détruit  la  première. 
De  sorte  que  l'acte,  comme  le  contraire  de  l'acte,  sont 
toujours  la  conséquence  nette,  immédiate,  nécessaire, 
de  la  dernière  résolution  que  nous  avons  prise.  Où  est 
véritablement  notre  liberté?  dans  le  pouvoir  de  prendre 
telle  ou  telle  résolution.  En  d'autres  termes,  quand  nous 
prenons  une  résolution,  cette  résolution  n'est-elle  en 
nous  que  la  conséquence  nécessaire  de  quelque  phéno- 
mène antérieur  dans  notre  esprit?  ou  bien  émane-t-elle 
uniquement  du  pouvoir  que  nous  avons,  après  avoir 
considéré  les  diverses  manières  d'agir,  ce  qu'elles  peu- 
vent avoir  de  bon  ou  de  mauvais,  d'utile  ou  de  nuisible, 
d'agréable  ou  de  désagréable,  de  prendre  une  résolu- 
tion telle  que  nous  la  voulons?  Yoilà  où  est  la  question, 
elle  n'est  pas  ailleurs. 

Une  autre  confusion  de  mots  a  produit  un  autre  sys- 
tème qui  aboutit  également  à  nier  la  liberté  humaine. 
Ce  système  est  celui  de  Hume.  Voici  quelle  idée  ce  phi- 
losophe se  fait  d'une  cause,  et  c'est  là,  pour  le  dire  en 
passant,  la  principale  base  de  son  scepticisme. 

Vous  savez  que  le  but  des  physiciens,  des  chimistes, 
de  tous  ceux  qui  cherchent  à  découvrir  les  lois  de  la 
nature,  est  de  déterminer  les  circonstances  qui  pré- 
cèdent constamment  l'apparition  d'un  certain  phéno- 
mène ou  d'un  certain  effet.  Quand  ces  circonstances 
sont  déterminées,  une  loi  de  la  nature  est  découverte  ; 
et  nous  pouvons  tirer  de  la  connaissance  de  cette  loi 
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un  grand  profit  pour  notre  conduite.  En  effet,  elle  nous 
apprend  que,  ces  circonstances  se  reproduisant,  le  fait 
s'ensuivra,  et  réciproquement  que,  quand  le  fait  se  ré- 
produira, ces  circonstances  l'auront  précédé  :  ce  qui 
est  d'une  grande  utilité  pour  la  direction  de  nos  actions, 
et  donne  à  l'homme  une  prise  immense  sur  les  forces 
fatales  delà  nature.  Comme  nous  n'atteignons  jamais  hors 
de  nous  les  véritables  causes  des  phénomènes,  car,  hors 
de  nous,  ces  causes  sont  invisibles,  nous  sommes  obli- 
gés de  nous  borner  ainsi  à  constater  les  circonstances 
qui-précèdent  constamment  les  phénomènes,  au  lieu  de 
chercher  les  causes  mêmes  qui  les  produisent;  et,  bien 
que,  dans  l'esprit  des  physiciens,  il  n'y  ait  pas  confusion 
entre  la  cause  efficiente  et  inconnue  qui  produit  un  phé- 
nomène, et  les  circonstances  observables  qui  le  pré- 
cèdent et  l'accompagnent,  pour  la  commodité  et  pour 
la  brièveté  du  langage,  on  s'est  accoutumé  à  dire  que 
ces  circonstances  sont  la  cause  de  ce  phénomène.  Or,  la 
prétention  de  Hume  est  que  nous  n'avons  pas  d'autre 
idée  de  cause  que  celle-là,  et  l'origine  de  cette  préten- 
tion, la  voici  : 

L'opinion  de  Hume  sur  l'origine  de  nos  connaissances 
est  que  toutes  viennent  de  l'expérience.  Cette  opinion 
admise,  il  est  tenu  d'expliquer  par  l'expérience  seule  la 
formation  de  toutes  les  notions  qui  se  trouvent  dans  l'es- 
prit humain.  L'idée  de  cause  est  une  de  ces  notions;  Hume 
est  donc  obligé  d'expliquer  comment  elle  a  pénétré  dans 
l'esprit  humain  ou  par  le  sens  ou  par  la  conscience.  Or, 
comme  il  est  de  fait  que  les  sens  n'atteignent  jamais  au 
dehors  que  des  phénomènes  et  point  de  causes,  et 
comme  Hume  pense  qu'il  en  est  de  même  au  dedans, 
et  que  là  aussi  la  conscience  ne  rencontre  que  des  phé- 
nomènes, il  est  évident  que,  cette  doctrine  métaphysique 
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une  fois  adoptée,  il  est  impossible  d'expliquer  la  véri- 
table notion  de  cause,  telle  qu'elle  est  dans  notre  esprit. 

Mais  il  y  a  une  acception  du  mot  cause,  celle  dont  je 
viens  de  parler,  de  l'acquisition  de  laquelle  il  est  pos- 
sible de  rendre  compte  dans  cette  doctrine.  En  effet,  si 
la  conscience  et  les  sens  n'atteignent  jamais  les  causes, 
comme  Hume  le  pense,  la  conscience  et  les  sens  at- 
teignent du  moins  ces  circonstances  qui  précèdent  tou- 
jours l'apparition  d'un  fait.  Rencontrant  une  acception 
du  mot  cause,  dont  la  notion  pouvait  être  expliquée  dans 
son  hypothèse,  Hume  s'est  emparé  de  cette  acception  ; 
et,  comme  son  hypothèse  ne  pouvait  rendre  compte 
d'aucune  des  autres  acceptions  de  ce  mot,  il  s'est  hâté 
de  déclarer  que  c'était  là  la  seule  idée  que  le  mot  cause 
représentât  véritablement  dans  notre  esprit.  De  manière 
qu'une  cause,  pour  Hume,  c'est  simplement  l'en- 
semble des  circonstances  qui  précèdent  constamment, 
dans  la  nature,  la  production  d'un  phénomène. 

Cela  étant,  il  est  de  toute  évidence  que  personne  au 
monde  ne  peut,  dans  aucun  cas,  être  parfaitement  sijr 
qu.'une  certaine  chose  soit  la  cause  d'un  certain  effet. 
Hume  remarque  en  effet,  et  avec  beaucoup  de  raison,  que 
quelque  constante  qu'ait  jamais  été  la  concomitance  de 
certaines  circonstances  et  d'un  certain  fait,  la  raison 
comprend  toujours  dans  l'avenir  un  cas  possible  où  cesse 
cette  concomitance,  et  où,  par  conséquent,  ce  qui  nous 
paraissait  la  cause  de  l'effet  cesse  de  l'être.  Par  celte 
première  raison,  nous  ne  pouvons  jamais  être  assurés 
que  ce  que  nous  appelons  cause  d'un  phénomène  en  soit 
la  véritable  cause. 

En  second  lieu,  Hume  remarque,  et  avec  non  moins 
de  raison,  que  l'observation  ne  saisit  pas,  dans  les  cir- 
constances qui  précèdent  constamment  l'apparition  d'un 
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phénomène,  la  force  efficiente  qui  a  produit  ce  phéno- 
mène. Nous  voyons,  en  effet,  certaine  circonstance  ; 
nous  voyons  ensuite  un  phénomène  qui  apparaît;  mais 
le  fait  prétendu  de  la  production  du  phénomène  qui 
suit  par  les  circonstances  qui  précèdent  nous  échappe 
entièrement;  et  s'il  nous  échappe  toujours,  rien  ne  peut 
nous  apprendre  qu'il  ait  lieu.  Ainsi,  l'idée  de  causalité, 
comme  l'entend  le  vulgaire,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
l'idée  de  la  production  d'un  effet  par  une  cause,  n'est  et 
ne  peut  être  qu'une  illusion  de  l'esprit  humain.  L'idée 
de  la  concomitance  observée  entre  deux  faits,  voilà  à 
quoi  se  réduit  réellement,  selon  Hume,  l'idée  de  la  cau- 
salité dans  l'esprit  humain;  le  reste  n'est  qu'une  illusion 
et  un  préjugé.  Par  conséquent,  il  n'existe  pas  de  cause 
dans  l'acception  commune  de  ce  mot;  par  conséquent, 
pas  d'effet.  Il  n'y  a  que  des  phénomènes  qui  se  précèdent 
et  se  suivent  avec  une  certaine  constance,  que  nous  ne 
pouvons  même,  en  aucun  cas,  considérer  comme  étei- 
nelle  et  nécessaire. 

Vous  voyez  qu'une  telle  doctrine  aboutit  à  détruire 
complètement  et  l'idée  de  cause,  et  celle  d'effet,  et  celle 
du  rapport  de  la  cause  à  l'effet,  telles  qu'elles  existent 
dans  l'esprit  de  tous  les  hommes,  et  qu'une  (ois  admise, 
c'est  une  question  tout  à  fait  oiseuse  que  celle  de  savoir 
si  la  cause  humaine  ou  le  moi  est  libre  ou  ne  Test  pas. 
On  peut  bien  agiter  une  semblable  question,  quand  on 
considère  la  cause  humaine  comme  une  véritable  cause 
qui  produit  réellement  les  actes  qui  émanent  de  l'homme. 
Mais  quand  on  professe  que  cette  causahté  du  moi  hu- 
main n'est  qu'une  illusion,  cette  question  devient  ab- 
surde, car  elle  revient  à  demander  si  une  cause  effi- 
tciente  qui  n'existe  pas  est  libre  ou  n'est  pas  libre.  Hume 
ne  doit  donc  pas  admettre  la  question  de  la  liberté  hu- 


SYSTEME  DE  LA  NECESSITE.  93 

maine  ;  elle  doit  être  à  ses  yeux  une  question  oiseuse 
et  ridicule.  Je  parle  ici  de  sa  métaphysique  ;  car,  quant 
à  sa  morale,  elle  est,  comme  celle  de  beaucoup  d'autres 
philosophes,  comme  celle  de  Spinosa,  l'esprit  le  plus 
sévère  et  le  plus  logique  des  temps  modernes,  une  in- 
conséquence à  sa  métaphysique.  Pour  imaginer  de  faire 
une  morale,  il  faut  admettre,  d'abord  et  avant  tout,  ce 
que  la  métaphysique  de  Ihime  nie,  savoir,  que  nous 
sommes  une  cause.  Car,  si  vous  supprimez  cette  pre- 
mière et  indispensable  circonstance,  il  est  évident  que 
chercher  des  règles  de  la  conduite  de  l'homme  et  lui 
donner  des  conseils  en  conséquence,  c'est  une  absurde 
et  insigne  folie. 

Telle  est,  messieurs,  en  très-peu  de  mots,  la  doctrine 
métaphysique  de  Hume.  Or,  à  cette  doctrine,  ily  a  une 
première  réponse  bien  simple  :  c'est  qu'en  fait  l'esprit 
humain  a  une  idée  de  cause,  une  idée  d'effet,  et  une  idée 
de  rapport  de  la  cause  à  l'effet,  qui  sont  inconciliables 
avec  elle.  D'où  il  suit  que  la  doctrine  de  Hume,  qui  a  la 
prétention  de  rendre  compte  de  toutes  les  idées  qui  sont 
dans  l'esprit  humain,  est  fausse. 

La  seconde  réponse  est  encore  plus  directe.  En  effet, 
nous  nous  sentons  la  cause  des  actes  que  nous  produi- 
sons. Ainsi,  quandje  marche,  je  me  sens  la  cause  du  mou- 
vement de  mes  membres;  quandje  pense,  quandje  fais 
attention,  quandje  réfléchis,  je  me  sens  la  cause  des  actes 
dépensée,  d'attention,  de  réflexion  que  je  fais.  Il  est  vrai 
que  nous  n'aurions  aucune  idée  de  cause,  si  notre  con- 
science ne  découvrait  rien  dephis  au  dedans  que  nos  sens 
au  dehors  ;  car  il  est  certain  qu'au  dehors  nous  n'attei- 
gnons que  des  phénomènes  et  pas  de  causes.  Mais,  que 
nous  fassions  attention,  non  plus  à  ce  qui  se  passe  hors 
de  nous,  mais  à  ce  qui  se  passe  en  nous,  nous  découvri- 
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rons  en  nous  par  la  conscience  une  cause  qui  produit 
des  effets,  et  nous  aurons  tout  à  la  fois,  dans  ce  senti- 
ment intime,  le  sentiment  de  la  cause,  le  sentiment  de 
l'effet,  et  le  sentiment  de  la  production  de  l'effet  par  la 
cause.  Ainsi,  quand  je  fais  attention,  j'ai  le  sentiment  du 
moi  qui  fait  attention,  j'ai  celui  du  phénomène  de  l'at- 
tention qui  en  résulte,  je  sens  enfin  que  c'est  moi  qui, 
comme  cause,  produis  ce  phénomène.  Il  est  tout  simple 
que,  dans  une  doctrine  qui  nie  tous  ces  faits,  l'idée  de 
cause  ne  puisse  pas  être  expliquée.  Mais  en  conclure 
qu'elle  n'est  pas  dans  l'esprit  humain,  c'est  soumettre 
l'esprit  humain  aux  lois  du  système  faux  que  l'on  a  in- 
venté. L'esprit  humain  a  l'idée  de  cause,  et  il  l'a  parce 
qu'il  a  en  lui-même  le  sentiment  d'une  cause  qui  pro- 
duit des  effets. 

S'il  n'existait,  messieurs,  contre  la  liberté  humaine 
que  des  opinions  semblables  à  celle  que  je  viens  de 
réfuter,  elle  n'aurait  jamais  été  sérieusement  ébranlée 
dans  l'esprit  de  beaucoup  d'hommes.  Il  faut  renoncer 
aux  notions  les  plus  communes  du  bon  sens  et  de  l'ex- 
périence pour  admettre  ou  l'opinion  de  Hume  ou  celle 
de  Hobbes  que  je  viens  de  vous  exposer,  et  c'est  pour- 
quoi elles  sont  peu  dangereuses.  Aussi,  les  objections  les 
plus  fortes  contre  la  liberté  humaine  viennent-elles  d'un 
système  qui  part  d'un  tout  autre  principe.  Ce  troisième 
système  est  assez  compliqué,  c'est-à-dire  oppose  à  la  li- 
berté humaine  un  assez  grand  nombre  d'objections. 
Néanmoins  ces  diverses  objections  se  rattachent  toutes  à 
une  seule  idée:  c'est  que  les  motifs,  en  vertu  desquels  la 
liberté  humaine  prend  ses  résolutions,  contraignent 
cette  liberté,  et,  par  conséquent,  la  détruisent  ;  en 
d'autres  termes,  la  doctrine  dont  je  vais  vous  entretenir 
n'admet  pas  que  l'homme  soit  libre,  parce  qu'elle  pense 
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qu'en  fait  la  détermination  de  la  volonté  dans  un  cas 
quelconque  est  toujours  l'effet  nécessaire  des  motifs  qui 
ont  précédé  cette  détermination. 

Les  principales  propositions  des  partisans  de  ce  sys- 
tème sont  les  suivantes.  D'abord,  ils  posent  en  fait  que 
toute  résolution  de  la  volonté  a  un  motif.  Si,  disent-ils 
ensuite,  le  motif,  qui  a  agi  sur  la  volonté  au  moment  de 
la  délibération,  était  unique,  ce  motif  l'a  nécessairement 
emporté;  que,  s'il  y  en  avait  plusieurs,  c'est  nécessaire- 
ment le  plus  fort  qui  l'a  emporté.  Telle  est,  messieurs, 
l'argumentation  des  partisans  de  ce  système.  Pour  bien 
démêler  où  est  le  vice  de  cette  argumentation,  il  faut  re- 
prendre l'une  après  l'autre  les  difTérentes  assertions 
dont  elle  se  compose. 

Peut-être,  messieurs,  pourrait-on,  comme  Reid  l'a 
fait,  contester  que  toutes  les  résolutions  de  notre  volonté 
aient  un  motif.  Reid,  à  l'appui  de  cette  assertion,  cite 
des  faits.  Il  dit  que  souvent  il  lui  arrive  de  prendre  des 
résolutions  insignifiantes  sans  avoir  la  moindre  con- 
science d'un  motif  qui  l'y  ait  déterminé;  et,  à  cette  ob- 
jection qu'on  lui  fait  que  ce  motif  a  agi  à  son  insu  sur 
sa  volonté,  il  oppose  l'idée  même  de  ce  qu'est  un  motif: 
un  motif,  dit-il,  est  une  raison  conçue  d'avance  et  qui 
agit  sur  ma  volonté  ;  tout  motif  qui  n'est  pas  conçu , 
c'est-à-dire  dont  je  n'ai  pas  conscience,  est  donc  comme 
s'il  n'existait  pas.  Il  y  a  donc  contradiction  à  prétendre 
qu'un  motif  a  agi  sur  ma  volonté,  si  je  n'ai  pas  eu  con- 
science de  ce  motif.  D'un  autre  côté,  il  se  place  dans  des 
situations  oîi  différents  moyens  se  présentent  pour  arri- 
ver à  un  certain  but,  moyens  qui  tous  peuvent  y  con- 
duire également  ;  et  il  prétend  que  si,  dans  de  telles 
situations,  il  se  décide  pour  l'un  de  ces  moyens  plutôt 
que  pour  un  autre,  c'est  sans  aucune  espèce  de  motif. 
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Ainsi,  par  exemple,  il  doit  une  guinée  à  une  personne 
qui  la  lui  réclame;  il  a  dans  sa  bourse  une  vingtaine  de 
guinées;  pourquoi  prend-il  l'une  plutôt  que  l'autre? 
Reid  prétend  qu'il  n'y  a  à  cela  aucun  motif.  Il  avoue  que 
des  actions  pareilles  n'ont  aucune  importance  dans  la 
conduite  morale.  Mais  il  observe  que  la  question  est  uni- 
quement de  savoir  s'il  est  possible  que  la  volonté  se 
résolve  sans  aucun  motif;  or,  si  on  peut  citer  des  actes 
qui  n'aient  été  précédés  d'aucun  motif,  si  peu  nombreux 
et  si  insignifiants  que  soient  ces  actes,  ils  n'en  suffisent 
pas  moins  pour  résoudre  affirmativement  la  question. 

Ce  sont  là,  messieurs,  des  argumentations  très-sub- 
tiles et  sur  la  valeur  desquelles  on  peut  avoir  des  avis 
différents.  Je  ne  prendrai  donc  point  parti  dans  ce 
débat,  et  je  m'attacherai  de  préférence,  dans  cette  dis- 
cussion qui  doit  être  nécessairement  très-rapide,  aux 
raisons  décisives. 

J'admets  donc  tout  d'abord  que  nous  n'agissons  ja- 
mais sans  motif.  Cette  concession  faite,  la  question  à  ré- 
soudre est  uniquement  celle-ci  :  Un  motif  est-il  quelque 
chose  qui  contraigne  les  résolutions  de  la  volonté? 

Or,  selon  moi,  cette  prétendue  contrainte  est  démentie 
par  l'expérience  et  le  sentiment  que  nous  avons  de  ce 
qui  se  passe  en  nous,  quand  nous  prenons  une  résolu- 
tion. En  effet,  s'il  y  a  un  sentiment  intime  dont  nous 
ayons  distinctement  et  vivement  conscience,  c'est  assu- 
rément celui  qui  se  produit  en  nous  toutes  les  fois  que 
nous  prenons  une  résolution.  Quelle  que  soit  la  puis- 
sance du  motif  auquel  nous  obéissons,  nous  distinguons 
profondément  l'influence  que  ce  motif  a  sur  nous  de  ce 
qu'on  appelle  coniraiw^e  dans  la  langue.  Et  en  effet,  nous 
sentons  parfaitement  que,  tout  en  cédant  à  ce  motif, 
c'est-à-dire  en  prenant  une  résolution  qui  lui  est  con- 
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forme,  nous  avons  complètement  le  pouvoir  de  ne  pas  la 
prendre.  Au  moment  même  où,  étant  à  côté  d'une  fe- 
nêtre au  quatrième  étage,  je  prends  la  résolution  de  ne 
pas  me  jeter  dans  la  rue,  je  sens  parfaitement  qu'il  ne 
dépend  que  de  moi  <ie  prendre  la  résolution  contraire  ; 
seulement^  je  me  dis  que  je  serais  fou  si  je  la  prenais, 
et  comme  je  suis  un  être  raisonnable,  je  m'en  at)stiens. 
Mais  que  j'aie  le  pouvoir  d'être  fou  et  de  me  jeter  par  la 
fenêtre,  c'est  ce  qui  m'est  évident.  Si  quelqu'un,  dans 
cet  auditoire,  est  capable  de  confondre  dans  son  esprit 
le  fait  d'une  bille  qui,  sur  le  tapis  d'un  billard,  est  mise 
en  mouvement  par  une  autre,  et  celui  d'une  volonté 
humaine  qui,  cherchant  ce  qu'il  y  a  de  raisonnable  à 
faire,  et  l'ayant  trouvé,  veut  ce  qui  lui  a  paru  raison- 
nable; s'il  est  capable  d'assimiler  l'action  qu'exerce  la 
première  bille  sur  la  seconde  dans  l'un  de  ces  cas  à 
l'influence  du  motif  sur  la  résolution  que  je  prends  dans 
l'autre,  alors  j'ai  cause  perdue.  Mais  une  telle  assimila- 
tion est  impossible  ;  à  moins  d'avoir  un  parti  pris,  ou 
d'être  dominé  par  quelque  système  dont  la  nécessité  des 
résolutions  et  des  actions  humaines  soit  la  conséquence, 
nul  ne  peut  confondre  les  deux  faits,  de  nature  si  diffé- 
rente, de  l'action  d'une  bille  sur  une  autre,  et  de  l'in- 
fluence qu'exerce  un  motif  sur  la  détermination  de  la 
volonté.  La  loi,  que  tout  mouvement  matériel  est  propor- 
tionné à  là  force  du  mobile  qui  le  produit,  suppose  un 
fait,  savoir,  l'inertie  de  la  matière.  Appliquer  cette  loi  au 
rapport  qu'il  y  a  entre  les  résolutions  de  notre  volonté 
et  les  motifs  qui  agissent  sur  elle  quand  elle  se  résout, 
c'est  supposer  que  notre  être,  que  notre  moi,  n'est  pas 
une  cause  ;  car  une  cause  est  quelque  chose  qui  produit 
l'acte  par  sa  propre  vertu.  Une  chose  inerte  n'est  pas 
une  cause;  elle  peut  recevoir  une  impulsion  et  la  trans- 
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mettre,  mais  elle  ne  peut  pas  l'engendrer.  Sommes- 
nous  ou  ne  sommes-nous  pas  une  cause?  Avons-nous, 
oui  ou  non ,  le  pouvoir  propre  de  produire  certains 
actes?  Il  semble  qu'il  faudrait  d'abord  avoir  résolu  cette 
question  pour  être  en  droit  d'impuser  la  loi  des  phéno- 
mènes extérieurs  à  la  loi  des  phénomènes  intérieurs. 
En  admettant  donc  que  toute  résolution  de  la  volonté  ait 
un  motif,  comme  le  prétendent  les  |)artisans  de  la  né- 
cessité; en  admettant  même  avec  eux  que,  toutes  les  fois 
qu'il  n'existe  qu'un  motif,  la  résolution  soit  conforme  à 
ce  motif,  il  ne  suit  rien  de  là  qui  démontre  leur  système. 
Car  tout  ce  qui  peut  s'ensuivre,  c'est  que,  notre  volonté  ne 
se  résout  pas  sans  raison  de  se  résoudre,  et  que,  quand 
il  n'y  en  a  qu'une,  elle  cède  à  cette  raison  ;  mais  ce  qui 
ne  s'ensuit  nullement,  c'est  que  toutes  les  fois  que  notre 
volonté  cède  à  une  raison,  elle  soit  contrainte  par  cette 
raison.  Toute  la  question,  et  je  vous  prie  encore  de  le 
remarquer,  dépend  d'un  fait  sur  lequel  il  faut  que  vous 
preniez  parti,  du  fait  de  savoir  si  l'influence  qu'exerce 
un  motif  sur  la  volonté  est  contraignante  ou  ne  l'est  pas. 
Je  dis,  moi,  que  le  sentiment  de  ce  qui  se  passe  en  nous 
répond  négativement  à  la  question,  et  que,  sous  l'action 
du  motif,  nous  conservons,  dans  tous  les  cas  possibles, 
la  conscience  nette  du  pouvoir  qui  nous  est  laissé  de 
faire  le  contraire  de  ce  qu'il  nous  prescrit  ou  nous  con- 
seille. Je  puis  donc  admettre  sans  crainte  les' deux  pre- 
mières propositions  des  partisans  du  système;* elles  ne 
prouvent  rien  contre  la  liberté. 

Mais,  je  ne  dois  pas  omettre  de  vous  en  avertir,  Reid 
conteste  la  seconde  de  ces  propositions,  comme  il  a 
contesté  la  première,  et  n'admet  pas  qu'alors  même 
qu'il  n'existe  qu'un  seul  motif  qui  agisse  sur  nous  notre 
volonté  se  résolve  toujours  conformément  à  ce  motif. 


( 


SYSTÈME  DE  LA  NÉCESSITÉ.  99 

11  invoque  la  langue;  il  demande  s'il  ne  s'y  trouve  pas 
les  mots  de  caprice,  d'obstlnatioji,  d'eiitctement,  et  si  ces 
mots  n'ont  pas  un  sens.  Or,  qu'expriment-ils,  si  ce  n'est 
ces  résolutions  de  la  volonté,  prises  à  l'encontre  de  tous 
les  motifs  qui,  dans  un  moment  donné,  agissent  sur  la 
volonté?  Ces  mots  témoignent  donc  de  ce  fait,  que  quel- 
quefois, sous  l'influence  d'un  seul  motif,  la  volonté  peut 
ne  pas  se  résoudre ,  et  ne  se  résout  pas  en  effet ,  confor- 
mément à  ce  motif.  Mais,  je  le  répète,  je  n'ai  pas  le  loisir 
d'entrer  dans  ces  arguments  secondaires.  Je  dois  me 
borner  aux  raisons  directes  et  décisives. 

Passons  donc,  messieurs,  au  cas  oii  plusieurs  motifs 
agissent  simultanément  sur  notre  volonté ,  et  arrêtons- 
nous  ,  non  pas  à  examiner  s'il  est  vrai  qu'alors  le  plus 
fort  motif  l'emporte  toujours ,  car,  quand  bien  même  il 
en  serait  ainsi,  j'aurais  répondu  d'avance  à  l'objection, 
mais  à  admirer  la  logomachie  et  la  confusion  d'idées 
dans  laquelle  tombe  le  système  que  je  combats,  en  es- 
sayant d'exprimer  ce  qui  se  passe  alors  dans  notre 
esprit. 

On  dit  que,  dans  ce  cas,  c'est  le  motif  le  plus  fort  qui 
l'emporte.  Je  demande  ce  que  c'est  que  le  motif  le  plus 
fort,  et  avec  quelle  mesure  on  apprécie  la  force  des  mo- 
tifs. Entre  plusieurs  motifs,  regarde-t-on  comme  le  plus 
fort  celui  qui  a  emporté  la  résolution  de  la  volonté? 
mais  alors  on  fait  un  cercle  vicieux,  et,  au  lieu  de  mon- 
trer que  c'est  le  plus  fort  motif  qui  a  déterminé  la  réso- 
lution de  la  volonté,  on  dit:  Puisque  la  résolution  de  la 
volonté  a  été  conforme  à  ce  motif,  ce  motif  était  le  plus 
fort.  En  procédant  ainsi,  on  est  parfaitement  sûr  d'avoir 
raison  en  affirmant  que  le  plus  fort  motif  l'emporte  tou- 
jours, puisque  le  plus  fort  motif  est  défini  celui  qui 
l'emporte.  Il  est  donc  impossible  que  ce  soit  par  les  effets 
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qu'on  juge,  dans  le  système  de  la  nécessité,  de  la  force 
des  motifs. 

Mais  si  ce  n'est  pas  par  les  effets  qu'on  en  juge,  il  faut 
qu'on  ait  une  mesure  commune  pour  l'apprécier.  Exa- 
minons donc  quelle  peut  être  cette  mesure. 

Vous  savez,  messieurs,  d'après  l'exposition  que  je 
vous  ai  faite  des  phénomènes  moraux,  qu'il  y  a  en  nous 
deux  espèces  de  motifs  :  les  uns,  qui  ne  sont  autre  chose 
que  des  mouvements  de  notre  nature  ou  des  passions  ; 
les  autres,  qui  sont  des  conceptions  de  la  raison.  Ainsi, 
quand  je  suis  sollicité  à  agir  par  la  sympathie  que 
m'inspire  une  personne ,  cette  impulsion  est  un  pur 
mouvement  de  ma  nature,  un  mobile;  quand,  au  con- 
traire, j'y  suis  engagé  par  la  considération  qu'une  chose 
est  conforme  à  mon  devoir  ou  à  mon  intérêt,  cette  con- 
sidération est  une  conception  de  ma  raison,  un  motif 
proprement  dit.  Que  ces  deux  espèces  de  motifs  puissent 
agir  et  agissent  effectivement  sur  les  résolutions  de  ma 
volonté ,  il  n'y  a  à  cela  aucun  doute  :  il  est  évident  que 
les  déterminations  de  ma  volonté  sont  souvent  les  con- 
séquences de  la  vue  de  mon  devoir  ou  de  mon  intérêt; 
il  ne  l'est  pas  moins  que  souvent  aussi  elles  sont  la  suite 
de  mes  désirs,  de  mes  passions,  des  impulsions  de  ma 
nature.  En  admettant  donc  que,  dans  un  cas  donné,  des 
motifs  de  ces  deux  espèces  agissent  simultanément  et 
en  sens  contraire  sur  ma  volonté,  je  dis  qu'il  n'y  a  et 
qu'  1  ne  peut  y  avoir  aucune  mesure  commune  entre  ces 
deux  espèces  de  motifs. 

Et,  en  effet,  messieurs,  à  quel  titre  déclarer  qu'une 
conception  de  la  raison ,  la  conception  de  mon  intérêt 
bien  entendu,  par  exemple,  qui  m'engage  à  faire  une 
chose,  est  un  motif  plus  fort  que  la  passion  présente 
qui  me  pousse  à  faire  le  contraire?  Gomme  l'un  des  mo- 


SYSTKME   DE   EA   NÉCESSITÉ.  101 

tifs  est  une  passion  et  l'autre  une  idée,  je  serais  bien 
embarrassé,  et  je  porte  défi  au  plus  habile,  de  trouver 
une  mesure  qui  puisse  s'appliquer  à  ces  deux  faits  de 
nature  si  différente,  et  qui  puisse  conduire  à  l'apprécia- 
tion de  la  force  relative  de  ces  deux  influences. 

Entre  deux  impulsions  suffisamment  inégales,  la  plus 
forte  peut  être  saisie;  le  désir  le  plus  énergique  se  dis  • 
tingue  alors  parfaitement  dans  la  conscience  du  désir  le 
moins  énergique.  Ainsi,  à  leur  vivacité,  à  leur  ardeur, 
on  peut  souvent  reconnaître  de  deux  désirs  lequel  est 
le  plus  fort,  lequel  est  le  moins  fort.  Il  y  a  donc,  si  on 
le  veut  absolument,  une  mesure  commune  entre  les 
différentes  impulsions  de  la  sensibilité,  qu'on  appelle 
|)lus  particulièrement  des  mohlks.  D'un  autre  côté,  entre 
différents  partis  à  prendre,  que  ma  raison  confronte 
avec  mon  intérêt,  l'un  peut  me  paraître  plus  avantageux 
que  les  autres.  Il  y  a  donc  aussi,  si  l'on  veut,  un  moyen 
de  comparer  entre  elles  les  différentes  suggestions  de 
l'intérêt  bien  entendu  :  le  conseil  le  plus  conforme  à 
mon  intérêt  bien  entendu  doit  avoir  plus  de  force.  De 
même,  entre  les  différentes  espèces  de  devoirs  qui  peu- 
vent se  présenter  à  moi  dans  une  délibération,  il  y  en  a 
qui  peuvent  êtrd  plus  impérieux,  d'une  obligation  plus 
étroite  que  les  autres  ;  car  il  y  a  des  devoirs  d'inégale 
importance,  et,  dans  bien  des  cas,  je  suis  obligé  de  sa- 
crifier le  moindre  au  plus  grand.  J'aperçois  donc,  à  la 
rigueur,  quelque  possibilité  de  mesurer  la  force  respec- 
tive des  différents  motifs  qui  émanent  du  devoir;  celle 
des  différents  motifs  qui  émanent  de  l'intérêt  bien 
entendu;  celle,  enfin,  des  différents  désirs  qui  se  com- 
battent en  moi  dans  des  rhoments  donnés.  Mais,  entre  un 
désir,  d'une  part,  et  une  conception  de  mon  intérêt  ou 
de  mon  devoir,  de  l'autre,  je  vous  le  demande,  où  est  la 
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mesure  commune?  Si  je  prends  la  mesure  des  passions, 
évidemment  la  passion  sera  le  motif  le  plus  fort;  mais 
si  je  prends,  ou  celle  de  l'intérêt,  ou  celle  du  devoir,  je 
trouverai  que  le  désir  n'est  rien,  et  que  l'intérêt  ou  le 
devoir  sont  tout.  Tout  dépend  donc  de  la  mesure  que 
j'adopterai;  ce  qui  prouve  qu'aucune  d'elles  n'est  une 
mesure  commune  qui  s'applique  à  la  fois  aux  trois  es- 
pèces de  choses,  dont  il  s'agit  cependant  d'apprécier  la 
force  respective. 

Ainsi,  au  fond,  et  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas, 
dire  que  nous  cédons  au  motif  le  plus  fort,  c'est  dire  une 
chose  qui  n'a  aucune  espèce  de  sens;  car,  dans  le  plus 
grand  nombre  des  cas,  le  motif  le  plus  fort  est  impos- 
sible à  déterminer.  Si  je  veux  être  prudent,  je  suivrai  le 
motif  égoïste  ;  si  je  veux  être  vertueux,  je  suivrai  le  motif 
moral;  si  je  ne  veux  être  ni  prudent  ni  vertueux,  je 
suivrai  la  passion  ;  et,  suivant  que  j'aurai  ct^dé  à  la  pas- 
sion, à  l'intérêt  bien  entendu,  ou  au  devoir,  ma  con- 
duite recevra  des  qualifications  différentes.  Car  c'est  là, 
messieurs,  ce  qui  doit  paraître  merveilleux  aux  parti- 
sans de  la  nécessité,  et  ce  qu'ils  ne  devraient  pas  se  las- 
ser d'admirer  dans  la  sincérité  de  leurs  convictions  : 
moi  qui  ne  suis  pas  libre,  moi  qui  aurai  été,  quelle  que 
soit  la  résolution  que  j'aurai  prise,  fatalement  déterminé 
à  la  prendre  par  le  motif  le  plus  fort,  on  méjugera  et 
je  me  sentirai  moi-même,  responsable  de  cette  résolu- 
tion; selon  que  je  me  serai  arrêté  à  tel  ou  tel  parti,  je 
croirai  avoir  mérité  ou  démérité,  je  méjugerai  absurde 
ou  raisonnable,  prudent  ou  irréfléchi;  en  un  mot,  je 
m'appliquerai  à  moi,  qui  ai  cédé,  nécessairement- au 
motif  le  plus  fort,  certaines  qualilications  qui  toutes  im- 
pliquent de  la  manière  la  plus  énergique,  la  plus  déci- 
sive, que  j'ai  été  libre  d'y  céder  ou  de  n'y  pas  céder,  de 
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prendre  arbitrairement  tel  ou  tel  parti,  et  que,  par 
conséquent ,  ce  n'est  pas  ce  prétendu  motif  le  plus  fort 
qui  m'a  déterminé.  Voilà,  je  le  répète,  ce  qui  est  admi- 
rable dans  le  système  de  la  nécessité ,  et  ce  qu'on  ne 
saurait  trop  engager  les  partisans  de  ce  système  à  nous 
expliquer. 

Vous  voyez  ,  messieurs,  que  cette  doctrine,  en  appa- 
rence si  simple  et  si  naturelle,  qu'entre  plusieurs  motifs 
nous  sommes  invinciblement  déterminés  par  le  plus 
fort ,  est  si  loin  d'être  simple ,  qu'on  cesse  de  la  com- 
prendre dès  tju'on  prend  la  peine  de  l'examiner  d'un 
peu  près. 

De  même  que  je  ne  sais  qu'une  réponse  à  faire  à  ceux 
(lui  nient  le  mouvement,  savoir  de  marcher,  de  même, 
je  l'avoue,  je  me  sens  mal  à  l'aise  en  opposant  des  ar- 
guments à  des  arguments,  quand  il  s'agit  uniquement 
de  démontrer  que  nous  sommes  libres ,  et  que  les  mo- 
tifs ne  forcent  pas  nos  déterminations.  Employer  des 
arguments  pour  réfuter  cette  opinion,  cela  me  semble 
un  jeu  de  logique,  une  escrime  inutile;  car  j'ai  un  fait 
clair  et  décisif  à  opposer  à  cette  opinion,  un  fait  qui  est 
là,  dont  le  sentiment  ne  m'abandonne  jamais  ,  qui  est 
d'accord  avec  toutes  les  langues ,  et  toutes  les  opinions 
et  toute  la  conduite  humaine;  et  je  m'étonne  que,  n'ayant 
pour  détruire  le  système  de  la  nécessité  qu'à  le  mettre 
en  présence  de  ce  fait,  je  m'amuse  à  chercher  contre  ce 
système'des  raisonnements  superflus.  Ce  fait  invincible, 
messieurs,  est  celui  que  m'aiteste  ma  conscience,  lors- 
que, placé  sous  l'empire  du  plus  fort  des  motifs  pos- 
sibles, celui  de  ma  conservation  par  exemple,  elle  me 
dit,  elle  me  fait  clairement  sentir,  qu'il  dépend  de  moi 
et  uniquement  de  moi  de  céder  ou  de  résister  à  ce  mo- 
tif, de  faire  ou  de  ne  pas  faire  ce  qu'il  me  conseille.  Je 
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conçois  qu'on  [)uisse  de  bonne  foi  nier  ce  fait  si  évident; 
car  jusqu'où  ne  peuvent  pas  aller  les  illusions  de  l'esprit 
de  système?  Mais,  je  le  demande,  n'ai-je  pas  le  droit 
d'être  rassuré  contre  cette  divergence  d'un  petit  nombre 
d'hommes,  quand  je  les  vois  agir  et  parler  comme  s'ils 
étaient  de  mon  avis;  quand  je  vois  les  plus  conséquents 
d'entre  eux  construire  une  morale,  donner  des  conseils 
de  conduite;  quand  je  trouve,  dans  toutes  les  langues, 
les  mots  de  droits  et  de  devoirs,  de  punilion  et  de  récom- 
pense, de  mérite  et  de  démérite;  quand,  autour  de  moi,  le 
genre  humain  tout  entier  s'indigne  contre  celui  qui  fait 
mal,  admire  celui  qui  fait  bien  ;  quand  il  n'y  a  pas  un 
phénomène  de  la  conduite  humaine  qui  n'implique 
rigoureusement  et  de  mille  manières  différentes  ce  fait 
de  liberté  que  je  sens  si  vivement  et  si  profondément  en 
moi?  J'ai,  certes,  le  droit  de  croire  fortement  à  un  fait 
confirmé  par  tant  de  témoignages  et  en  harmonie  si 
parfaite  avec  toutes  choses;  et,  quand  il  n'y  aurait  contre 
les  doctrines  qui  nient  la  liberté  que  cette  universelle 
contradiction  dans  laquelle  elles  se  trouvent  avec  les 
croyances  humaines  et  tout  ce  qui  exprime  ces  croyan- 
ces, langues,  conduite,  jugements  et  sentiments,  elles 
seraient  déjà  plus  réfutées  qu'elles  ne  le  méritent. 

Je  passe  à  un  autre  argument  contre  la  li])erté  hu- 
maine, que  j'essayerai  de  vous  exposer  sous  les  formes 
les  plus  simples. 

Si,  dit-on,  l'homme  était  libre,  s'il  n'était  pas  invin- 
ciblement déterminé  dans  chaque  occasion  par  le  motif 
le  plus  fort,  tous  les  raisonnements  qu'on  fait  sur  la 
conduite  des  hommes  seraient  ridicules ,  et  n'auraient 
aucune  chance  daboutiràun  résultat.  Et,  en  effet,  ad- 
mettre que  l'homme  soit  libre,  c'est  admettre  que  ses 
résolutions,  et  par  conséquent  ses  actions,  ne  sont  pas 
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a  conséquence  des  motifs  qui  influent  sur  sa  volonlé. 
Or,  quand  je  cherche  à  prévoir  quelle  sera  la  conduite 
d'un  homme  dans  une  circonstance  donnée,  je  pars  des 
motifs  qui  doivent  agir  sur  lui  dans  cette  circonstance, 
je  calcule  la  force  relative  de  ces  motifs,  et  quand  je 
crois  avoir  trouvé  le  plus  fort,  j'en  conclus  hardiment 
qu'il  tiendra  la  conduite  que  ce  motif  prescrit.  11  est 
évident  qu'un  tel  raisonnement,  qui  se  fait  tous  les  jours, 
implique  la  vérité  de  la  doctrine  que  les  motifs  déter- 
minent nécessairement,  et  que,  parmi  ces  motifs,  c'est  le 
plus  fort  qui  détermine. 

Je  ferai  remarquer  d'abord  que  ce  raisonnement  sur 
la  conduite  future  des  hommes,  alors  même  que  nous 
serions  parfaitement  sûrs  de  tous  les  motifs  qui  appa- 
raîtront en  eux  au  moment  où  ils  se  résoudront,  n'a  pas 
du  tout  la  certitude  qui  accompagne  les  raisonnements 
que  nous  faisons  sur  les  événements  physiques  dont  la 
loi  est  connue.  En  effet,  quand  une  loi  de  la  nature  est 
connue,  c'est  avec  une  certitude  complète  que  nous  pré- 
disons les  phénomènes  gouvernés  par  cette  loi  ;  au  lieu 
que,  lorsque  nous  calculons  quelle  résolution  sera  prise 
par  un  homme  dans  telle  circonstance,  étant  donnés 
tous  les  motifs  qui  pourront  agir  sur  lui ,  notre  raison- 
nement ne  peut  jamais  nous  conduire  qu'à  des  proba- 
bilités; et,  en  effet,  rien  n'est  plus  commun  que  de  se 
voir  en  pareil  cas,  trompé  par  l'événement.  Je  pourrais 
peut-être  me  prévaloir  avec  avantage  de  cette  incerti- 
tude en  faveur  de  mon  opinion,  et  l'expliquer  en  partie 
par  ce  fait  même  de  liberté  qu'on  veut  détruire.  Mais  je 
ne  le  veux  pas,  et  j'aime  mieux  la  reporter  entièrement 
à  ses  deux  causes  les  plus  apparentes  et  les  plus  vraies, 
qui  sont  :  1°  que  nous  ne  saurions  jamais  prévoir  quels 
seront,  parmi  tous  les  motifs  susceptibles  d'agir  dans  la 
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circonstance  donnée,  ceux  qui  apparaîtront  à  l'agent  et 
ceux  qui  ne  Jui  apparaîtront  pas;  2°  que  n'ayant  pas  la 
mesure  de  sa  sensibilité,  de  son  égoïsme  et  de  sa  mora- 
lité ,  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  calculer  quel  sera  le 
motif  le  plus  fort.  J'admets  que  ces  deux  causes  soient 
les  seules  qui  rendent  nos  prévisions  incertaines.  Mais, 
tout  cela  accordé,  qu'en  résulle-t-il  ?  ceci  seulement: 
c'est  que  si  nous  connaissions  tous  les  motifs  qui  agi- 
ront sur  la  volonté  d'un  homme  dans  un  cas  donné,  et 
de  plus  quel  sera,  de  ces  motifs,  le  plus  fort  sur  lui, 
nous  devinerions  avec  certitude  sa  détermination;  ce  qui 
veut  dire,  en  traduisant  dans  cette  formule  ce  qui  mé- 
rite de  l'être,  que,  si  nous  connaissions  tous  les  motifs 
qui  agiront  sur  lui  et  celui  de  ces  motifs  qui  l'emportera, 
nous  devinerions  avec  certitude  sa  résolution.  Ainsi  nous 
devinerions  avec  certitude  sa  résolution,  si  nous  la  con- 
naissions d'avance;  voilà  à  quelle  condition  toute  incer- 
titude disparaîtrait  de  nos  calculs  sur  la  conduite  future 
de  nos  semblables  :  ce  qui  est  très-facile  à  concevoir,  mais 
ce  qui  démontre  en  même  temps  que  toutes  ces  tentatives 
d'assimilation  des  déterminations  de  la  volonté  humaine 
aux  déterminations  des  événements  physiques  n'abou- 
tissent qu'à  des  logomachies  et  à  des  non-sens. 

Il  y  a  deux  choses  certaines,  messieurs  :  la  première, 
c'est  que  nous  pouvons  prévoir,  jusqu'à  un  certain 
point,  les  déterminations  de  nos  semblables  dans  une 
circonstance  donnée;  la  seconde,  c'est  que  ces  prévi- 
sions ne  peuvent  jamais  dépasser,  dans  les  cas  les  plus 
favorables,  les  limites  d'une  haute  probabilité.  Cette 
prévision  limitée  implique-t-elle  que  l'homme  ne  soit  pas 
libre,  ou  bien  est-elle  conciliable  avec  le  fait  de  cette 
liberté?  voilà  toute  la  question.  Or,  supposons  un  être 
qui  soit  parfaitement  maître  de  lui-même,  c'est-à-dire 
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qui  ait  le  pouvoir  de  disposer  de  ses  facultés,  de  les  di- 
riger, et,  par  consé(|uent,  de  gouverner  sa  conduite 
placez  un  être  ainsi  fait  dans  une  circonstance  oii  il  y 
aura  deux  partis  à  prendre  :  l'un  qui  lui  sera  évidem- 
ment funeste,  l'autretrès-avantageux,  et  donnez-lui  l'in- 
telligence nécessaire  pour  le  voir  et  pour  le  comprendre  ; 
précisément  parce  qu'il  est  libre,  n'est-il  pas  très-  pro- 
bable et  presque  certain  qu'il  usera  de  sa  liberté,  c'est- 
à-dire  du  pouvoir  qu'il  a  de  gouverner  sa  conduite,  pour 
choisir  le  parti  avantageux  et  rejeter  le  parti  funeste? 
sans  aucune  espèce  de  doute.  Ainsi  il  est  libre,  et  toute- 
fois on  pourra  former  des  conjectures  très-vraisembla- 
bles sur  ses  déterminations.  Or,  je  le  demande,  toutes 
nos  conjectures  sur  la  conduite  de  nos  semblables  ne 
sont-elles  pas  de  la  nature  de  celle  que  je  viens  de  vous 
soumettre?  Elles  sont  donc  très-compatibles  avec  la 
liberté.  Il  y  a  plus,  elles  l'impliquent,  elles  la  supposent; 
car  elles  partent  toujours  de  cette  supposition,  que  l'a- 
gent est  raisonnable  et  saura  bien  démêler  ou  ce  qu'il  y 
a  de  plus  agréable,  ou  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile,  ou  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  à  faire  :  ce  qui  implique  qu'après 
l'avoir  démêlé  avec  sa  raison,  il  sera  libre  de  le  faire  ; 
car  à  quoi  servirait  la  raison  qui  apprécie,  si  la  liberté 
d'agir  en  conséquence  n'existait  pas?  Je  vous  le  demande 
encore  une  fois,  messieurs,  est-ce  ainsi  qu'on  procède 
dans  le  calcul  des  actions  futures  des  forces  fatales, 
comme  le  vent,  l'eau,  la  vapeur?  Qu'impliquent  donc 
davantage  nos  raisonnements  sur  la  conduite  future  des 
hommes,  ou  la  liberté,  ou  la  fatalité  de  leur  nature? 

Nous  éprouvons  tous  les  jours,  messieurs,  que  nous 
résistons  à  un  motif  moral,  à  un  motif  égoïste,  à  un 
mobile  passionné,  (le  tait  de  résistance,  qu'on  ne  peut  pas 
nier,  serait-il  possible,  je  vous  le  demande,  dans  un  être 
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dont  les  résolutions  seraient  une  conséquence  néces- 
saire de  l'action  des  motifs  ou  des  mobiles?  Ce  seul  l'ait 
de  résistance  n'implique-t-il  pas,  au  contraire,  que  ce 
n'est  pas  des  motifs,  comme  causes,  que  résultent  les 
résolutions  comme  effets,  mais  que  c'est  de  la  cause  qui 
est  moi  et  qui  balance  avant  de  les  produire;  et  qu'ainsi 
je  suis  soumis  à  l'influence  et  non  point  à  l'action  con- 
traignante de  ces  motifs?  Mais  en  voilà  assez,  trop  peut- 
être,  sur  cet  argument;  passons  à  un  autre,  qui  sera  le 
dernier  que  je  vous  soumettrai. 

Je  ne  prends,  comme  vous  pouvez  vous  en  apercevoir, 
que  les  raisons  principales  au  moyen  desquelles  on  a 
essayé  de  prouver  la  nécessité  des  résolutions  de  la  vo- 
lonté: car  si  je  voulais  parcourir  les  faibles  comme  les 
fortes,  les  accessoires  comme  les  principales,  cette  leçon 
ne  me  suffirait  pas.  Je  me  borne  donc  uniquement  à 
vous  exposer  les  principales  de  ces  raisons,  et,  sur  cha- 
cune, vous  voyez  que  je  suis  aussi  court  et  dans  mes 
expositions  et  dans  mes  réponses  qu'il  m'est  possible. 

Certains  philosophes  ont  nié  la  liberté  humaine,  prin- 
cipalement par  ce  motif  que,  si  cette  liberté  existait,  les 
hommes  seraient  incapables  d'ôtre  gouvernés;  et  en 
effet,  disent-ils,  à  quelle  condition  un  homme  p^ut-il  être 
gouverné?  A  cette  condition  que  les  récompenses  et  les 
punitions  qu'on  lui  fait  espérer  et  dont  on  le  menace 
agiront  d'une  manière  nécessaire  sur  ses  déterminations; 
car,  si  elles  n'agissent  pas  d'une  manière  nécessaire, 
c'est-à-dire  s'il  est  libre,  il  est  évident  qu'il  est  ingou- 
vernable. Ne  vous  plaignez  pas,  messieurs,  que  l'argu- 
ment soit  faible  ;  je  le  trouve  faible  comme  vous,  mais 
je  ne  suis  pas  chargé  de  rendre  fortes  les  preuves  d'une 
doctrine  que  je  repousse. 

Il  y  a  dans  ce  raisonnement  un  sophisme  et  une  con- 
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tiiï^ion  de  termes  évidents.  Il  existe,  comme  vous  le  savez 
très-bien,  deux  espèces  de  gouvernements  :  le  gouver- 
nement matériel  et  le  gouvernement  moral.  Le  gouver- 
nement matériel  agit  par  contrainte,  le  gouvernement 
moral  par  influence.  Quand  j'ai  des  marionnettes,  et 
qu'à  chacun  des  membres  de  ces  marionnettes  sont  at- 
tachés des  fils  que  je  tiens  dans  mes  mains,  je  puis  bien 
dire  que  je  gouverne  ces  marionnettes  :  la  langue  ne  s'y 
oppose  pas;  tout  le  monde  sent  néanmoins  que  l'expres- 
sion est  légèrement  métaphorique.  On  peut  bien  dire 
que  les  marionnettes  obéissent  à  l'impulsion  que  je  leur 
communique;  mais  tout  le  monde  sent  encore  que  ce 
terme  obéissance,  quoique  consenti  par  la  langue,  a  dans 
cette  application  la  même  nuance  métaphorique  que 
celui  de  gouvernement. 

Prétendre  que,  pour  que  les  hommes  puissent  être 
gouvernés,  il  faut  que  leurs  actes  puissent  être  déter- 
minés par  celui  qui  les  gouverne,  comme  les  mouvements 
des  marionnettes  par  le  bateleur,  c'est  véritablement,  de 
toutes  les  opinions,  la  plus  opposée  au  bon  sens  qu'on 
puisse  concevoir.  Et  en  effet,  quand  le  législateur  me- 
nace de  certaines  peines  ceux  qui  enfreindront  la  loi, 
quand  il  promet  certaines  récompenses  à  ceux  qui  feront 
tel  acte,  le  législateur  n'a  nullement  la  prétention  de 
contraindre,  d'une  contrainte  matérielle,  la  volonté  des 
hommes  à  qui  il  impose  des  lois  sous  cette  double  sanc- 
tion ;  sa  seule  prétention  est  de  faire  naître  en  eux  des 
espérances  et  des  craintes  qui,  dans  les  cas  prévus,  agis- 
sent comme  motifs  dans  leurs  déterminations.  Il  prend 
donc  les  hommes  comme  ils  sont  ;  il  leur  montre  (s'il 
est  judicieux  et  juste)  où  est  leur  véritable  devoir,  où  est 
leur  véritable  intérêt;  il  appelle  cela  la  loi  ;  et  ensuite, 
pour  donner  plus  de  force  à  l'obligation  que  tout  devoir 
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impose,  au  désir  que  tout  intérêt  bien  entendu  excite 
dans  riiomme,  il  ajoute  des  menaces,  quelquefois  des 
promesses.  Une  telle  conduite  implique-t-elle  qu'il  con- 
sidère les  hommes  comme  des  marionnettes?  Elle  im- 
plique tout  le  contraire,  messieurs;  car  s'il  pensait  que 
ce  sont  des  marionnettes,  il  ne  s'eflbrcerait  pas  de  leur 
montrer  que  ce  qu'il  leur  propose  est  juste  et  utile  ;  car 
le  juste  et  l'utile  sont  des  conceptions  de  la  raison  et  non 
des  forces  matérielles  destinées  à  agir  par  impulsion.  Il 
ne  menacerait  pas  de  peines,  il  ne  promettrait  pas  de 
récompenses;  car  les  menaces  et  les  promesses  n'agis- 
sent non  plus  que  par  l'intermédiaire  de  la  raison  et  de 
la  passion,  qui  ne  sont  pas  non  plus  des  forces  contrai- 
gnantes. Voilà  de  quelle  manière  celui  qui  gouverne  les 
hommes  sait  qu'il  les  gouverne;  et,  lorsqu'il  obtient  leur 
obéissance,  il  sait  que  c'est  de  cette  manière  qu'il  l'ob- 
tient, et  cela  est  si  vrai,  que  c'est  là  le  sens  propre,  le 
véritable  sens  des  mots  goimernement  et  obéissance.  En 
effet,  ces  mots,  dans  leur  acception  propre,  impliquent 
1  a  liberté  des  agents  gouvernés,  au  lieu  qu'on  parle  mé- 
taphoriquement, comme  je  vous  l'ai  fait  déjà  remarquer, 
quand  on  dit  que  le  bateleur  gouverne  les  marionnettes 
et  que  celles-ci  lui  obéissent.  Ceux,  donc  qui  prétendent 
qu'il  n'y  a  pas  de  gouvernement  possible  en  admettant 
la  liberté  humaine,  se  mettent  en  opposition  avec  la 
langue  et  avec  la  véritable  acception  des  mots  mêmes 
de  (jouvernemenl  et  d'obéissance  qui ,  loin  d'exclure  la 
liberté  des  êtres  gouvernés,  l'impliquent  nécessairement 
et  n'auraient  jamais  été  inventés  sans  cette  liberté. 

Telle  est  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  gouvernement 
moral  et  le  gouvernement  matériel.  Nul  au  monde, 
pourvu  qu'il  ait  le  sens  commun,  ne  peut  échapper  à 
cette  distinction  claire  comme  le  jour.  Influer  ou  con- 
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traindre  sont  deux  actions  ditl'érentes.  L'influence  sup- 
pose la  faculté  de  comprendre  et  celle  de  se  décider,  en 
un  mot,  la  liberté;  la  contrainte  ne  suppose  rien  de 
tout  cela.  On  exerce  la  contrainte  sur  les  êtres  privés 
d'intelligence  et  de  liberté;  on  exerce  l'influence  sur  les 
êtres  qui  en  sont  doués.  Supprimez  la  liberté  et  l'intel- 
ligence, le  mot  influence  n'a  plus  d'application,  non  plus 
que  ceux  de  gouvernement  et  d'obéissance ,  non  plus  que 
mille  autres  qui  peuplent  la  langue  et  qui  sont  tous  en- 
fants légitimes  de  la  nature  morale  de  l'homme. 

.N'attribuez  pas,  messieurs,  à  la  crainte  que  m'inspire 
l'influence  de  la  doctrine  de  la  nécessité  sur  les  hommes 
de  ce  siècle ,  les  longs  développements  dans  lesquels  je 
viens  d'entrer  sur  les  systèmes  qui  la  professent  ;  mon 
esprit  est  parfaitement  tranquille  à  cet  égard,  et  je  suis 
intimement  convaincu  que  ce  que  je  viens  de  vous  dire 
n'a  ni  fortifié  ni  affaibli  dans  aucun  de  vous  le  sentiment 
intime  et  la  conviction  profonde  de  sa  liberté.  Mais  ces 
idées  appartiennent  à  de  grands  systèmes  professés  par 
de  grands  hommes,  et  je  ne  pouvais,  par  cette  raison  , 
les  passer  sous  silence.  Vous  savez  qu'au  commencement 
du  dix-huitième  siècle  une  vive  controverse  s'éleva 
entre  les  plus  illustres  philosophes  de  cette  époque;  vous 
sover  :|ue  Glarke,  Leibnitz,  Collins,  venant  après  les 
HobbesetlesSpinosa,  dont  les  étranges  doctrines  avaient 
ébranlé  à  cet  égard  toutes  les  idées  du  sens  commun, 
prirent  part  à  cette  célèbre  discussion.  On  peut  voir  les 
éléments  de  cette  polémique  dans  les  recueils  qui  la 
contiennent.  Ce  fut  un  grand  événement  à  cette  époque 
que  cette  polémique;  il  semblait  que  la  liberté  humaine 
allait  périr  si  on  ne  la  sauvait  pas  de  quelques  vains 
sophismes.  Mais  son  résultat  fut  de  distinguer  si  bien  les 
faits  et  l'acception  des  mots,  de  si  bien  dégager  et  sépa- 
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rer  les  unes  des  autres  les  questions  auparavant  con- 
fondues dans  les  esprits,  que,  pour  établir  la  liberté 
dans  la  science  comme  elle  l'avait  toujours  été  dans  le 
sens  commun,  il  n'a  fallu  aux  philosopiies  qui  sont  venus 
après ,  qu'un  effort  très-léger.  Quant  au  commun  des 
hommes,  cette  doctrine  n'a  jamais  été  douteuse  à  leurs 
yeux,  car  ils  ont  toujours  agi,  parlé  et  pensé  comm-^ 
s'ils  l'admettaient  sans  restriction. 


U 


CINQUIEME  LEÇON, 


SYSTEME    MYSTIQUE. 


Messieurs  , 

Des  quatre  grands  systèmes  qui  imi)li(|ueiit  l'impos- 
sibilité qu'il  y  ait  pour  l'homme  mie  loi  obligatoire,  je 
vous  ai  exposé  dans  la  dernière  leçon  le  premier,  qui 
est  celui  de  la  nécessité.  A'ous  avez  vu  ce  système  se  pro- 
duire sous  trois  formes  différentes,  c'est-à-dire  arriver 
par  trois  voies  distinctes  à  cette  conséquence  commune, 
que  l'homme  n'est  pas  libre.  Hobbes,  en  déplaçant  la  li- 
berté ,  en  la  niant  où  elle  est  et  en  l'aftirmant  où  elle 
n'est  pas,  a  l'avantage  de  conserver  le  mot  en  détruisant 
la  chose.  Hume  ne  peut  sauver  ni  l'un  ni  l'autre;  car, 
en  abolissant  l'idée  même  de  cause  efficiente,  il  sup- 
prime jusqu'à  la  possibilité  de  poser  et  d'agiter  la  ques- 
tion. D'autres  philosophes,  trop  nombreux  pour  être 
nommés,  arrivent  au  même  résultat  en  professant  que 
les  motifs  déterminent  nécessairement  les  résolutions 
delà  volonté.  Telles  sont  les  trois  formes  sous  lesquelles 
je  vous  ai  successivement  montré  le  système  de  la  néces- 
sité, et  sous  lesquelles  j'ai  successivement  essayé  de  le 
réfuter.  J'en  aurais  tini  avec  ce  système,  et  je  passerais 
immédiatement  au  système  mystique  que  je  me  propose 
de  vous  exposer  dans  cette  leçon,  si,  parmi  les  formes 

I  —  .s 
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SOUS  lesquelles  s'est  produit  le  système  de  la  nécessite , 
il  n'en  était  pas  encore  une  quatrième ,  assez  remar- 
quable par  elle-même  et  assez  célèbre  pour  exiger  que 
j'en  dise  ici  quelques  mots.  ,Te  vais  donc  vous  l'exposer 
rapidement,  messieurs,  après  quoi  j'arriverai  au  sys- 
tème mystique  qui,  comme  je  viens  de  le  dire,  est  le 
véritable  objet  de  celte  leçon. 

Cette  quatrième  forme  du  système  de  la  nécessité  est 
celle  où  on  le  fonde  sur  l'incompatibilité  de  la  liberté 
humaine  et  de  la  prescience  divine.  Voici  Targumenta-, 
tion  des  partisans  de  cette  doctrine.  De  deux  choses  l'une, 
disent-ils,  ou  l'homme  est  libre,  et  alors  il  est  impos- 
sible de  prévoir  ses  déterminations  ;  ou  l'on  peut  prévoir 
ses  déterminations,  etalors  il  estimpossible  que  l'homme 
soit  libre.  Il  faut  donc  sacrifier  la  hberté  humaine  ou 
la  prescience  divine.  Ils  donnent  à  choisir,  et,  quant  à 
eux,  ils  n'hésitent  pas  à  sacrifier  la  liberté  humaine. 

Je  ferai  remarquer  d'abord  que  la  philosophie  n'est, 
en  aucune  manière,  tenue  de  tout  expliquer,  et  cela  par 
une  très-bonne  raison ,  c'est  que  l'esprit  humain,  étant 
borné,  ne  saurait  tout  comprendre.  La  philosophie  n'ex- 
plique et  n'est  tenue  d'expliquer  que  ce  que  l'esprit 
humain  peut  comprendre  ;  là  où  finit  pour  l'esprit  hu- 
main la  possibilité  de  comprendre,  là  finit  la  philoso- 
phie, ou  la  nécessité  pour  la  philosophie  de  tout  expli- 
quer. En  supposant  donc  que  l'esprit  humain  ne  piJt 
concilier  le  fait  de  la  liberté  humaine  avec  la  conception 
a  priori  de  la  prescience  de  Dieu,  il  ne  s'ensuivrait  pas 
que  le  fait  de  la  liberté  humaine  dût  être  sacrifié  à  la 
conception  de  la  prescience  divine,  ni  que  la  conception 
de  la  prescience  divine  dût  être  sacrifiée  au  fait  de  la  li- 
berté humaine:  il  s'ensuivrait  seulement  que  l'esprit  hu- 
main, comprenant  très-bien  que  Dieu  doit  prévoir  l'ave- 


SYSTÈME   MYSTIQUE.  115 

nir,  et  t<*ouvant  d'un  autre  côté  ce  fait  que  l'homme  est 
libre,  ne  pourrait  pas  expliquer  comment  ces  deux  cho* 
ses  s'accommodent  ensemble. 

La  seule  circonstance  qui  dût  forcer  l'esprit  humain  à 
choisir,  et  à  sacrifier  la  liberté  ou  la  prescience  divine, 
serait  la  vue  d'une  contradiction  absolue  entre  ces  deux 
choses,  d'une  contradiction  comme  celle  qui  existe  entre 
ces  deux  propositions,  2  et  2  font  4,  2  et  2  ne  font  pas  4. 
Dans  ce  cas,  messieurs,  mais  seulement  dans  ce  cas,  la 
raison  humaine,  concevant  l'impossibilité  absolue  de  la 
vérité  simultanée  de  ce  qu'elle  conçoit  en  Dieu  et  de  ce 
que  nous  sentons  en  nous,  devrait  sacrifier  la  concep- 
tion au  fait,  ou  le  fait  à  la  conception  ;  car  alors,  mais 
seulement  alors,  toute  chance  de  conciliation  entre  ces 
deux  évidences  serait  détruite. 

Supposons,  messieurs,  qu'il  en  fût  ainsi;  je  dis  que, 
dans  cette  hypothèse  extrême,  obligée  d'opter,  ce  se- 
rait la  prescience  divine  que  la  raison  humaine  devrait 
sacrifier. 

Et  en  effet,  messieurs,  la  liberté  humaine  est  un  fait 
dont  nous  sommes  plus  certains  que  de  la  prescience 
divine;  et  pourquoi  cela,  messieurs?  par  une  excellente 
raison,  c'est  que  l'idée  que  Dieu  prévoit  l'avenir  n'est 
qu'une  conséquence  de  l'idée  que  nous  nous  faisons  de 
Dieu.  Or,  l'idée  que  les  hommes  se  font  de  Dieu  est  évi- 
demment une  idée  incomplète;  car.il  est  impossible  que 
la  faiblesse  de  la  raison  humaine  puisse  comprendre 
complètement  Dieu,  qui  est  un  être  infini.  Ce  serait  donc 
une  conséquence  de  l'idée  infiniment  incomplète,  que 
nous  avons  d'un  être  qui  nous  dépasse,  que  nous  met- 
trions en  comparaison  avec  un  fait  que  nous  observons 
de  la  manière  la  plus  directe?  il  n'y  aurait  à  cela  aucun 
bon  sens.  Quand  donc  nous  apercevrions  une  contradic- 
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lioii  absolue  entre  la  prescience  divine  et  la  liberté  hu- 
maine, obligés  (le  sacrifier  l'une  ou  l'autre,  nous  devrions 
sacrifier  la  prescience  divine  ;  car  il  est  bien  plus  sûr  que 
nous  sommes  libres,  qu'il  n'est  sûr  que  Dieu  prévoit  l'a- 
venir. Mais  cette  contradiction  logique  de  la  liberté  hu- 
maine et  de  la  prévision  divine  n'existe  pas,  messieurs; 
ce  n'est  qu'une  illusion,  et  j'espère  'vous  en  convaincre. 
Je  ferai  d'abord  cette  très-simple  observation  que,  si 
nous  nous  figurons  la  prévision  de  l'avenir  s'opérant  en 
Dieu  comme  elle  s'opère  en  nous,  nous  courons  risque  de 
nous  faire  de  la  prescience  divine  une  très-fausse  idée, 
et,  par  suite,  de  mettre  entre  elle  et  la  liberté  une  con- 
tradiction, qui  s'évanouirait,  si,  au  lieu  de  cette  idée,  nous 
en  avions  une  plus  exacte.  Remarquons  en  effet  que 
nous  n'avons  pas  la  faculté  de  Yoir  dans  l'avenir,  comme 
nous  avons  celle  de  voir  dans  le  passé,  et  que  si  nous  le 
prévoyons  dans  de  certaines  limites,  ce  n'est  que  par  in- 
uuction  du  passé.  Cette  induction  peut  être  certaine  ou 
simplement  probable.  Elle  est  certaine  quand  il  s'agit  de 
causes  fatales,  dont  nous  connaissons  exactement  la  loi. 
Les  effets  de  ces  causes,  dans  des  circonstances  données, 
ayant  été  déterminés  par  l'expérience,  nous  pouvons  pré- 
dire le  retour  des  mêmes  effets  dans  les  mêmes  circon- 
stances, avec  une  entière  certitude,  aussi  longtemps  du 
moins  que  les  lois  actuelles  de  la  nature  subsisteront, 
(l'est  ainsi  que  nous  prévoyons,  en  beaucoup  de  cas,  les 
événemeiits  physiques  dont  nous  connaissons  la  loi,  et 
cette  prévision  certanie  s'étendrait  à  beaucoup  plus  de 
cas  encore,  sans  la  chance  qui  se  rencontre  souvent,  de 
circonstancesimprévues  qui  peuvent  venirmodifierl'évé- 
nement.  t^ette  même  induction,  au  contraire,  ne  peut  ja- 
mais être  que  probable,  quand  il  s'agit  de  causes  libres, 
iiréeisément  parce  que  ces  causes  sont  libres,  et  que  les 
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effets  qui  émanent  de  pareilles  causes  n'ont  rien  de  né- 
cessaire et  peuvent  toujours  suivre  ou  ne  pas  suivre  les 
mêmes  circonstances.  Quand  donc  il  s'agit  des  effets  de 
ces  causes,  nous  ne  pouvons  jamais  les  prévoir  avec  cer- 
titude, et  nos  inductions  se  réduisent  nécessairement  à 
des  conjectures  plus  ou  moins  probables. 

Tel  est  le  procédé,  telles  sont  les  bornes  de  la  prévi- 
sion humaine.  L'esprit  humain  prévoit  l'avenir  par  in- 
duction du  passé;  cette  prévision  ne  peut  s'élever  à  la 
certitude  que  lorsqu'il  s'agit  d'effets  et  de  causes,  liés 
par  une  dépendance  nécessaire.  Lorsqu'il  s'agit  de  cau- 
ses libres,  les  effets,  étant  par  cela  même  contingents, 
ne  peuvent  donner  matière  qu'à  des  conjectures. 

Si  maintenant  nous  transportons  à  Dieu  ce  mode  de 
prévision  qui  est  le  mode  humain,  il  s'ensuivra  rigou- 
reusement que,  Dieu  connaissant  exactement  et  complè- 
tement les  lois  auxquelles  il  a  soumis  toutes  les  causes 
fatales  de  la  nature,  lois  qui  ne  changeront  que  quand  il 
le  voudra.  Dieu  peut  en  induire  avec  une  certitude  abso- 
lue tous  les  effets  qui  en  émaneront  à  l'avenir.  Ainsi,  la 
prévision  certaine  de  ces  effets,  qui  n'est  possible  pour 
nous  que  dans  certains  cas,  et  qui,  même  dans  ces  cas, 
est  toujours  soumise  à  cette  restriction,  que  les  lois  ac- 
tuelles de  la  nature  peuvent  être  modifiées,  cette  prévi- 
sion très-bornée,  et  contingente  en  nous  jusque  dans  sa 
certitude,  doit  être  complète  et  absolument  certaine  en 
Dieu,  dans  l'hypothèse  même  que  sa  prévision  soit  de 
même  nature  que  la  nôtre. 

Mais  il  est  évident  que,  dans  cette  même  hypothèse, 
Dieu  ne  pourrait  pas  plus  prévoir  avec  certitude  les  dé- 
terminations des  causes  libres  que  nous  ne  pouvons  les 
prévoir  nous-mêmes  ;  car,  sa  prévision  se  fondant  exclu- 
sivement comme  la  nôtre  sur  la  connaissance  des  lois 
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qui  gouvernent  ces  causes,  et  la  loi  des  causes  libres 
élant  précisément  la  non-nécessité  de  leurs  détermina- 
tions, Dieu  ne  pourrait  que  calculer  comme  nous  l'in- 
fluence des  moltiles  qui ,  dans  un  cas  donné,  pourraient 
agir  sur  ces  causes,  et  toute  son  intelligence  ne  pourrait 
le  conduire,  dans  ce  calcul,  qu'à  des  conjectures  plus 
sûres  que  les  nôtres,  mais  jamais  à  la  certitude.  Dans 
cette  hypothèse  donc  il  serait  vrai  de  dire,  ou  que,  si  Dieu 
prévoit  d'une  manière  certaine  les  déterminations  futu- 
res des  hommes,  il  faut  que  l'homme  ne  soit  pas  libre, 
ou  que,  si  Thomme  est  libre,  Dieu,  pas  plus  que  nous, 
ne  peut  les  prévoir  avec  certitude,  et  qu'ainsi  il  y.  a  con- 
tradiction absolue  entre  la  providence  divine  et  la  liberté 
humaine. 

Mais,  messieurs,  à  quelle  condition  cette  contradic- 
tion existe-t-elle?  à  la  condition  que  Dieu  prévoie  comme 
nous  prévoyons,  que  sa  prescience  de  l'avenir  s'opère 
de  la  même  façon  que  la  nôtrfi.  Or,  est-ce  là,  je  le  de- 
mande, l'idée  que  nous  devons  nous  faire  de  la  pre- 
science divine,  et  celle  que  s'en  font  les  partisans  mêmes 
du  système  que  je  combats?  Avons-nous  le  droit  d'im- 
poser ainsi  à  Dieu  et  nos  bornes  et  notre  faiblesse?  je  ne 
le  pense  pas. 

Privés  que  nous  sommes  de  la  faculté  de  voir  l'avenir, 
nous  avons  quelque  peine  à  la  concevoir  dans  Dieu  ;  mais 
ne  pouvons-nous  pas  du  moins,  par  analogie,  nous  en 
faire  une  idée?  De  même  que  nous  avons  deux  facultés, 
l'une  de  voir  le  passé  par  la  mémoire,  l'autre  de  voir  le 
présent  par  la  perception  ou  l'observation,  ne  pouvons- 
nous  pas  en  imaginer  une  troisième  en  Dieu,  celle  de  voir 
l'avenir,  de  le  voir  de  la  même  manière  que  nous  voyons 
le  passé?  Qu'arriverait-il  alors?  c'est  que  Dieu,  au  lieu 
d'induire  la  connaissance  des  actions  humaines  des  lois 
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de  Ja  cause  qui  les  produit,  ce  qui  ne  peut  se  faire  avec 
certitude  qu'à  la  condition  que  cette  cause  soit  néces- 
saire, verrait  tout  simplement  les  actions  humaines  telles 
qu'elles  résulteront  des  libres  déterminations  de  la  vo- 
lonté. Or,  une  telle  vision  n'impliquerait  pas  plus  la 
nécessité  de  ces  actions,  que  l'implique  la  vision  de 
ces  actions  dans  le  passé.  Voir  les  efl'ets  qui  dérivent  de 
certaines  causes,  ce  n'est  pas  forcer  ces  causes  à  les 
produire,  ce  n'est  pas  davantage  forcer  ces  eflets  à  être. 
Oue  cette  vision  ail  lieu  dans  le  passé,  dans  le  présent 
ou  dans  le  futur,  peu  importe  :  elle  conserve  son  carac- 
tère de  perception ,  c'est-à-dire  que ,  loin  de  causer 
l'événement  perçu,  elle  en  est  l'effet  et  le  présuppose. 

Je  ne  prétends  pas,  messieurs,  que  la  vision  de  l'ave- 
nir soit  une  opération  de  l'esprit  facile  à  se  représenter  : 
nous  ne  nous  figurons  bien  que  ce  que  nous  avons  éprou- 
vé; mais  je  prétends  que  la  vision  d'une  chose  qui  n'est 
plus  est  en  soi  tout  aussi  extraordinaire  que  celle  d'une 
chose  qui  n'est  pas  encore,  et  que  si  nous  nous  repré- 
sentons si  bien  cette  dernière  opération  et  si  mal  la 
première,  c'est  uniquement  parce  que  nous  jouissons 
de  celle-ci  et  non  de  l'autre;  mais,  pour  la  raison,  le 
mystère  est  le  même. 

Quoi  qu'il  en  soit,  messieurs,  de  la  manière  dont  Dieu 
prévoit  l'avenir  et  de  l'exactitude  de  l'image  que  nous 
essayons  de  nous  en  faire,  toujours  est-il,  et  c'est  là  le 
seul  point  qu'il  m'importe  de  constater,  toujours  est-il, 
dis-je,  que  rien  ne  démontre  que  la  prévision  divine 
procède  comme  la  nôtre  ;  et,  comme  ce  ne  serait  qu'au- 
tant qu'il  en  serait  ainsi,  qu'il  y  aurait  contradiction 
entre  le  fait  de  la  liberté  et  la  prévision  divine,  il  reste 
vrai  et  démontré  que  nul  n'a  le  droit  d'affirmer  que 
cette  contradiction  existe,  et  que,  par  conséquent,  la 
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raison  humaine  soil  tenue  de  choisir  entre  l'une  et 
l'autre. 

A  quelle  conclusion  la  philosophie  aboutit-elle  donc 
en  ce  grand  débat  de  la  prévision  divine  et  de  la  liberté 
humaine?  à  celle-ci,  messieurs  :  c'est  que  ce  sont  deux 
choses  auxquelles  nous  croyons  :  à  l'une  sur  l'autorité 
irréfragable  de  l'observation,  à  l'autre  sur  l'autorité 
infiniment  plus  faible  du  raisonnement,  sans  que  nous 
puissions  nous  expliquer  clairement  comment  elles 
coexistent.  C'est  à  ce  point  qu'il  faut  tout  uniment 
s'en  tenir;  car  la  philosophie  doit  savoir  s'arrêter,  sous 
peine  de  perdre  tout  droit  à  l'estime  et  à  la  confiance 
des  hommes. 

J'en  ai  fini,  messieurs,  avec  la  doctrine  de  la  néces- 
sité, et  je  me  hâte  d'arriver  au  système  mystique. 

Il  n'y  a  pas  un  système  philosophique  qui  n'ait  dans 
la  nature  humaine  son  point  de  départ  et  son  prétexte; 
le  difficile,  c'est  de  connaître  assez  la  nature  humaine 
pour  y  trouver  la  véritable  racine  de  chaque  système, 
sa  véritable  source  ;  à  cette  condition,  on  entend  à  mer- 
veille le  principe  de  toute  doctrine,  et,  le  principe  bien 
saisi,  on  a  une  intelligence  exacte  de  ses  conséquences. 
Quelque  vague  et  quelque  obscure  que  soit  par  sa  na- 
ture même  l'opinion  mystique,  j'essayerai  pourtant  de 
vous  montrer  quel  est  le  fait  de  la  nature  humaine  d'où 
ce  système  part  et  qu'il  exprime.  Je  vous  prie  de  m'ac- 
corder  un  peu  d'attention,  parce  que  la  matière  est 
délicate  et  subtile. 

L'opinion  mystique  repose  sur  deux  faits  qui  se  trou- 
vent impliqués  dans  le  tableau  des  phénomènes  moraux 
de  la  nature  humaine  que  je  vous  ai  présentés  ;  ces  deux 
faits  il  faut  les  rappeler. 

Je  vous  ai   montré ,  d'abord  ,  qu'entre  la  destinée 
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absolue  de  l'homme,  telle  qu'elle  résulte  de  sa  nature, 
et  la  destinée  réelle  que  l'individu  le  plus  favorisé  par 
les  circonstances  remplit  en  cette  vie,  il  y  a  une 
très-grande  difl'érence;  en  d'autres  termes,  que,  mal- 
gré tous  ses  efforts,  l'homme  n'atteint  jamais  qu'une 
très-faible  partie  du  bien  auquel  sa  nature  aspire,  et 
n'accomplit  jamais  qu'une  trcs-faible  partie  de  sa  des- 
tinée. Je  vous  ai  montré,  en  second  lieu,  que  nous 
ne  pouvons  même  obtenir  en  cette  vie  cette  portion  de 
bien,  à  laquelle  il  nous  est  donné  d'atteindre,  qu'en  dé- 
robant nos  facultés  à  leur  mode  naturel  de  développe- 
ment, et  en  leur  en  imprimant  un  autre,  dont  le  carac- 
tère est  la  concentration  ou  l'effort,  et  la  conséquence 
la  fatigue. 

ri  résulte  de  ce  double  fait,  d'une  part,  que  toute  vie 
humaine  n'aboutit  ici-bas  qu'à  un  bien  très-imparfait, 
et,  de  l'autre,  que  pour  toute  créature  humaine  la  con- 
quête de  ce  bien  ne  s'accomplit  encore  qu'au  moyen 
d'un  effort  qui  n'est  pas  naturel,  et  qui  est  suivi  d'une 
fatigue  que  nous  ne  pouvons  faire  cesser  qu'en  déten- 
dant, pour  ainsi  dire,  le  ressort  que  nous  avions  tendu, 
et  en  rendant  nos  facultés  à  leur  propre  et  primitive 
allure. 

De  ces  deux  faits  est  né  le  mysticisme.  Si  la  seule  ma- 
nière d'arriver  à  quelque  bien  en  cette  vie  est  l'effort, 
qui  est  contre  nature,  et  si,  par  ce  procédé  même, 
l'homme  le  plus  favorisé  par  les  circonstances  n'arrive 
qu'à  une  ombre  du  bien,  n'est-ce  pas  une  indication 
certaine  que  la  poursuite  et  la  conquête  du  bien  ne  sont 
point  le  but  de  cette  vie,  et  que  s'y  livrer  à  l'une  et  y 
espérer  l'autre,  c'est  une  double  illusion?  Comment 
cette  vie  aurait-elle  pour  but  une  chose  qu'elle  ne  con- 
tient pas,  une  chose  dont  le  fantôme  même  ne  peut  être 
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embrassé  qu'en  faisant  violence  à  notre  nature  et  en  sou- 
mettant toutes  ses  facultés  à  une  contrainte  qui  leur  est 
insupportable?  Oui,  l'homme  a  une  fin,  et  il  est  destiné 
à  l'atteindre  ;  mais,  l'essayer  en  ce  monde,  c'est  une  folie, 
car  en  ce  monde  il  est  (!ondamné  à  l'iinpuissance.  Se 
résigner  à  cette  impuissance,  renoncer  à  tout  effort, 
c'est-à-dire  à  toute  action,  et  attendre  que  la  mort,  en 
brisant  nos  chaînes,  nous  place  dans  un  ordre  de  choses 
joù  l'accomplissement  de  notre  fin  soit  possible,  voilà 
la  seule  conduite  raisonnable  et  la  seule  vocation  de 
l'homme  en  cette  vie. 

Ce  qui  prouve,  messieurs,  que  tel  est  le  principe  de 
la  doctrine  mystique,  c'est  que  les  époques  de  l'histoire 
où  cette  doctrine  s'est  principalement  développée  sont 
précisément  celles  qui  étaient  de  nature  à  décourager 
l'homme  de  tout  effort,  en  lui  en  démontrant  profondé- 
ment l'inutilité. 

Les  siècles  de  tyrannie,  de  scepticisme  et  de  dégrada- 
tion morale,  sont  en  effet  ceux  oià  le  mysticisme  s'est 
manifesté  le  plus  fortement  et  s'est  réalisé  sur  une  plus 
vaste  échelle.  Le  plus  grand  développement  mystique  que 
nous  connaissions  a  eu  lieu  dans  les  temps  qui  ont  suivi 
la  naissance  du  christianisme,  et  vous  savez  dans  quel 
état  se  trouvait  le  monde  à  cette  époque.  Le  scepticisme 
le  plus  complet  en  philosophie  s'unissait,  dans  la  déca- 
dence de  l'empire  romain,  à  la  corruption  la  plus  pro- 
fonde en  morale,  et  à  la  tyrannie  la  plus  dégradante  en 
politique.  La  vérité,  la  vertu,  la  liberté,  ne  semblaient 
plus  que  des  mots,  et  tout  paraissait  se  réunir  pour  dé- 
courager l'homme  de  tout  effort,  pour  lui  en  démontrer 
l'inutilité.  A  quoi  bon,  si  la  vérité  est  introuvable,  la 
chercher?  si  tout  est  indifférent,  agir  d'une  manière  plu- 
tôt que  d'une  autre?  A  (|uoi  bon  même  agir,  si  des  siè- 
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des  d'héroïsme  et  de  victoires  ne  conduisent  une  société 
qu'à  vivre  malheureuse  et  sans  gloire  sous  des  oppres- 
seurs imbéciles  ou  sanguinaires?  Voilà  ce  que  semblait 
dire  aux  hommes  la  grande  époque  dont  nous  parlons, 
et  sous  quel  aspect  elle  tendait  à  leur  faire  envisager  la 
destinée  humaine.  D'un  autre  côté,  l'inondation  des  bar- 
bares grondait  aux  portes  de  l'empire,  et  la  menace  de 
cette  fatale  et  inévitable  calamité  parlait  peut-être  encore 
plus  haut  delà  vanité  des  choses  d'ici-bas  et  de  l'impuis- 
sance humaine,  que  la  voix  du  passé  et  le  spectacle  du 
présent.  Ajoutez  le  spiritualisme  exalté  du  christianisme 
naissant,  qui  tournait  au  mépris  de  la  terre  et  au  désir 
du  ciel  des  âmes  que  tout  concourait  déjà  à  pousser 
dans  cette  direction;  et  vous  comprendrez  que,  si  je 
vous  ai  indiqué  fidèlement  le  véritable  principe  du  mys- 
ticisme, jamais  circonstances  ne  furent  plus  favorables 
au  développement  de  cette  doctrine. 

De  là,  messieurs,  cet  immense  entraînement  qui,  à 
cette  époque,  peupla  partout  les  déserts,  conduisit  dans 
les  solitudes  de  la  Thébaïde  la  moitié  de  la  population 
de  l'Egypte,  et,  développant  tous  les  éléments  mystiques 
contenus  dans  le  christianisme,  faillit  détourner  cette 
grande  religion  de  son  véritable  esprit  et  l'absorber 
dans  un  ascétisme  impuissant.  Cet  esprit  ascétique  ne 
triompha  point,  messieurs,  mais  il  déposa,  du  moins, 
dans  le  sein  du  christianisme,  la  semence  féconde  de 
l'esprit  monacal,  semence  impérissable  et  vivace  que 
quinze  siècles  n'ont  point  étouffée,  et  qu'on  a  vue  se 
développer  avec  un  redoublement  d'énergie  à  toutes  les 
époques  désastreuses  du  moyen  âge. 

Vous  devez  concevoir,  messieurs,  qu'on  puisse  en- 
tendre la  vie  comme  je  viens  de  dire  qne  l'ont  entendue 
les  mystiques  :  les  prétextes  ne  manquent  pas  à  une 
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telle  méprise  dans  les  faits  do  notre  nature  et  dans  les 
circonstances  de  notre  condition.  iMais  une  telle  vie  ne 
se  suffit  pas  à  elle-même  :  car,  la  vie  ainsi  comprise,  il 
reste  à  expliquer  pourquoi  elle  est  ainsi  faite  ;  il  reste  à 
pénétrer  le  singulier  mystère  d'un  être  intelligent  qui 
voit  sa  fin,  qui  se  sent  doué  des  facultés  nécessaires  pour 
l'atteindre,  et  qui  trouve  néanmoins  dans  les  circon- 
stances extérieures  au  sein  desquelles  il  est  placé  d'in- 
vincibles obstacles  à  son  accomplissement.  Cette  situa- 
tion est  claire  pour  ceux  qui  voient  dans  cette  vie  une 
épreuve  nécessaire  à  la  création  et  au  développement  de 
l'être  moral,  épreuve  qui  doit  être  courageusement 
acceptée  et  activement  soutenue  ;  mais ,  pour  ceux  qui 
n'aperçoivent  que  le  mal  de  cette  situation,  sans  en  aper- 
cevoir le  but,  elle  n'est  plus  qu'un  phénomène  extraor- 
dinaire dont  il  faut  chercher  la  cause  dans  quelque  chose 
d'antérieur.  Aussi  le  dogme  mystique  attire-t-il  à  lui, 
comme  par  une  nécessité  invincible,  ou  le  dogme  du 
manichéisme,  ou  celui  de  la  chute  de  l'homme.  Il  n'y 
a,  en  effet,  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  dogmes  qui  puisse 
rendre  compte  du  mal  de  cette  vie,  quand  on  ne  com- 
prend point  que  la  raison,  et  par  conséquent  l'explica- 
tion de  ce  mal,  est  dans  son  résultat,  c'est-à-dire  dans 
la  grandeur  morale  de  l'homme,  qui  ne  pouvait  être 
créé  qu'à  cette  condition.  Aussi  voit-on  ce  double  dogme 
s'associer  bizarrement  au  dogme  mystique  dans  les 
croyances  des  solitaires  de  la  Thébaïde.  Ce  monde  n'est 
à  leurs  yeux  qu'un  lieu  de  punition,  oii  l'homme  a  été 
placé  pour  expier  une  faute  commise  par  ses  premiers 
pères,  à  qui  Dieu  avait  accordé  d'abord  une  vie  de  féli- 
cité complète.  Subir  avec  résignation  le  châtiment  de 
cette  vie  en  attendant  l'heure  de  la  délivrance,  voilà  ce 
que  l'homme  doit  faire.  Mais  le  principe  du  mal,  le  dé- 
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mon,  qui  séduisit  Eve  dans  le  Paradis  terrestre,  s'efforce 
de  détourner  l'iiomme  de  cette  patiente  soumission,  et 
de  l'attirer  dans  les  voies  insensées  de  l'activité  mondaine 
par  l'appât  des  biens  apparents  que  le  monde  présente, 
et  par  lesquels  il  trompe  et  tente  incessamment  notre 
nature.  De  là,  toutes  les  tentations  dont  les  saints  ana- 
chorètes étaient  assiégés  dans  le  désert,  et  celle  lutte 
perpétuelle  avec  le  démon  dans  laquelle  la  légende  nous 
les  montre.  Ces  deux  croyances,  étroitement  associées  au 
principe  fondamental  du  mysticisme,  ont  persisté  dans  le 
christianisme  avec  ce  principe  lui-môme.  Par  une  bi- 
zarre contradiction,  elles  y  coexistent  avec  la  doctrine 
tout  opposée  de  l'épreuve,  qui  est  la  vraie  doctrine  du 
christianisme  sur  cette  vie,  celle  par  laquelle  il  a  exercé 
sur  l'humanité  une  influence  si  puissante  et  si  utile,  et 
opéré  en  morale  une  si  heureuse  et  si  magnifique  révo- 
lution. 

Telle  est,  messieurs,  dans  son  triple  principe,  la  théo- 
rie du  mysticisme.  Examinons  maintenant  ses  consé- 
quences dans  la  pratique  de  la  vie.  Le  principe  posé, 
elles  en  découlent  naturellement  et  comme  d'elles-mê- 
mes, et  aucune  secte  mystique  n'y  a  échappé.  Je  vous 
les  signalerai  spécialement  dans  cette  grande  école  des 
anachorètes,  qui  a  commencé  et  introduit  la  vie  monas- 
tique dans  le  christianisme;  elles  vous  expliqueront  tou- 
tes les  principales  circonstances  de  cette  vie  singulière, 
l'un  des  phénomènes  les  plus  remarquables  de  la  civili- 
sation chrétienne,  mais  qu'on  retrouve  à  des  degrés 
différents  partout  où  la  doctrine  mystique  a  obtenu 
quelque  influence. 

J'ai  longuement  expliqué,  dans  mes  cours  des  années 
précédentes,  la  double  circonstance  qui  empêche  la  na- 
ture humaine  d'arriver  à  sa  lin  en  ce  monde.  Bien  loin 
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que  ce  monde  soit  le  développement  parallèle  et  har- 
monique de  toutes  les  forces  qui  l'animent,  il  est,  au 
contraire,  la  mise  en  opposition  de  toutes  ces  forces.  Le 
développement  de  chacune  se  trouve  donc  limité  par 
celui  des  autres,  et  le  limite  à  son  tour.  Tout  développe- 
ment y  est  donc  incomplet,  et,  dans  son  imperfection 
même,  le  résultat  d'une  lutte.  Telle  est  la  condition  de 
toute  force  libre  ou  fatale  dans  ce  monde;  telle  est  ia 
condition  de  la  force  humaine,  l'une  des  plus  faibles  de 
toutes  ;  et  de  là  son  impuissance  et  ses  bornes.  Ainsi,  c'est 
l'organisation  de  ce  monde  qui  nous  enveloppe,  c'est  ce 
monde  lui-même,  en  d'autres  termes,  qui  est  le  principe 
du  mal  de  la  condition  présente,  et  y  rend  impuissants 
tous  les  efforts  que  nous  pouvons  faire  pour  arriver  à 
notre  fin. 

Mais  qu'est-ce  qui  donne  prise  sur  nous  au  monde 
extérieur?  qu'est-ce  qui  fait  que  les  différentes  causes 
qui  l'animent  rencontrent  la  nôtre,  l'empêchent  et  la 
limitent?  C'est  notre  corps.  En  effet,  rien  d'extérieur  n'a 
de  prise  sur  nous  que  par  l'intermédiaire  de  notre 
corps;  notre  corps  étant  matériel  d'une  part,  et  l'in- 
strument de  toutes  nos  facultés  de  l'autre,  le  monde  ex- 
térieur a  prise  sur  nos  facultés,  parce  qu'il  a  prise  sur 
les  organes  par  lesquels  elles  sont  obligées  d'agir.  Notre 
corps  a  donc  le  double  tort,  et  d'affaiblir  l'action  de  nos 
facultés  en  leur  imposant  des  conditions  extérieures,  et 
de  donner  prise  sur  le  développement  de  ces  facultés  à 
toutes  les  autres  forces  de  la  nature.  Ainsi  donc,  la  pre- 
mière source  de  notre  impuissance,  c'est  l'action  du 
monde  extérieur  sur  nous;  la  seconde  c'est  notre  corps, 
qui  est  l'intermédiaire  par  lequel  cette  action  nous  at- 
teint. Le  monde  et  notre  corps  sont  les  deux  principes 
du  mal  ici-bas  :  telles  sont  les  deux  circonstances  qui 


SYSTÈME  MYSTIQUE.  127 

nous  empêchent,  dans  cette  vie,  d'arriver  à  la  lin  que 
comporte  et  à  laquelle  aspire  notre  nature. 

Admettez,  messieurs,  qu'il  en  soit  ainsi;  que  doit-il 
s'ensuivre?  c'est  qu'on  doit  trouver  au  fond  de  toute 
doctrine  mystique  une  singulière  et  irréconciliable  hos- 
tilité contre  le  monde  extérieur  et  contre  le  corps.  Aussi, 
est-ce  là  précisément,  j'ose  le  dire,  le  caractère  le  plus 
extérieur  et  le  plus  saillant  de  la  doctrine  et  du  genre 
de  vie  des  mystiques. 

Les  anachorètes,  qui  ont  représenté  éminemment  l'es- 
prit mystique  à  la  grande  époque  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure,  les  anachorètes  se  sont  efforcés,  par  tous 
les  moyens  possibles,  de  détruire  en  eux  le  corps  :  ils 
lui  ont  déclaré  une  guerre  implacable  et  sans  relâche  ; 
non-seulement  ils  lui  refusaient  la  satisfaction  de  ses  be- 
soins les  plus  légitimes,  mais  ils  le  macéraient,  ils  le 
fustigeaient,  et  cherchaient  à  l'affaiblir  et  à  le  supprimer, 
autant  qu'il  était  en  eux  ;  ils  allaient  plus  loin,  et,  pour 
mieux  témoigner  le  mépris  dans  lequel  ils  le  tenaient, 
et  montrer  un  symbole  de  l'oubli  qu'il  méritait,  ils  l'en- 
veloppaient de  manière  à  en  voiler  toutes  les  formes, 
comme  s'il  n'eût  pas  été  digne  de  paraître  aux  yeux  des 
hommes  et  d'occuper  un  moment  leur  propre  attention. 
Et,  en  agissant  ainsi,  les  anachorètes  n'avaient  pas  seu- 
lement pour  but  de  manifester  la  haine  qu'ils  avaient 
pour  la  chair;  ils  cherchaient  aussi  à  diminuer  par  là  la 
prise  du  monde  sur  leur  âme,  en  exténuant  et  en  anéan- 
tissant autant  que  possible  l'intermédiaire  par  lequel 
elle  a  lieu.  Ils  croyaient  que  leur  esprit  devenait  plus 
libre,  plus  indépendant  des  chaînes  de  la  condition  ter- 
restre, à  mesure  que  leur  corps  devenait  plus  faible; 
sans  compter  qu'ils  éteignaient  en  même  temps  les  ap- 
pétits de  la  chair  et  fermaient  ainsi  l'un  des  chemins  par 
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lesquels  les  choses  extérieures  nous  tentent  et  nous  at- 
tirent le  plus  puissamment.  En  un  mot,  ils  cherchaient, 
autant  qu'ils  le  pouvaient,  à  briser  en  eux,  dès  cette 
vie,  ces  liens  qui,  en  unissant  l'âme  au  corps,  consti- 
tuent le  mal  de  sa  situation  présente  ;  et  plus  ils  avan- 
çaient vers  ce  but,  plus  ils  croyaient  sentir  s'opérer  en 
eux  ce  dégagement ,  cette  émancipation  de  l'âme  après 
laquelle  ils  soupiraient,  et  qui  ne  devait  s'accomplir 
entièrement  qu'à  l'heure  de  la  mort. 

Cette  hostilité  contre  le  corps,  ils  retendaient  au 
monde,  allant  à  la  véritable  cause  du  mal  dont  le  corps 
n'est,  comme  je  l'ai  dit,  que  l'instrument.  Et  d'abord  ils 
s'en  séparaient  autant  qu'il  était  possible,  soit  en  met- 
tant entre  eux  et  lui  la  barrière  du  désert,  soit  en  s'en- 
veloppant  de  murs  infranchissables,  qui  opéraient  d'une 
manière  factice  cet  isolement  que  tous  ne  pouvaient  al- 
ler chercher  dans  des  solitudes  éloignées.  Au  sein  même 
du  désert,  loin  de  vivre  ensemble,  ils  se  fuyaient;  et  les 
plus  saints  évitaient  tout  voisinage  et  s'enfonçaient  plus 
avant  dans  la  solitude,  à  mesure  qu'ils  voyaient  se  peu- 
pler de  néophytes  les  environs  de  leur  retraite. 

11  en  était  de  même  dans  l'intérieur  des  monastères  ; 
des  cellules  étroites  y  séparaient  l'homme  de  l'homme, 
et  prévenaient  tout  rapprochement  et  tout  contact  entre 
ceux  qui  les  habitaient.  Ce  moode  qu'ils  fuyaient  avec, 
tant  de  soin,  ils  en  méprisaient  tous  les  intérêts,  toutes 
les  poursuites ,  toutes  les  atîèctions.  La  gloire,  l'ambi- 
tion, l'amour,  les  sentiments  les  plus  purs  et  les  plus 
naturels,  tout  ce  qui  occupe  la  vie,  tout  ce  qui  attache 
l'homm.e  à  ses  semblables,  tout  ce  qui  forme,  tout  ce 
qui  maintient,  tout  ce  qui  met  en  mouvement  et  justifie 
la  société  humaine,  était  par  eux  détesté  et  proscrit  : 
proscrit  comme  inutile  et  chimérique,  at  détesté  comme 
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un  piège  à  la  crédulité  de  noire  imagination  et  à  l'aveu- 
glement de  nos  instincts.  Ils  fuyaient  jusqu'aux  séduc- 
tions de  la  nature  inanimée,  de  cette  nature  qui  nous 
émeut  si  puissamment  quand  elle  est  belle.  La  solitude 
ne  leur  suftisait  pas;  il  fallait  encore  qu'elle  fût  affreuse: 
tant  ils  poussaient  loin  cette  hostilité  dogmatique  contre 
le  monde  extérieur,  qui  sort  du  principe  même  du  mys- 
ticisme; tant  ils  redoutaient  de  se  laisser  prendre  à  la 
tentation  de  désirer,  d'aimer,  d'agir;  tant  ils  craignaient 
de  se  voir  détournés  de  ce  mépris  de  la  vie  présente,  de 
ce  travail  de  dégagement  de  tous  les  liens  dont  elle  nous 
entoure,  de  cette  existence  passive  et  de  ce  désir  con- 
templatif d'une  vie  meilleure  qui  leur  semblaient  la 
vraie  destinée  de  l'homme  ici-bas. 

Une  autre  conséquence  du  principe  mystique,  non 
moins  directe  que  cette  hostilité  contre  la  chair  et  le 
monde ,  c'est  le  mépris  de  l'action ,  de  l'action  dans 
toutes  ses  variétés  et  sous  toutes  ses  formes.  La  vie 
des  mystiques  s'est  montrée  aussi  conséquente  à  leurs 
doctrines  en  ce  point  qu'en  celui  que  je  viens  de  vous 
signaler. 

Ce  qui  nous  pousse  à  agir,  messieurs,  ce  sont,  vous  le 
savez,  les  tendances  instinctives  de  notre  nature  qui  ré- 
clament leur  satisfaction.  Chacune  de  ces  tendances  a  sa 
lin  propre,  et  ces  différentes  tins  sont  les  différents  buts 
de  l'activité  humaine.  On  peut  donc,  par  ces  buts,  dis- 
tinguer en  nous  différents  modes  d'action.  Ainsi,  la 
connaissance  étant  un  de  ces  buts,  il  y  a  en  nous  un 
premier  mode  d'activité,  qui  est  l'activité  intellectuelle. 
L'exertion  de  notre  force  au  dehors  étant  un  autre  de 
ces  buts,  il  y  a  en  nous  un  second  mode  d'activité,  qui 
est  l'activité  physique.  L'union  avec  tout  ce  qui  a  vie,  et 
principalement  avec  nos  semblables,  étant  un  autre  de 
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CCS  l)uts,  il  y  a  en  nous  un  troisième  mode  d'activité  qu'on 
peut  appeler  l'activité  sympathique.  Ainsi,  connaître, 
agir,  aimer,  tout  cela  c'est  l'activité  humaine  aspirant  aux 
hns  de  nofre  nature  et  s'ellorçant  d'y  arriver  sous  trois 
formes  différentes.  Notre  vie  se  consume  dans  cette  triple 
poursuite,  dans  ce  triple  effort,  dans  la  recherche  de  ces 
trois  biens;  et  telle  est  la  puissance  des  instincts  qui  nous 
y  poussent  et  l'énergie  naturelle  des  facultés  mises  en 
nous  pour  les  satisfaire,  qu'on  peut  bien  vouloir  étouffer 
ceux-là  et  retenir  celles-ci,  mais  qu'il  n'est  donné  à 
personne  d'y  réussir  complètement. 

Eh  bien,  messieurs,  cette  volonté,  les  mystiques  de- 
vaient l'avoir;  car,  dans  leurs  convictions,  la  volonté  de 
Dieu  n'était  pas  que  ces  instincts  fussent  satisfaits  en  ce 
monde,  et  la  tentative  delà  part  de  l'homme  de  l'essayer 
était  plus  qu'une  méprise,  plus  qu'une  folie,  c'était  une 
rébellion  aux  ordres  de  Dieu,  une  concession  faite  à 
l'éternel  tentateur  du  genre  humain.  La  passivité  com- 
plète, c'est-à-dire  une  chose  impossible,  tel  était  donc 
l'idéal  de  perfection  auquel  ils  aspiraient  de  toutes 
leurs  forces.  Ce  but,  plus  inaccessible  à  la  nature  hu- 
maine que  le  bonheur  parfait  qu'ils  rejetaient,  une  fois 
posé,  c'est  une  chose  curieuse,  messieurs,  d'étudier  les 
efforts ,  les  pratiques  des  mystiques  pour  l'atteindre. 
Commençons  par  l'activité  intellectuelle. 

Vous  le  savez ,  messieurs ,  nous  n'arrivons  ici-bas  à 
la  connaissance  que  par  l'attention,  et  l'attention  c'est 
l'intelligence  concentrée,  c'est  l'effort  intellectuel.  Les 
mystiques ,  méprisant  le  but ,  devaient  mépriser  le 
moyen;  et,  considérant  la  science  comme  une  vanité 
dangereuse,  ils  devaient  ne  rien  négliger  pour  réprimer 
en  eux  et  la  curiosité  qui  nous  la  fait  désirer  et  l'effort 
intellectuel  qui  nous  la  fait  trouver.  Mais  quel  moyen 
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d'abolir  l'intelligence  dans  l'honrime?  ce  moyen  n'existe 
pas.  De  tous  les  modes  de  l'activité  humaine,  l'intelli- 
gence est  le  plus  indomptable;  elle  va  encore  quand  nous 
voudrions  qu'elle  n'allât  plus,  parce  qu'il  faut  qu'elle 
aille,  même  pour  vouloir  qu'elle  cesse  d'aller.  Heureu- 
sement, messieurs,  l'intelligence,  comme  vous  le  savez, 
se  développe  de  deux  manières.  Tantôt,  en  efïet,  elle  de- 
meure passive ,  les  yeux  ouverts  devant  le  spectacle  du 
monde  et  des  idées,  se  laissant  aller  au  flot  des  impres- 
sions qu'elle  reçoit,  des  images  qui  se  succèdent  et  qui 
passent,  ce  qui  ne  lui  donne  qu'une  connaissance  vague, 
décousue,  incertaine  des  objets;  tantôt,  réunissant  toutes 
ses  forces  et  les  appliquant  successivement  où  elle  veut, 
elle  examine,  elle  analyse,  elle  distingue:  ce  qui  lui 
donne  des  connaissances  précises  et  des  idées  claires  ef 
conséquentes.  Ici  seulement  se  rencontre  l'efTort;  dans 
la  contemplation  passive  il  n'existe  pas  :  c'est  l'intelli- 
gence humaine  dans  sa  paresseuse  et  naturelle  allure, 
active  encore,  parce  que  l'activité  est  son  essence,  mais 
aussi  peu  active  que  possible ,  parce  que  la  volonté  n'in- 
tervient pas,  et  qu'elle  ne  soutient  point,  ne  dirige  point, 
ne  concentre  point  ses  forces.  Or,  il  dépend  de  nous  de 
supprimer  cette  intervention  de  la  volonté,  et  par  con- 
séquent de  borner  au  développement  contemplatif,  dans 
lequel  nous  ne  mettons  rien  de  nous,  toute  l'activité  de 
l'intelligence.  C'est  là,  messieurs,  ce  qu'ont  essayé  et  ce 
qu'ont  fait  tous  les  mystiques;  tous,  et  particulièrement 
les  anachorètes,  ont  proscrit  l'effort  intellectuel  et  prêché 
la  contemplation  comme  le  seul  mode  légitime  de  l'ac- 
tivité intellectuelle.  La  vie  contemplative,  en  d'autres 
termes,  et  le  mépris  de  toute  recherche  scientifique, 
sont  deux  traits  caractéristiques  et  constants  de  toutes 
les  écoles  mystiques  sans  exception. 
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Or,  où  mène  la  contemplation,  messieurs?  Abandon- 
nez pendant  quelque  temps  votre  intelligence  à  cette 
passivité  qui  la  constitue,  laissez-la  en  proie  à  toutes 
les  idées,  à  toutes  les  images  qui  viendront  pêle-mêle 
s'y  succéder  et  s'y  confondre,  vous  la  sentirez  bientôt 
se  troubler,  s'éblouir  et  se  confondre  elle-même  à  cette 
série  mobile  et  confuse  d'impressions;  une  sorte  d'i- 
vresse s'emparera  d'elle ,  au  milieu  de  laquelle  elle  ne 
distinguera  plus  le  vrai  du  faux  et  l'illusion  de  la  réalité. 
Prolongez  encore  cet  état,  cherchez-le  durant  le  silence 
et lobscurité  de  la  nuit ,  quand  rien  ne  viendra  vous  en 
distraire,  ni  mouvement,  ni  bruit,  ni  événement  exté- 
rieur, et  bientôt  vous  ne  saurez  plus  si  vous  veillez  ou 
si  vous  rêvez,  et  bientôt  vous  serez  en  proie  à  tous  les 
fantômes  et  à  toutes  les  chimères  qui  assiègent  l'homme 
dans  le  sommeil.  De  l'état  de  contemplation  à  l'état  de 
rêve,  d'hallucination  et  d'extase,  il  n'y  a  qu'un  pas, 
messieurs;  et  ce  pas,  tous  les  mystiques  du  monde  l'ont 
franchi.  Et  ne  croyez  pas  qu'ils  aient  désavoué  ces  con- 
séquences de  la  contemplation.  C'est  un  principe  de  Ja 
doctrine  mystique,  que  l'esprit  humain  peut  arriver  par 
la  contemplation  à  la  vue  des  vérités  et  des  choses  qui 
lui  sont  naturellement  dérobées  dans  la  condition  ac- 
tuelle. C'est  un  principe  de  la  doctrine  mystique,  qu'il 
peut  se  mettre  par  là  en  communication  avec  l'avenir, 
avec  les  esprits  invisibles,  avec  Dieu  même.  La  théurgie 
est  fille  du  mysticisme,  messieurs;  et,  loin  de  repous- 
ser les  hallucinations  et  les  extases,  le  mysticisme  les 
recherche  comme  des  degrés  élevés  de  la  contemplation, 
qu'on  doit  essayer  d'atteindre  et  qui  sont  une  faveur  du 
ciel  à  ses  saints.  Et  d'où  vient  cette  prédilection  du  mys- 
ticisme pour  la  contemplation?  De  ce  que  l'esprit  hu- 
main [dans  cet  état  est  aussi  passif  qu'il  peut  l'être,  et 
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d'autant  plus  passif  que  la  contemplation  s'élève  et  se 
rapproche  de  l'extase  qui  en  est  le  dernier  terme.  C'est 
au  même  titre  et  par  la  même  raison  que  les  mystiques 
ont  professé  que  l'intelligence  humaine  était  plus  lucide 
dans  le  sommeil  que  dans  la  veille,  et  infiniment  plus 
prèe.  de  la  vérité,  plus  près  de  Dieu,  dans  l'un  que  dans 
l'autre.  Et  de  là,  l'attention  qu'ils  ont  accordée  aux 
songes  et  le  soin  qu'ils  ont  mis  à  les  interpréter.  D'où 
vous  voyez,  messieurs,  que  le  mysticisme  aboutit  rigou- 
reusement à  substituer  le  rêve  à  la  science  dans  les  ré- 
sultats du  travail  intellectuel,  comme  il  arrive  à  substi- 
tuer la  contemplation  à  l'attention  dans  ses  procédés. 

Un  trait  des  opinions  mystiques  qui  se  rapporte  à  ce 
que  je  viens  de  dire,  c'est  le  profond  mépris  des  mys- 
tiques pour  toute  langue  précise;  et,  si  cette  conséquence 
de  leurs  principes  est  plus  éloignée,  elle  n'en  est  pas 
moins  rigoureuse.  Car  d'abord,  une  langue  précise  sup- 
pose des  idées  précises,  et  des  idées  précises  supposent 
l'effort  intellectuel;  d'un  autre  côté,  dans  l'état  de  con- 
templation ou  d'extase,  les  idées  se  présentent  sous  la 
forme  d'images,  et  ces  images  sont  confuses;  la  connais- 
sance y  est  donc  moins  une  vue  qu'un  sentiment,  et  le 
sentiment  se  refuse  à  tout  langage  précis.  A  ce  double 
titre,  la  précision  du  langage  a  dû  répugner  aux  mysti- 
ques. De  là  l'obscurité  de  leurs  écrits  et  le  goût  du  lan- 
gage symbolique  qui  leur  est  propre.  Ce  trait,  si  peu 
important  qu'il  soit,  méritait  peut-être  d'être  signalé  en 
passant. 

L'activité  intellectuelle  ne  peut  être  étouffée  dans 
l'homme,  messieurs;  il  a  donc  fallu  que  les  mystiques 
capitulassent  avec  elle,  et,  ne  pouvant  la  retrancher, 
qu'il  se  contentassent  de  la  mutiler.  11  n'en  est  pas  de 
même  de  l'activité  physique;  comme  elle  dépend  en- 
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tièrement  de  la  volonté,  il  suf/it,  pour  qu  elle  soit  suppri- 
mée, de  vouloir  qu'elle  le  soit.  Tci  donc  les  conséquences 
de  la  doctrine  avaient  la  liberté  de  s'appliquer  plus  en- 
tièrement. C'est  à  quoi  les  mystiques  n'ont  pas  manqué, 
l'inaction  physique  a  toujours  été  considérée,  recom- 
mandée et  recherchée  par  eux  comme  un  caractère  de 
la  perfection.  C'était  déjà  rompre  avec  l'activité  physi- 
que que  de  se  retirer  dans  les  déserts,  dans  les  monas- 
tères, et  de  se  dérober  ainsi  à  tous  les  motifs  qui  l'exci- 
tent dans  la  société.  Mais,  dans  ces  retraites  mêmes,  ce 
n'était  qu'avec  répugnance  et  comme  à  regret  qu'ils  se 
livraient  aux  actes  les  plus  indispensables  delà  vie,  et 
la  plupart  du  temps,  pour  éviter  ces  actes,  on  en  char- 
geait les  néophytes,  qui  ne  faisaient  qu'entrer  dans  les 
voies  de  la  perfection.  C'est  une  gloire  dont  les  plus 
saints  anachorètes  se  sont  montrés  jaloux,  de  pousser 
à  l'extrême  l'immobilité  physique  ;  et  l'on  trouve,  dans 
la  vie  des  plus  illustres,  des  tours  de  force  en  ce  genre, 
que  les  faquirs  de  l'Inde,  ces  autres  mystiques,  ont  seuls 
égalés.  Et  toutefois,  à  côté  de  cette  tendance  à  l'inac- 
tion, les  annales  du  désert  et  des  monastères  nous  pré- 
sentent parfois  des  travaux  pénibles,  arbitrairement  im- 
posés ou  volontairement  accomplis;  mais  ces  travaux 
étaient  dictés  par  le  même  esprit.  Tantôt  ils  avaient  pour 
but  d'épuiser  les  forces  du  corps,  tantôt  de  montrer  la 
vanité  de  l'activité  humaine,  et  quelquefois  l'un  et  l'autre 
tout  ensemble.  C'est  ainsi  que  les  anachorètes  de  la 
Thébaïde  s'imposaient  à  eux-mêmes ,  et  à  ceux  qui  ve- 
naient se  réunir  à  eux,  d'aller  à  des  distances  énormes, 
et  sous  les  rayons  d'un  ardent  soleil,  chercher  avec  des 
cruches  de  l'eau  dans  le  Nil;  et  dans  quel  but,  messieurs? 
pour  arroser  un  bâton  planté  dans  le  sable  du  désert, 
et  qui  ne  pouvait  verdir  !   Quelle  plus  sanglante  épi- 
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gramme  contre  l'activité  humaine,  je  vous  le  demande, 
et  quel  symbole  plus  frappant  du  néant  de  ses  résul- 
tats, qu'un  travail  si  pénible  pour  une  tin  si  absurde? 
Ainsi,  jusque  dans  l'activité  même  des  cénobites,  se  ré- 
vélait ce  mépris  pour  l'activité  humaine,  qui  découle 
comme  une  conséquence  rigoureuse  du  principe  du  mys- 
ticisme, et  qui  éclate  de  toutes  manières  dans  la  vie  de 
ses  sectateurs. 

Est-il  besoin,  messieurs,  de  vous  montrer  que  le  mé- 
pris des  affections  sympathiques,  cet  autre  grand  mo- 
bile de  l'activité  humaine,  s'y  révèle  également?  N'est- 
il  pas  évident  que  quitter  le  monde,  aller  vivre  seul  au 
désert  ou  dans  la  solitude  d'une  cellule,  c'était  avoir 
rompu  avec  tous  les  liens  sociaux,  et  consentir  à  ne  les 
renouer  jamais?  Ne  savez-vous  pas  que  là  il  n'y  avait 
plus  polir  personne,  ni  épouse,  ni  père,  ni  enfant,  ni 
frère,  ni  amis;  que  toutes  ces  relations  et  tous  ces  titres 
étaient  proscrits,  et  que  la  loi  suprême  d'une  telle  vie 
était  l'isolement?  Ne  savez-vous  pas  enfin  que,  ces  af- 
fections rendues  impuissantes,  il  fallait  en  poursuivre  et 
en  extirper  dans  son  cœur  jusqu'aux  derniers  vestiges; 
que  c'était  là  une  des  conditions  de  la  perfection  mys- 
tique, et  que  ceux-là  étaient  les  plus  saints  qui  avaient 
le  mieux  étouffé  toute  émotion  sympathique  dans  leur 
nature  ?  N'est-il  pas  clair,  n'est-il  pas  évident,  qu'une  pa- 
reille mutilation  était  chez  les  mystiques  une  consé- 
quence rigoureuse  de  l'opinion  qu'ils  se  faisaient  de 
cette  vie  et  de  la  seule  conduite  qu'il  est  raisonnable 
d'y  tenir  ? 

Et  maintenant,  messieurs,  si  vous  voulez  faire  le 
compte  de  ce  qui  reste  de  la  nature  humaine  dans  la 
perfection  et  dans  la  sainteté  mystique,  vous  verrez  que 
tout  s'y  trouve  absorbé   et  condensé,  pour  ainsi  dire, 
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dans  un  seul  fait,  le  fuit  de  contemplation  ;  et  si  vous 
me  permettez  cette  expression  triviale,  je  dirai  qu'à 
toutes  les  activités,  qu'à  tous  les  besoins,  qu'à  toutes  les 
facultés  qui  sont  en  nous,  le  mysticisme  ferme  toute  issue, 
tout  débouché,  sauf  un  seul,  la  contemplation;  et  qu'il 
ne  laisse  celui-là  ouvert,  que  parce  qu'il  est  le  seul  qu'il 
ne  soit  pas  en  la  puissance  humaine  de  fermer. 

En  effet,  messieurs,  le  mysticisme,  profitant  de  l'au- 
torité que  Dieu  a  voulu  que  notre  volonté  exerçât  sur 
nos  facultés,  se  sert  de  cette  autorité  pour  les  condam- 
ner à  rinaction,  c'est-à-dire  pour  supprimer  en  nous 
toute  activité.  Une  seule  des  ces  facultés  résiste  dans  un 
des  modes  de  son  développement,  l'intelligence;  et  le 
mysticisme,  allant  aussi  loin  que  possible,  supprime 
celui  de  ces  modes  qu'il  peut  empêcher,  et  ne  tolère 
l'autre  que  parce  qu'il  est  obligé  de  s'arrêter  devant 
l'impossible.  Cela  fait,  tout  mouvement  dans  l'homme 
est  ramené  à  un  seul,  la  contemplation.  Mais  nos  fa- 
cultés sont  des  instruments  nécessaires  à  la  satisfaction 
des  tendances  de  notre  nature.  Si  donc  vaus  réduisez 
ces  instruments  à  l'inaction,  vous  rendez  par  cela  même 
impossible  la  satisfaction  des  tendances  de  notre  nature. 
Et  si,  de  tous  ces  instruments,  vous  n'en  laissez  qu'un 
seul  en  mouvement,  c'est  à  celui-là,  et  à  celui-là  seul, 
que  vous  laissez  la  charge  de  cette  satisfaction.  Ainsi, 
en  absorbant  toute  l'activité  humaine  dans  la  contem- 
plation, le  mysticisme,  par  cela  même,  force  l'esprit,  le 
cœur,  et  le  corps  lui-même,  à  chercher  et  à  trouver  dans 
la  contemplation  seule  la  satisfaction  de  tous  leurs  be- 
soins. Ce  phénomène,  messieurs,  on  le  voit  s'accomplir 
à  la  lettre  chez  les  mystiques.  Toute  l'activité,  je  pour- 
rais ajouter  toute  la  vitalité  humaine,  ne  trouvant  plus 
d'autre  issue  chez  eux  que  la  contemplation,  et  affluant 
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en  quelque  sorte  dans  ce  seul  acte,  l'élève  rapidement 
à  son  plus  haut  degré,  c'est-à-dire  à  l'extase  ;  et  d'un 
autre  côté,  tous  les  besoins  de  la  nature  humaine  de- 
mandant à  cet  acte  leur  satisfaction,  l'extase  réunit 
chez  les  mystiques  et  résume  en  quelque  sorte  tous  les 
biens  auxquels  la  nature  humaine  aspire  invincible- 
ment. L'extase  est  à  leurs  yeux  la  vraie  science,  la  per- 
fection morale,  l'union  avec  Dieu;  science,  vertu,  bon- 
heur, l'extase  contient  tout.  Elle  satisfait  l'intelligence, 
en  la  mettant  en  communication  avec  le  monde  de  la 
vérité  qui  ne  se  révèle  que  dans  l'extase.  Elle  satisfait 
l'activité  de  notre  nature,  en  se  montrant  à  elle  comme 
l'état  de  perfection  auquel  elle  doit  aspirer.  Elle  satis- 
fait la  sympathie,  en  lui  faisant  rêver  avec  Dieu,  c'est- 
à-dire  avec  l'être  aimable  par  excellence,  une  commu- 
nion anticipée,  qui  deviendra  plus  intime  dans  l'autre 
vie.  Ainsi,  l'extase  enferme  tout  et  satisfait  à  tout  ;  et  le 
mysticisme,  qui  a  l'air  de  tout  détruire,  ne  détruit  rien  : 
toute  l'activité,  toutes  les  tendances  de  la  nature  hu- 
maine, détournées  de  leurs  voies  naturelles,  ne  péris- 
sent pas  pour  cela  ;  refoulées  dans  la  contemplation, 
elles  y  portent  toute  leur  énergie,  et,  par  une  étrange 
fascination,  y  trouvent  toute  leur  satisfaction. 

Le  symbole  le  plus  parfait  de  l'idée  mystique,  mes- 
sieurs, c'est  cet  anachorète  qui  s'avisa  d'aller  vivre  sur 
le  sommet  d'une  colonne,  et  qui  y  passa  de  longues 
années  dans  une  immobilité  complète.  Macération  du 
corps,  isolement  du  monde,  passivité  absolue,  entière 
absorption  de  toutes  les  facultés  et  de  toutes  les  puis- 
sances de  l'âme  dans  une  extase  de  vingt  années,  entre 
le  ciel  et  la  terre,  là  est  le  mysticisme  tout  entier;  et 
cette  colonne  était  placée  sur  les  frontières  de  l'Orient, 
l'éternelle  patrie  du  mysticisme  ! 
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Je  me  persuade,  messieurs,  que  si  vous  avez  bien 
compris  ce  que  je  viens  de  dire,  il  est  peu  de  bizarre- 
ries dans  la  vie  des  mystiques,  dont  vous  n'ayez  la  clef, 
et  que  vous  ne  puissiez  facilement  vous  expliquer.  Je 
me  hâte  donc  d'arriver  aux  conséquences  purement 
morales  de  cette  doctrine. 

Que  suit-il  rigoureusement  de  ce  principe,  que  l'homme 
n'a  pas  de  destinée  à  remplir  ici- bas,  et  que  toute  sa 
vertu  doit  se  borner  à  se  résigner  à  sa  condition  et  à 
attendre  passivement  que  Dieu  l'en  délivre  ?  Il  s'ensuit, 
messieurs,  que  l'homme  est  ici-bas  pour  subir  et  non 
pour  agir,  et  qu'ainsi,  l'action  étant  inutile,  il  ne  peut  y 
avoir  entre  une  action  et  une  autre  action  aucune  diffé- 
rence morale. C'est,  en  effet,  là,  messieurs, la  conséquence 
à  laquelle  sont  arrivés  les  mystiques  qui  ont  poussé  jus- 
qu'au bout  leurs  opinions.  Plotin  professe  hautement 
cette  conséquence  du  mysticisme;  il  affirma  que  toute 
action  est  indifîérente,  qu'elle  ne  peut  être  ni  bonne, 
ni  mauvaise;  et  pourquoi?  c'est  qu'il  n'y  a  ici-bas,  pour 
l'homme,  aucune  fin  à  poursuivre,  et,  par  conséquent, 
aucun  motif  d'agir.  Que  doit  être  l'homme  en  ce  monde? 
une  créature  passive,  résignée  et  soumise,  et  se  laissant 
aller  au  cours  d'une  condition  qu'elle  n'a  pas  faite  et 
qui  vient  de  Dieu.  D'oii  vous  voyez  que,  de  l'aveu  même 
des  mystiques,  le  mysticisme  aboutit  directement  à  la 
négation  qu'il  y  ait  quelque  devoir  pour  l'homme  en 
'ce  monde. 

S'il  fallait  une  contre-épreuve  à  l'exactitude  de  cette 
assertion,  je  la  trouverais  dans  la  conduite  d'une  autre 
classe  de  mystiques,  qui,  pour  l'honneur  de  l'humanité, 
a  été  infiniment  moins  nombreuse  que  celle  des  mysti- 
ques austères.  Ceux-là,  partant  du  principe  commun 
que  toute  action  est  indifférente,  n'en  ont  pas  conclu 
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rinaction,  mais  la  licence,  et  ne  se  sont  fait  aucun  scru- 
pule de  satisfaire  toutes  leurs  passions,  celles  du  corps 
comme  celles  de  l'àme,  et  de  s'abandonner  aux  voluptés 
les  plus  grossières.  Qu'importe,  en  effet,  la  conduite 
qu'on  peut  mener  ici-bas,  si  nous  n'avons  été  placés  en 
ce  monde  que  pour  y  subir  la  vie  et  en  attendre  une 
autre?  et  comment  veut-on  qu'avec  cette  conviction,  un 
homme  résiste  au  plaisir,  lui  préfère  une  vertu  qu'il  ne 
conçoit  pas,  et  puisse  se  sentir  obligé  le  moins  du 
monde,  de  loin  ou  de  près,  à  faire  tel  acte  plutôt  que  tel 
autre?  Toute  obligation  est  donc  détruite  au  fond  pai*  le 
principe  mystique,  et  c'est  là  une  des  voies  les  plus  re- 
marquables par  lesquelles  l'esprit  humain  ait  été  con- 
duit à  méconnaître  l'existence  d'une  loi  obligatoire. 

Il  me  reste,  messieurs,  à  vous  montrer  en  très-peu 
de  mots  que,  si  cette  conséquence  est  légitime,  le  prin- 
cipe du  mysticisme  une  fois  admis,  ce  principe  lui- 
même  est  une  méprise,  et  par  conséquent  ne  saurait 
être  accepté. 

Il  est  bien  vrai,  messieurs  (et  remarquez  que  tout 
système  est  fondé  sur  quelque  chose  de  vrai),  il  est  bien 
vrai  que  l'homme  ne  peut  arriver  dans  cette  vie  à  tout 
le  bien  et  à  toute  la  destinée  que  lui  promet  sa  nature, 
et  que  la  portion  même  de  ce  bien  qui  lui  est  accessible 
est  le  fruit  de  l'effort,  c'est-à-dire  d'une  contrainte  pé- 
nible qu'il  exerce  sur  lui-même.  Tout  cela  est  parfaite- 
ment exact.  Mais  la  conséquence  qu'en  tirent  les  mys- 
tiques est  parfaitement  fausse.  Je  suppose,  en  effet,  que 
l'homme,  en  sortant  des  mains  de  Dieu,  eût  été  placé 
dans  des  conditions  entièrement  différentes  de  celles 
dans  lesquelles  il  se  trouve,  dans  des  conditions  qui 
n'eussent  opposé  aucun  obstacle  à  la  pleine  satisfaction 
de  sa  nature  et  au  plein  développement  de  ses  facultés. 
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dans  des  conditions,  en  un  mot,  qui  lui  eussent  permis 
d'être  immédiatement  et  complètement  heureux  sans  le 
moindre  eflbrt  de  sa  part;  qu'en  serait-il  résulté?  ceci, 
messieurs  :  c'est  que  l'homme  serait  resté  une  chose, 
c'est  qu'il  ne  serait  jamais  devenu  ce  qui  fait  sa  gloire, 
ce  qui  le  rend  semblable  à  Dieu,  une  personne.  Et,  en 
effet,  par  cela  qu'il  eût  existé,  les  tendances  de  sa  nature 
se  seraient  développées  ;  éveillées  par  elles,  ses  facultés 
se  seraient  mises  en  mouvement,  et,  sans  effort,  auraient 
donné  à  ses  tendances  tout  le  bien  auquel  elles  aspirent. 
NJlre  nature  aurait  été  heureuse,  j'en  conviens  ;  jamais 
elle  n'aurait  connu  le  mal,  qui  est  la  privation  du  bien, 
ni  la  fatigue,  qui  dans  cette  vie  en  est  la  condition  ;  mais 
aussi,  messieurs,  jamais  l'homme  ne  fût  intervenu  dans 
sa  destinée;  jamais  cette  destinée  ne  fût  devenue  son 
œuvre;  jamais  il  n'eût  connu  la  gloire  ni  le  mérite 
de  l'accomplir.  Et,  en  effet,  messieurs,  c'est  par  l'ob- 
stacle que  nous  intervenons  dans  notre  destinée  ;  c'est 
lui  qui  nous  éveille,  qui  nous  force  à  comprendre  notre 
lin,  à  calculer  les  moyens  de  l'accomplir,  à  nous  empa- 
rer de  nous-mêmes,  à  gouverner  nos  facultés,  à  conte- 
nir nos  passions  pour  y  réussir;  c'est  lui,  en  un  mot, 
qui  éveille  la  personne  dans  Vêtre;  car  tout  cela,  c'est  la 
'personne,  ce  sont  les  éléments  qui  la  constituent.  Et 
c'est  en  devenant  une  personne  que  nous  devenons  une 
ccmse,  dans  la  véritable  acception  du  mot,  une  cause 
libre,  intelligente,  qui  a  un  but,  un  plan,  qui  prévoit, 
qui  déhbère,  qui  se  résout,  et  qui  a  le  mérite  et  la  res- 
ponsabilité de  ses  résolutions ,  quelque  chose,  en  un 
mot,  de  semblable  à  Dieu,  un  être  moral  et  raisonnable, 
un  homme.  Si,  à  cette  destinée,  que  nous  fait  la  vie  pré- 
sente, quelqu'un  préférait  celle  d'une  montre  sensible, 
qui  jouirait  du  plaisir  sans  mélange  de  sentir  s'accom- 
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plif  en  elle,  sans  obstacle  et  sans  efïbrt,  des  mouvements 
dans  lesquels  elle  n'est  pour  rien,  je  ne  disputerais  pas 
avec  lui.  Mais,  quant  à  moi,  je  ne  balance  pas,  et  je  pré- 
fère sans  aucune  hésitation  la  première  de  ces  destinées 
à  la  seconde,  et  je  remercie  Dieu  de  me  l'avoir  donnée. 
Or,  il  résulte  de  cette  manière  de  concevoir  la  vie , 
qu'elle  n'est  pas  un  lieu  de  punition  où  nous  sommes 
placés  pour  expier  quelque  faute  à  nous  inconnue  et 
commise  par  nos  pères,  mais  un  lieu  d'épreuve,  oi^i  nous 
avons  été  mis  pour  devenir  semblables  à  Dieu,  c'est-à- 
dire  pour  devenir  des  personnes  morales,  intelligentes, 
raisonnables  et  libres.  Si  on  pouvait  concevoir  une  con- 
dition difl^érente  de  cette  vie,  exempte  de  ses  misères,  et 
dans  laquelle  néanmoins  une  pareille  création  delà  per- 
sonne morale  pût  s'opérer,  alors  je  concevrais  qu'on  pût 
ou  douter  de  la  vérité  de  cette  interprétation  de  la  condi- 
tion présente,  ou  en  reprocher  à  Dieu  la  sévérité.  Mais 
comme  il  est  impossible  d'imaginer  à  d'autres  conditions 
l'admirable  création  de  la  personnalité  dans  un  être, 
l'interprétation  est  vraie,  et  Dieu  est  justifié.  Et  si  elle 
est  vraie,  messieurs,  il  y  a  des  devoirs  dans  la  condition 
présente  ;  la  vie  n'est  pas  faite  pour  le  repos  et  l'inaction, 
mais  pour  la  création  de  la  personne  morale  en  nous  par 
l'inteHigence  et  le  courage,  c'est-à-dire  par  la  vertu.  Le 
système  mystique  est  donc  une  erreur  complète,  quoi- 
qu'il parte  de  deux  faits  très-réels  delà  nature  humaine. 


Crp 
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Messieurs, 

Parmi  les  systèmes  qui  impliquent  l'impossibilité 
d'une  loi  obligatoire,  il  en  est  deux  dont  je  vous  ai  déjà 
exposé  les  principes  :  le  système  de  la  nécessité  et  le 
système  mystique.  Je  vous  ai  annoncé  que  deux  autres 
systèmes  aboutissent  à  la  même  conséquence  :  le  sys- 
tème panthéiste  et  le  système  sceptique. 

Je  voudrais  vous  donner  quelque  idée  du  premier  de 
ces  deux  systèmes,  le  système  panthéiste.  Il  s'est  pro- 
duit sous  des  formes  différentes  dans  l'antiquité  et  dans 
les  temps  modernes;  et,  dans  chacune  de  ces  époques, 
sous  des  formes  différentes  encore  chez  les  divers  phi- 
losophes qui  l'ont  professé.  Il  me  serait  facile  de  déga- 
ger de  toutes  ces  formes  du  système  panthéiste  les  prin- 
cipes qui  le  constituent  essentiellement;  c'est  peut-être 
là  ce  que  j'aurais  dû  faire;  mais  je  n'ai  pu  résister  à  la 
tentation  de  vous  donner  une  idée  de  celle  que  lui  a 
imprimée  le  génie  de  Spinosa.  C'est  donc  par  une  ex- 
position du  système  de  Spinosa  que  je  chercherai  à  vous 
initier  aux  principes  de  tout  panthéisme.  Deux  raisons 
principales  m'ont  déterminé  à  prendre  ce  parti  :  la  pre- 
mière, c'est  l'obscurité  même  de  la  doctrine  de  Spinosa, 
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lioiil  tout  le  monde  parle,  et  que  bien  peu  de  personnes 
se  sont  donné  la  peine  d'étudier  et  de  comprendre;  la 
seconde,  c'est  que,  de  tous  les  philosophes  qui  ont  pro- 
fessé le  panthéisme,  nul  ne  l'a  établi  sous  des  formes 
plus  rigoureuses ,  et  d'une  manière  plus  originale  et 
plus  complète. 

Spinosa  n'a  publié  de  son  vivant  qu'un  seul  ouvrage, 
qui  est  intitulé  :  Tractatus  theologico-poHticus.  Cet  ou- 
vrage est  bien  moins  une  expression  de  son  système 
qu'un  traité  semi- philosophique,  semi-historique,  qui 
en  présuppose  les  principes.  Mais,  après  sa  mort,  et  sous 
le  titre  à' Œuvres  posthumes,  plusieurs  écrits  de  Spinosa 
ont  été  publiés ,  et  c'est  dans  ces  écrits  que  se  trouve 
l'exposition  complète  de  sa  doctrine.  Elle  est  particuliè- 
rement et  éminemment  contenue  dans  l'ouvrage  inti- 
tulé :  Ethica,  ordine  gcometrico  demonstrata,  et  in  quinque 
partes  distincta.  Cet  écrit  de  Spinosa  enferme  en  cinq  li- 
vres l'exposition  la  plus  rigoureuse,  la  plus  complète,  et 
en  même^emps  la  plus  obscure,  du  système  panthéiste 
qui  jamais  ait  été  faite.  Dans  le  premier  livre,  intitulé  de 
Deo,  Spinosa  fixe  L'idée  que  nous  devons  nous  faire  de 
Dieu.  Dans  le  deuxième  livre,  intitulé  de  Natura  et  ori- 
gine mentis,  il  déduit  de  l'idée  de  Dieu  l'idée  qu'on  doit 
se  faire  de  l'homme.  Dans  le  troisième,  intitulé  de  Na- 
tura ci  origine  afjectimm,  le  philosophe  expose  tout  le 
mécanisme  des  passions  humaines,  ce  qui  embrasse  dans 
sa  pensée  tout  le  mécanisme  des  phénomènes  de  la  na- 
ture humaine.  Dans  le  quatrième,  intitulé  de  Servitute 
humana,  s.eii  de  affeclumn  viribus,  partant  des  lois  de  la 
nature  humaine  qu'il  a  tracées,  il  montre  ce  qu'il  y  a 
de  fatal  dans  les  développements  de  cette  nature,  et  fait 
dans  l'homme  la  part  de  nécessité.  Enfin,  dans  la  cin- 
quième partie,  intitulée  de  Potentia  intdleclus,  seu  de  H- 
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bertatc  liumana,  Spinosa  essaye  de  l'aire  aussi  Ja  part  de 
la  liberté  en  nous.  Cette  part  est  extrêmement  faible; 
mais  elle  est  encore  plus  large,  si  je  ne  me  trompe,  que 
les  principes  de  sa  doctrine,  admis  dans  toute  leur  ri- 
gueur, ne  lui  permettaient  de  la  l'aire.  Tel  est  le  plan  de 
ce  grand  ouvrage.  Dieu  d'abord,  l'homme  ensuite; 
l'homme  donné,  les  lois  de  sa  nature  posées,  la  part  de 
la  nécessité  d'abord,  puis  celle  de  la  liberté  dans  cette 
même  nature:  voilà  toute  la  contexture  de  l'Éthique. 
C'est  sur  ce  fondement  qu'il  a  ensuite  élevé  l'édifice  de 
la  politique  et  du  droit  naturel,  dans  un  second  ouvrage 
également  publié  après  sa  mort,  mais  malheureusement 
inachevé,  intitulé  Traciatus politicus,  in  quo  demonstratur 
quomodo  societas,  ubl  iniperium  monarchicum  locum  liabct, 
sicut  et  en  ubi  optimi  imperant,  débet  instîtui,  ne  in  tyran- 
nidem  labatur,  et  iit  pax  libertasquc  civium  iiwiolata  ma- 
neat.  C'est  dans  ces  deux  ouvrages,  mais  principalement 
dans  le  premier,  qu'il  faut  chercher  tout  le  système  de 
Spinosa. 

Le  procédé  de  Spinosa  est  celui-ci.  Il  pose,  comme  les 
géomètres,  des  définitions  et  des  axiomes  ;  puis  il  énonce 
successivement  différentes  propositions,  qu'il  démontre 
comme  eux,  et  à  la  suite  desquelles  viennent  des  sco- 
lies  et  des  corollaires  ;  à  mesure  qu'on  avance,  chaque 
démonstration  nouvelle,  impliquant  les  précédentes,  vous 
y  renvoie;  en  sorte  qu'à  moins  que  vous  n'ayez  parfai- 
tement présentes  à  l'esprit  et  les  propositions  énoncées 
auparavant  et  leurs  démonstrations,  il  est  impossible 
que  vous  continuiez  de  comprendre.  C'est  ce  qui  rend 
l'intelligence  de  ce  grand  ouvrage  si  difficile.  Aussi  fau- 
drait-il avoir  bien  de  la  présomption  pour  affirmer, 
mêmeaprès  l'étude  la  plus  attentive,  qu'on  entend  bien 
Spinosa.  Ici,  la  méthode  géométrique  complique  et  obs- 
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curcit  l'exposition  au  lieu  de  la  rendre  plus  claire,  et  c'est 
cei[iii  arrive  toujours  quand  on  applique  les  formes  ma- 
thématiques h  des  matières  qui  ne  les  comportent  pas. 
Dans  l'exposition  sommaire  que  je  vais  vous  présenter, 
je  ne  toucherai  que  les  points  principaux  du  système:  il 
faudrait  un  cours  de  plusieurs  mois  pour  vous  en  donner 
une  connaissance  approfondie  et  détaillée.  En  me  bor- 
nant ainsi,  je  ne  puis  même  vous  promettre  quelque  ' 
chose  de  parfaitement  clair  et  de  parfaitement  exact. 
Une  telle  promesse  supposerait  d'abord  que  ce  système 
n'enferme  aucune  contradiction,  ce  qui,  selon  moi,  n'est 
pas;  elle  supposerait,  en  outre,  que  j'en  eusse  moi- 
même  une  idée  parfaitement  nette,  ce  qui  n'est  pas  da- 
vantage, car  je  suis  obligé  de  confesser  que,  malgré 
l'étude  attentive  que  j'en  ai  faite,  il  y  a  plusieurs  de  ses 
parties  qui  me  laissent  des  doutes  et  qui  exigeraient  de 
ma  part  une  étude  plus  prolongée  encore.  Mais,  pour 
l'objet  qui  nous  occupe,  il  suffira  que  vous  ayez  saisi  les 
grands  linéaments  du  système,  et  j'aurai  assez  fait  pour 
l'intelligence  de  cette  grande  et  obscure  doctrine,  si  je 
vous  inspire  le  désir  de  l'étudier,  et  si  je  vous  mets  sur 
la  voie  de  la  comprendre. 

Spinosa  distingue  trois  sortes  de  choses  qui  existent. 
Les  unes  nous  apparaissent  comme  existant  et  ne  pou- 
vant exister  que  dans  une  autre  chose.  Les  qualités  des 
corps  et  tout  ce  que  nous  appelons  attributs,  propriétés, 
phénomènes,  effets ,  composent  cette  première  classe  des 
choses  qui  existent;  nous  ne  les  percevons  jamais  iso- 
lées et  jouissant  d'une  existence  indépendante,  mais  as- 
sociées et  unies  à  une  autre  chose  par  laquelle  elles 
existent  et  hors  de  laquelle  nous  ne  concevrions  pas 
qu'elles  existassent.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  seconde 
classe  des  choses  qui  existent.  Les  choses  comprises  dans 
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cette  classe  ont  i'air  d'exister  par  elles-mêmes;  elles 
nous  apparaissent  isolées  de  toute  autre;  elles  imitent, 
comme  dit  Spinosa,  ce  qui  existe  de  sa  propre  existence  : 
tels  sont,  par  exemple,  tous  les  corps  que  nous  voyons, 
autour  de  nous  ;  tel  est  l'homme  lui-même.  Mais  quand 
on  y  réfléchit,  on  trouve  que  ces  choses  ont  commencé 
d'exister,  on  trouve  qu'elles  finiront  d'exister,  on  trouve 
enfin  que  ce  n'est  point  par  elles  que  se  conserve  et 
que  se  continue  leur  existence.  L'homme,  par  exemple, 
a  le  sentiment  qu'il  ne  s'est  pas  donné,  qu'il  ne  se  con- 
serve pas,  et  qu'il  ne  dépend  pas  de  lui  de  se  continuer 
l'existence,  et  qu'ainsi  elle  n'est  pas  en  lui  essentielle- 
ment, mais  seulement  en  passant.  Bien  donc  que  ces 
choses  paraissent  exister  par  elles-mêmes  et  d'une  ma- 
nière indépendante,  il  n'en  est  rien,  et  on  trouve  qu'au 
fond  l'existence  qui  est  en  elles  ne  leur  appartient  pas. 
Les  choses  comprises  dans  ces  deux  premières  classes 
sont  les  seules  que  notre  observation  atteigne.  Mais  notre 
raison  va  plus  loin,  et,  considérant  que  l'existence  de 
toutes  les  choses  perçues  par  notre  observation  est  em- 
pruntée, qu'elle  ne  se  rencontre  en  elles  que  passagère- 
ment, et  qu'aucune  ne  la  possède  essentiellement,  elle 
en  conclut  qu'il  faut  que  quelque  chose  existe  qui  possède 
par  soi-même  l'existence.  De  là,  l'idée  d'une  troisième 
classe  d'êtres  dont  l'essence  est  précisément  l'existence, 
d'une  classe  d'êtres,  en  d'autres  termes,  dont  le  carac- 
tère propre  est  d'exister  par  eux-mêmes. 

C'est  de  cette  troisième  classe  d'êtres  que  Spinosa 
s'occupe  en  premier  lieu,  et  il  prouve  d'abord  qu'il  ne 
peut  pas  y  avoir  deux  êtres  de  celte  nature.  Car,  dit-il, 
les  êtres  se  distinguent  par  leurs  attributs  ;  or,  qu'ex- 
priment les  attributs  d'un  être?  ils  expriment  son  es- 
sence ;  donc  deux  êtres  qui  auraient  la  même  essence 
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auraient  nécessairement  les  mêmes  attributs  ;  mais  alors 
ils  ne  seraient  pas  distincts  l'un  de  l'autre  ;  ils  ne  seraient 
donc  pas  deux,  mais  un.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  deux 
êtres  dont  l'essence  soit  l'existence.  L'être  dont  l'essence 
est  l'existence  est  donc  un;  et,  comme  le  nom  de  substance 
ne  convient  qu'à  ce  qui  existe  par  soi-même,  il  n'y  a  et 
ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  substance,  et  cette  substance 
est  Dieu. 

L'unité  de  la  substance  étant  ainsi  posée ,  Spinosa  dé- 
montre successivement  qu'elle  est  nécessaire  et  infinie. 
Elle  est  nécessaire  :  car  concevoir  ce  qui  est  par  soi- 
même  comme  n'existant  pas,  c'est  le  détruire;  elle  est 
infinie  :  car,  possédant  toute  l'existence,  rien  ne  peut 
exister  hors  d'elle  ;  car  pour  être  finie,  il  faudrait  qu'elle 
fût  bornée  par  quelque  chose,  et  tout  existant  par  elle, 
rien  de  ce  qui  existe  ne  lui  est  extérieur  et  ne  peut  la 
borner. 

L'unité,  la  nécessité  et  l'infinité  de  l'être  étant  ainsi 
démontrées ,  Spinosa  prouve  encore  que  cet  être  est 
éternel,  puisqu'il  est  inflni  et  nécessaire;  indépendant, 
puisqu'il  est  un  et  infini;  et  enfin  qu'il  est  simple  et  in- 
divisible  :  car,  dit-il,  s'il  était  composé  de  parties,  ces 
parties  seraient  ou  de  même  nature  ou  de  nature  diffé- 
rente. Si  elles  étaient  de  même  nature ,  il  y  aurait  plu- 
sieurs êtres  dont  l'essence  serait  l'existence,  ce  qui  a  été 
démontré  impossible  ;  et,  si  ces  parties  étaient  de  nature 
différente,  leur  somme  ne  serait  pas  égale  au  tout,  et  ne 
le  reproduirait  pas.  Spinosa  parcourt  ainsi  toutes  les 
propriétés  essentielles  de  la  substance  unique,  et  les  dé- 
montre successivement.  Obligé  de  me  borner,  je  ne  le 
suivrai  pas  dans  ces  développements. 

Dieu  étant  donc  l'être  qui  existe  par  soi-même,  l'être 
dont  l'essence  est  Texistence,  et  cet  être  un  étant  doué 
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(le  toutes  les  propriétés  que  je  viens  de  dire,  Spinosa  se 
demande  si  cet  être  est  plutôt  un  être  pensant  qu'un  être 
étendu,  et  il  montre  qu'il  est  impossible  d'attribuer  ex- 
clusivement à  cet  être  ou  la  nature  de  l'étendue  ou  la 
nature  delà  pensée.  Eteneliet,  dit-il,  si  l'être  qui  existe 
par  soi-même  avait  exclusivement  pour  essence  la  pen- 
sée, il  s'ensuivrait  que  ce  qui  est  étendu  n'existe  pas.  Et 
si,  d'un  autre  côté,  il  avait  exclusivement  pour  essence 
l'étendue,  il  s'ensuivrait  que  ce  qui  pense  n'existe  pas. 
Par  conséquent  la  pensée  et  l'étendue  doivent  l'une  et 
l'autre  être  considérées  comme  des  attributs  de  cet  être. 
Et  comme  cet  être  est  intini,  tous  ses  attributs  doivent 
l'être:  la  pensée  et  l'étendue  sont  donc  des  attributs  in- 
finis de  cet  être. 

Spinosa  ne  disconvient  pas  qu'il  ne  soit  contre  les  idées 
communes  d'attribuer  la  pensée  et  l'étendue  à  une  même 
substance  ;  mais  il  ne  tient  aucun  compte  de  ce  préjugé. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  opposé,  dit-il,  que  la  forme  ronde  et 
la  forme  carrée?  et  cependant  elles  sont  les  modes  d'une 
même  chose,  l'étendue.  L'idée  de  substance  n'implique 
qu'une  seule  propriété ,  l'existence  ;  et  l'existence  est 
aussi  nécessairement  impliquée  par  l'étendue  et  la  pen- 
sée, que  l'étendue  par  la  forme  ronde  et  par  la  forme 
carrée. 

Nous  avons  une  idée  de  ces  deux  attributs  de  l'être, 
parce  que  notre  observation  atteint  des  choses  étendues 
et  des  choses  pensantes.  Mais  il  est  impossible  que  ce 
soient  là  les  deux  seuls  attributs  de  l'être  ;  car,  étant  in- 
tini, il  doit  en  avoir  une  intinité.  C'est  donc  aussi  un  ca- 
ractère de  l'être  qui  existe  par  lui-même  d'avoir  une 
inhnilé  d'attributs,  lesquels  sont  infinis  chacun  dans  leur 
sens,  et  expriment  tous  à  leur  manière  l'essence  de  cet 
être,  qui  est  l'existence.  Ainsi  un  élre,  un,  simple,  éter- 
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nel,  inlini,  avec  une  inlinitc  d'attribiils  qui  tous  expri- 
ment sous  une  face  particulière  le  caractère  essentiel  de 
cet  être,  qui  est  l'existence,  et,  parmi  ces  attributs,  l'é- 
tendue et  la  pensée,  les  seuls  dont  nous  ayons  connais- 
sance, telle  est  l'idée  que  Spinosa  se  fait  de  Dieu,  et  cette 
idée  est  la  base  de  tout  son  système. 

Dieu  étant  la  substance  unique  et  enfermant  en  lui 
toute  l'existence,  il  s'ensuit  que  rien  n'existe  que  par  lui 
et  en  lui,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  est  la  cause  imma- 
nente ou  la  substance  de  tout  ce  qui  est.  Il  n'y  a  donc,  il 
ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  être  qui  est  lui ,  et  l'univers 
n'est  autre  chose  que  la  manifestation  infiniment  variée 
des  attributs  infinis  de  cet  être.  Rien  de  ce  qui  enferme 
l'existence  ne  peut  être  nié  de  Dieu,  dit  Spinosa ,  et  tout 
ce  qui  l'enferme  lui  convient  et  en  vient.  Donc  Dieu  n'est 
pas  seulement  la  cause  qui  fait  commencer  d'être  les 
choses  qui  existent,  il  est  encore  celle  qui  les  fait  persé- 
vérer dans  l'être;  en  d'autres  termes,  il  est  à  la  fois 
cause  et  substance  de  tout  ce  qui  existe.  Hors  de  Dieu, 
si  l'on  pouvait  dire  que  quelque  chose  est  hors  de  lui, 
il  n'y  a  que  ses  attributs;  hors  de  ses  attributs,  il  n'y  a 
que  les  modes  divers  de  ces  attributs.  Dieu  donc,  ou  la 
substance  unique,  les  attributs  intinis  de  cette  substance, 
et  les  modes  de  ces  attributs,  voilà  tout  ce  qui  existe  et 
peut  exister.  Hors  de  là  il  n'y  a  rien ,  il  ne  peut  rien  y 
avoir. 

Spinosa  cherche  de  quelle  manière  se  développe  cet 
être  nécessaire  dont  l'existence  est  l'essence ,  et  il  dé- 
montre qu'étant  nécessaire,  il  ne  peut  agir  qu'en  vertu 
des  lois  nécessaires  de  sa  nature,  et  que,  par  conséquent, 
cet  être  n'est  pas  libre  dans  le  sens  où  nous  l'enten- 
dons. Il  tourne  en  ridicule  l'idée  que  nous  nous  faisons 
de  Dieu  en  nous  le  représentant  comme  un  être  qui 
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agit  pour  une  certaine  fin,  et  parce  qu'il  veut  atteindre 
cette  lin,  mais  qui  aurait  pu  préférer  une  autre  fin,  et, 
par  conséquent,  agir  d'une  autre  façon.  Il  trouve  cette 
idée  tout  à  fait  incompatible  avec  la  notion  qu'il  se  forme 
de  cet  être,  et  qu'il  regarde  comme  la  seule  qu'on 
puisse  légitimement  s'en  former ,  et  il  affirme  que  de 
la  nature  m'cessaire  de  cet  être  émanent  nécessai- 
rement tous  les  actes  et  toutes  les  idées  qui  successive- 
ment s'y  développent  ;  en  sorte  que  rien  de  ce  qui  émane 
de  lui  n'arrive  par  un  choix  libre,  et  que  le  mot  de  vo- 
lonté n'a  aucun  sens,  quand  on  le  lui  applique.  Et  tou- 
tefois, Spinosa  affirme  que  Dieu  est  le  seul  être  libre 
dans  un  autre  sens,  dans  le  sens  où  il  prend  et  accepte 
le  mot  de  liberté.  En  efïet,  dit-il,  toutes  les  pensées, 
tous  les  actes ,  tous  les  développements  possibles  de 
Dieu  émanent  de  sa  seule  nature  et  non  pas  de  l'action 
d'une  autre  nature  agissant  sur  la  sienne;  Dieu  est 
donc  libre,  en  ce  sens  que  tout  ce  qu'il  fait  n'est  déter- 
miné en  lui  que  par  les  seules  lois  de  sa  nature  et  de 
son  essence.  C'est  là  ce  qui  fait  la  différence  entre  le 
mode  d'action  de  Dieu  et  le  mode  d'action  de  tout  autre 
être,  de  l'homme  par  exemple.  La  nature  de  l'homme 
étant  bornée,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  ce 
qui  se  passe  en  lui  est  déterminé  par  une  cause  exté- 
rieure qui  n'est  pas  lui,  laquelle  est  déterminée  à  son 
tour  par  une  autre  cause,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  Dieu; 
tandis  que  ce  qui  se  passe  en  Dieu  n'est  déterminé  que 
par  sa  propre  nature.  L'action  de  Dieu  est  donc  tout 
à  la  fois  nécessaire  et  libre,  et  elle  est  libre  précisé- 
ment parce  que  Dieu  est  l'être  nécessaire.  Mais  vous 
voyez  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  la  liberté  que 
Spinosa  attribue  à  Dieu,  et  la  liberté  telle  que  nous  la 
concevons. 
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H  suit  de  là  qu'il  n'y  a  ni  bonté  ni  méchanceté  en  Dieu. 
En  ellet,  la  bonté  et  la  méchanceté  impliquent  un  choix 
préalable  entre  dilTércnts  buts;  et,  comme  Dieu  n'a^ïit 
qu'en  vertu  des  lois  nécessaires  de  sa  nature,  que  ce 
qu'il  fait,  il  ne  peut  pas  ne  pas  le  faire,  qu'il  n'agit,  par 
conséquent,  ni  en  vue  d'un  but,  ni  en  conséquence  d'une 
volonté  de  l'atteindre,  il  s'ensuit  qu'il  n'est  ni  bon  ni 
méchant,  et  que  toutes  les  qualités  morales  que  nous 
lui  attribuons  à  un  degré  infini  après  les  avoir  prises  en 
nous,  ne  sont  que  des  rêves  indignes  de  la  majesté  de 
Dieu  et  incompatibles  avec  sa  nature.  Dieu  ne  veut  pas; 
Dieu  n'agit  pas  avec  intention  ;  Dieu  n'a  -ni  désir,  ni  pas- 
sion, ni  disposition:  Dieu  est;  et,  ce  qu'il  est  étant  donné, 
tout  ce  qui  émane  de  lui  en  est  la  conséquence  néces- 
saire. 

Si  Dieu  se  développe  nécessairement,  et  si  rien  n'existe 
qui  n'émane  de  lui,  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  rien  de  con- 
tingent dans  ce  qui  existe  et  dans  ce  qui  arrive  en  ce 
monde.  En  d'autres  termes,  tout  ce  qui  existe  et  se  fait 
de  fini  dans  l'univers,  a  été  déterminé  a  être  et  à  se 
faire  par  les  lois  nécessaires  de  la  nature  divine,  Dieu 
produisant  immédiatement  ce  qui  dérive  immédiatement 
de  sa  nature  ou  de  ses  attributs  infinis,  et  médiatement 
les  modes  finis  de  ses  attributs  infinis.  Ce  que  nous 
appelons  contingent,  dit  Spinosa,  c'est  ce  dont  nous 
ne  comprenons  pas  la  nécessité,  et  tout  ce  qui  arrive  ne 
pouvait  pas  ne  pas  arriver  ni  arriver  dans  un  autre 
ordre. 

Il  suit  encore  des  mêmes  principes  que  le  monde  est 
éternel,  et  l'idée  de  la  création  une  chimère:  car  ce  qui 
n'aurait  pas  existé  dans  un  certain  temps  n'a  pu  com- 
mencer d'exister,  et  rien  ne  peut  être  hors  de  l'être  un 
et  infini. 
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On  pourrait  croire  qu'il  suit  de  Ik  que  l'universalité 
des  choses  est  Dieu,  ou  que  Dieu  est  la  collection  des 
choses  qui  existent.  Spinosa  repousse  fortement  cette 
idée.  Les  choses,  dit-il,  ne  sont  pas  Dieu,  mais  les  modes 
nécessaires  de  ses  attributs.  Dieu  est  un,  simple  et  in- 
lini;  ses  modes  sont  divers,  complexes,  bornés;  Dieu  est 
nécessaire  de  deux  manières,  parce  qu'il  existe  en  lui- 
même  et  parce  qu'on  ne  peut  le  concevoir  comme 
n'existant  pas;  ses  modes  le  sont  seulement  parce  qu'ils 
dérivent  nécessairement  de  ses  lois;  mais  ils  demeurent 
contingents  en  ce  sens  qu'on  peut  les  concevoir  comme 
existant  ou  n'existant  pas.  Dieu  n'est  pas  moins  distinct 
de  ses  attributs;  Dieu  est  infini  dans  le  sens  absolu  du 
mot;  quoique  infinis,  chacun  dans  leur  sens,  ses  attri- 
buts sont  cependant  réellements  finis,  puisqu'ils  sont 
plusieurs,  et  que  l'un  borne  l'autre,  tous  exprimant  sous 
une  face  seulement  l'essence  de  Dieu  qui  est  l'existence. 
Les  modes  sont  aux  attributs  ce  que  les  attributs  sont  à 
Dieu;  et,  de  même  que  les  différents  attributs  n'expri- 
ment que  Dieu  et  sont  finis  par  rapport  à  lui,  de  même 
les  différents  modes  d'un  attribut  n'expriment  que  cet 
attribut,  et  sont  finis  non-seulement  par  rapport  à  Dieu, 
mais  par  rapport  à  cet  attribut. 

Il  suit  du  rapport,  que  nous  venons  de  signaler  entre 
Dieu  et  ses  attributs,  que,  chacun  de  ceux-ci  n'étant 
qu'une  manifestation  de  la  nature  de  Dieu  qui  est  une. 
Dieu  peut  bien  être  conçu  tantôt  sous  un  de  ces  attributs 
et  tantôt  sous  l'autre,  mais  qu'il  reste  simple  et  tou- 
jours le  même  sous  la  diversité  de  ces  attributs,  qui  ne 
sont  que  les  différentes  expressions  d'une  seule  nature 
et  les  différents  développements  d'une  seule  cause.  S'il 
en  est  ainsi,  il  doit  y  avoir  harmonie  et  correspondance 
entre  la  série  des  modes  successifs  d'un  de  ces  attributs 
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et  la  série  des  modes  successifs  de  tous  les  autres.  C'est 
ce  qu'aftîrme  Spinosa,  et  ce  qu'il  démontre  pour  les 
deux  seuls  attributs  de  Dieu  que  nous  concevions,  la 
pensée  et  l'étendue. 

Les  modes  de'la  pensée  sont  les  idées,  et  la  condition  de 
toute  idée  en  Dieu  comme  en  nous,  c'est  d'avoir  un  objet. 
Quel  peut  être  l'objet  de  la  pensée  de  Dieu?  ce  nepeut  être 
que  Dieu  lui-même,  c'est-à-dire  son  essence  et  ce  qui  en 
émane  nécessairement.  L'idée,  telle  qu'elleexiste  en  Dieu, 
est  donc  une  et  infinie,  considérée  par  rapporta  l'essence 
de  Dieu  qui  est  une  et  inlinie  ;  mais  elle  est  multiple  par 
rapport  aux  divers  attributs  de  Dieu  et  aux  modes  divers 
de  chacun  de  ces  attributs.  De  Ki,  les  modes  de  la  pensée 
de  Dieu,  ou  la  série  de  ses  idées.  La  série  des  idées  de 
Dieu  représentant  les  modes  successifs  de  ses  différents 
attributs,  l'ordre  et  la  connexion  de  celles-là  doivent  être 
les  mêmes  que  l'ordre  et  la  connexion  de  ceux-ci,  et 
réciproquement.  Ce  que  Dieu  fait  comme  être  étendu,  il 
le  pense  donc  comme  être  intelligent,  et  ce  qu'il  pense 
comme  être  intelligent,  il  le  fait  comme  être  étendu,  la 
série  de  ses  actes  et  celles  de  ses  idées  étant  déterminées 
par  la  même  nécessité,  ou,  pour  mieux  dire,  l'idée  et 
l'acte  n'étant  qu'un  même  phénomène  sous  deux  faces, 
comme  la  pensée  et  l'étendue  ne  sont  qu'un  même  être 
sous  deux  apparences.  Le  cercle  est  un  mode  de  Dieu 
étendu;  l'idée  du  cercle  est  le  mode  correspondant  de 
Dieu  pensant;  et  à  ces  deux  modes  en  correspond  un 
autre  dans  chacun  des  autres  attributs  possibles  de 
Dieu.  Soit  donc  que  nous  concevions  la  nature  de  Dieu 
sous  l'attribut  de  l'étendue,  ou  sous  celui  de  la  pensée, 
ou  sous  tout  autre  ,  c'est  toujours  la  même  série,  le 
même  ordre,  la  même  connexion  et  le  même  développe- 
ment nécessaire. 
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Mais  la  pensée  de  Dieu  n'a  pas  seulement  la  propriété 
de  représenter  tous  ses  autres  attributs  et  leurs  modes, 
elle  a  encore  celle  de  se  représenter  elle-même.  Dieu, 
en  d'autres  termes,  ne  pense  pas  seulement  son  essence 
et  toutes  les  choses  qui  en  émanent,  mais  il  pense 
encore  sa  pensée;  et  il  le  faut  bien,  car  autrement 
ses  idées  seraient  moins  étendues  que  sa  nature,  et  il 
ignorerait  un  de  ses  attributs,  l'intelligence.  La  pensée 
divine  a  donc  conscience  d'elle-même  et  de  ses  modes, 
comme  elle  a  connaissance  de  tous  les  autres  attributs 
et  de  tous  les  autres  modes  de  Dieu.  Et  cette  propriété, 
la  pensée  le  porte  et  la  conserve  partout;  elle  lui  est 
essentielle. 

Toutes  ces  choses  sur  Dieu,  et  beaucoup  d'autres  que 
j'omets,  sont  exposées  dans  le  premier  livre  de  l'Éthique 
de  Spinosa,  et  dans  la  première  partie  du  second.  Il 
faut  maintenant,  Dieu  étant  ainsi  posé  avec  ses  lois  et  sa 
nature  nécessaires,  vous  donner  une  idée  de  ce  que 
sont  et  les  corps  et  l'homme  dans  le  monde  de  ce  philo- 
sophe. 

Nous  avons  vu  par  quel  procédé  Spinosa,  abstrayant 
l'idée  de  l'existence  de  celle  de  l'étendue  et  de  la  pensée, 
a  fait  de  Dieu  quelque  chose  dont  Texistence  seule  est 
l'essence,  et  dont  la  pensée  et  l'étendue  ne  sont  que  les 
attributs.  Le  même  procédé  appliqué  à  ce  que  nous 
appelons  co)-ps  et  esprits  l'a  conduit  à  ne  voir  dans  ces 
deux  prétendues  entités  que  des  modes  de  la  pensée  et 
de  l'étendue. 

En  effet,  prenons,  dit-il,  un  corps  quelconque,  de  la 
cire,  par  exemple  :  il  y  a  cela  de  commun  entre  ce  corps 
et  tous  les  autres,  qu'il  est  étendu  ;  mais  ce  n'est  pas  là 
évidemment  ce  qui  le  caractérise,  et,  par  conséquent,  le 
constitue;  car  si  c'était  là  ce  qui  le  constitue,  il  s'ensui- 
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\rait  que  toute  étendue  est  cire,  ce  qui  n'est  pas;  l'éten- 
due est  donc  simplement  le  fonds  de  tout  corps;  mais 
ce  qui  constitue  chaque  corps  en  particulier,  c'est  une 
certaine  détermination,  un  certain  mode  de  l'étendue 
ou  de  cette  chose  commune  à  laquelle  participent  tous 
les  corps.  Un  corps  n'est  donc  pas  l'étendue,  mais  un 
certain  mode  de  l'étendue  ;  et,  comme  l'étendue  est  un 
attribut  de  Dieu,  il  s'ensuit  que  tout  corps  est  un  certain 
mode  d'un  attribut  de  Dieu,  qui  est  l'étendue. 

Il  en  est  absolument  de  même  des  esprits.  Ce  qu'il  y  a 
de  commun  entre  tous  les  esprits,  c'est  la  pensée;  mais 
ce  n'est  pas  là  ce  qui  distingue  et  ce  qui  constitue  cha- 
que esprit.  Car  si  un  esprit  donné  était  la  pensée  tout 
entière,  il  s'ensuivrait  que  toute  pensée  est  cet  esprit,  ce 
qui  n'est  pas  et  ce  qui  ne  saurait  être.  Donc  un  esprit 
n'est  autre  chose  qu'un  mode,  une  détermination  de  la 
pensée,  attribut  de  Dieu. 

Cela  posé,  il  est  aisé  de  comprendre  quelle  idée  Spi- 
nosa  se  forme  de  l'ensemble  des  corps  et  des  esprits 
qui  remplissent  le  monde  que  nous  connaissons.  Le 
fond  de  tous  les  corps  possibles,  c'est  l'étendue,  attri- 
but de  Dieu;  le  fond  de  tous  les  esprits,  c'est  la  pensée, 
autre  attribut  de  Dieu.  Un  corps,  un  esprit  quelconque, 
ne  sont  donc  qu'une  portion,  un  moment  déterminé  de 
ce  double  développement  de  Dieu,  comme  être  intelli- 
gent et  comme  être  étendu;  tout  corps,  en  d'autres  ter- 
mes, est  une  portion  de  l'étendue  divine  ou  de  la  série 
infinie  de  mouvements  qui  s'y  succèdent  ;  tout  esprit, 
une  portion  de  la  pensée  divine  ou  de  la  série  infinie 
d'idées  qu'elle  développe.  L'étendue  et  la  pensée  sont 
comme  deux  fleuves  parallèles  dont  chaque  corps  et 
chaque  esprit  sont  quelques  flots;  et,  comme  dans  un 
fleuve  chaque  flotest  déterminé  par  celui  qui  le  pousse, 
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celui-ci  par  un  autre,  et  ainsi  do  suite  jusqu'à  la  source, 
de  même  la  série  de  mouvements  ou  d'idées  qui  consti- 
tuent chaque  corps  ou  chaque  esprit  est  déterminée  par 
des  mouvements  ou  des  idées  antérieurs,  qui  le  sont  eux- 
mêmes  par  d'autres,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  Dieu,  qui 
est  la  seule  cause  de  tout  ce  qui  arrive,  comme  il  est  la 
seule  substance  de  tout  ce  qui  est. 

Et  de  là  vient,  comme  le  dit  Spinosa,  que  si  nous 
cherchons  la  cause  d'un  changement  matériel  ou  d'une 
jdée,  nous  la  trouvons  toujours  dans  un  changement  ou 
idée  précédente,  et  ainsi  de  suite,  tant  que  nous  pouvons 
aller,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  la  succession  des  efTets 
et  des  causes  se  dérobe  à  nos  yeux. 

On  voit  à  quelle  notion  de  l'homme  conduit  une  telle 
doctrine.  L'homme  se  compose  d'un  corps  et  d'une 
âme;  qu'est-ce  que  ce  corps,  qu'est-ce  que  cette  âme? 
il  est  aisé  de  répondre.  Ce  que  j'appelle  moi  ou  cime 
n'est  pas  une  substance  comme  nous  l'imaginons;  car 
il  n'y  a  qu'une  substance,  et  si  mon  âme  était  substance, 
toute  substance  serait  moi  ;  elle  n'est  pas  davantage  la 
pensée,  car  alors  toute  pensée  serait  moi;  elle  n'est 
donc  et  ne  peut  être  que  la  succession  de  ces  idées 
mêmes  que  nous  disons  qu'elle  a,  mais  qui  au  fond  la 
constituent.  Mon  âme  est  à  chaque  instant  la  somme  des 
idées  qui  sont  en  moi  en  ce  moment.  Si  la  cire  avait  la 
perception  d'elle-même,  elle  se  croirait  aussi  le  sujet 
des  différentes  formes  qu'elle  prend,  et  cependant  elle 
n'est  que  ces  formes. 

Mon  corps  n'est  de  même,  ni  une  substance,  ni  l'éten- 
due, mais  la  succession  de  certains  modes  déterminés  de 
l'étendue.  De  petit  il  devient  grand,  de  jeune  il  devient 
vieux,  et  tout  se  renouvelle  perpétuellement  en  lui 
comme  dans  l'âme,  seulement  moins  visiblement.  Il  est 
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le  fleuve  de  ces  modilications  qui  s'écoulent ,  comme 
Vàme  est  le  fleuve  des  idées. 

Mais  ces  deux  choses  mêmes,  le  corps  et  l'âme,  n'en 
font  qu'une;  en  d'autres  termes,  ce  que  nous  appelons 
corps  et  ce  que  nous  appelons  dme  ne  sont  que  les  deux 
faces  d'une  seule  et  même  chose.  De  même  que,  dans 
Dieu,  la  série  des  développements  de  l'un  de  ses  attributs 
correspond  parfaitement  à  la  série  des  développements 
de  tous  les  autres;  de  même,  dans  cette  portion  du  dé- 
veloppement de  Dieu  qui  est  l'homme,  la  série  des  idées 
qui  constituent  l'âme  correspond  exactement  à  la  série 
des  mouvements  qui  constituent  le  corps.  Il  y  a  plus, 
l'une  de  ces  séries  n'est  que  l'image  de  l'autre.  En  efïet , 
il  n'y  a  pas  plus  d'idée  sans  objet  en  nous  qu'en  Dieu; 
or,  quel  est,  quel  peut  être  l'objet  propre  de  l'idée  hu- 
maine, sinon  le  corps  humain?  S'il  y  a  en  nous  une  série 
d'idées  qui  constituent  notre  esprit,  cela  vient  de  ce  qu'il 
y  a  en  nous  une  série  de  transformations,  de  change- 
ments, d'afl'ections ,  qui  constituent  notre  corps.  L'idée 
qui  est  nous,  dans  un  moment  donné,  n'est  autre  chose 
que  la  forme  intellectuelle  du  changement  matériel  qui 
s'y  opère  dans  le  môme  moment.  Figurez-vous  Dieu  se 
développant  par  le  double  attribut  de  la  pensée  et  de 
l'étendue,  et  interceptez  par  la  pensée  une  portion  dé- 
terminée de  ce  développement  infini,  laquelle  dure  un 
certain  temps  ;  eh  bien,  cela,  c'est  l'homme.  Or,  comme 
tous  les  attributs  de  Dieu  ne  sont  que  les  expressions 
diff'érentes  d'une  même  chose,  et  que  le  développement 
de  l'un  n'est  que  celui  de  l'autre  sous  une  autre  forme, 
il  s'ensuit  qu'il  doit  en  être  de  même  dans  la  portion  du 
développement  divin  qui  nous  constitue;  nous  sommes 
donc  une  chose  simple  qui  a  deux  faces,  la  face  intel- 
lectuelle et  la  face  matérielle,  et  ce  qui  est  idée  sous  l'une 
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de  ces  faces  est  toujours  mouvement  sous  l'autre,  et 
réciproquement. 

Nous  avons  vu  qu'en  Dieu  l'attribut  pensée  représente 
en  réalité  ou  en  puissance  tous  les  modes  réels  ou  pos- 
sibles des  autres  attributs  de  Dieu ,  plus  ses  propres 
modes  à  lui-même  ;  car  il  est  de  la  nature  de  la  pensée  de 
représenter  ses  propres  modes  comme  ceux  des  autres 
attributs.  Cette  nature  propre  de  l'idée,  elle  la  conserve 
en  nous.  De  même  que  dans  Dieu  la  pensée  se  sait, 
ainsi  en  nous  l'idée  a  concience  d'elle-même.  En  même 
temps  donc  que  la  série  des  idées  qui  constituent  notr3 
esprit  représente  la  série  des  affections  qui  constituent 
notre  corps,  ces  idées  se  représentent  elles-mêmes;  et 
de  là  vient  que  notre  esprit,  outre  son  objet  propre 
qui  est  le  corps,  se  connaît  lui-même.  De  là  ce  phé- 
nomène de  la  conscience,  qui  fait  que  nous  nous  sa- 
vons en  même  temps  que  nous  savons  les  choses  qui 
ne  sont  pas  nous ,  et  qui  se  retrouve  nécessaire- 
ment chez  tous  les  êtres  qui  sont  un  mode  de  la  pensée 
divine. 

Que  sommes-nous  donc,  messieurs,  en  quatre  mots, 
suivant  Spinosa?  nous  sommes  un  certain  mode  de  la 
pensée  divine  correspondant  à  un  certain  mode  de  l'é- 
tendue divine,  par  lequel  il  est  déterminé,  et  qui  est  son 
objet  propre.  Le  mode  d'étendue  est  le  corps;  le  mode 
de  pensée  est  l'âme  ou  l'esprit;  et  ces  deux  modes,  qui 
se  correspondent  parfaitement,  ne  sont  qu'un  seul  et 
même  phénomène  qui  est  l'homme. 

Ce  qui  distingue  l'homme  des  corps  proprement  dits, 
c'est  que  ceux-ci  ne  sont  que  des  modes  de  l'étendue 
divine.Eneffet,  tout  mode  de  l'étenduedivine  ne  renferme 
pas  nécessairement  le  mode  correspondant  de  la  pensée 
divine  ;  on  le  voit  par  les  êtres  purement  étendus  qui 


s    STÈME  PANTHÉISTE.  159 

nous  environnent.  L'homme,  qui  réunit  les  deux  modes, 
a  donc  deux  fois  plus  de  réalité  que  les  corps  propre- 
ment dits,  qui  n'en  renferment  qu'un. 

Cette  idée  de  l'homme  étant  posée ,  je  pourrais 
m  abstenir  de  pénétrer  plus  avant  dans  la  métaphy- 
sique de  Spinosa,  et  me  dispenser  d'entrer  dans  les 
détails  de  son  opinion  sur  l'âme  et  sur  le  corps.  Il  est 
cependant  quelques  points  que  je  crois  devoir  ne  pas 
omettre. 

Notre  corps  n'est  point  simple,  selon  Spinosa  :  il  se 
compose  d'une  multitude  de  corps  divers,  qui  sont  tous 
des  modes  ditTérents  de  l'étendue.  Quand  plusieurs  corps 
sont  unis  de  manière  à  partager  les  mêmes  mouvements, 
ils  forment  un  individu  ;  et,  tant  que  la  forme  d'un  indi- 
vidu subsiste,  il  subsiste  lui-même,  bien  que  ses  parties 
aient  été  renouvelées ,  diminuées  ou  augmentées.  Le 
corps  humain  est  donc  dans  la  forme,  beaucoup  plus 
que  dans  les  éléments  qui  le  composent.  C'est  par  cette 
forme,  qui  est  une  résultante,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  un 
mode  complexe  de  l'étendue,  qu'il  se  distingue  des  au- 
tres corps  composés. 

Tous  les  changements  qui  se  produisent  dans  le  corps 
se  réduisent,  selon  Spinosa,  à  des  mouvements,  et  ces 
mouvements  sont  toujours  déterminés  en  lui  par  d'au- 
tres corps  qui  l'affectent,  lesquels  sont  eux-mêmes  dé- 
terminés au  mouvement  par  d'autres,  et  ainsi  de  suite. 
Tous  ces  mouvements,  Spinosa  les  appelle  des  affections; 
et  il  dit  que  la  nature  comme  le  nombre  des  affections 
dépendent,  et  de  la  nature  du  corps  qui  les  souffre,  et  de 
celle  des  corps  qui  les  produisent;  en  sorte  que  la  nature 
de  chaque  affection  contient  quelque  indice,  et  de  la 
nature  du  sujet  affecté,  et  de  celle  des  causes  affectantes. 

Comme  nos  idées  n'ont  d'autre  objet  que  les  afléc- 
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lions  de  notre  corps,  il  suit  de  là  que,  plus  le  corps  est 
susceptible  d'affections,  plus  l'esprit  est  susceptible  d'i- 
dées, et  aussi,  que  notre  esprit  a  d'autant  plus  d'idées 
que  notre  corps  est  aflecté  par  un  plus  grand  nombre  de 
corps  extérieurs.  En  d'autres  termes,  l'idée  qui  constitue 
l'esprit  humain  est  d'autant  plus  complexe  et  plus  riche, 
que  l'aiTeclion  du  corps  humain  est  elle-même  plus  ri- 
che et  plus  variée. 

Toute  idée  immédiate  de  l'esprit  est,  selon  Spinosa, 
l'idée  d'une  afïection  de  notre  corps;  mais  cette  idée  en 
enveloppe  plusieurs;  en  effet,  elle  contient,  outre  l'idée 
de  l'affection  elle-même  :  1°  quelque  idée  du  corps  af- 
fecté; 2"  quelque  idée  des  corps  qui  ont  produit  l'affec- 
tion; Z"  enfin,  quelque  idée  de  l'esprit,  puisque  toute 
idée  a  conscience  d'elle-même,  et  que  toute  idée  est  un 
élément  de  l'esprit,  qui  n'est   que  la  succession  des 

idées. 

On  comprend  par  là  comment  Spinosa  a  pu  dire  que 
nous  ne  connaissions  rien-  immédiatement  que  les  af- 
fections de  notre  corps ,  et  que  c'est  de  la  notion  des 
affections  de  notre  corps  que  sort  toute  la  connais- 
sance humaine.  Vous  voyez,  en  effet,  que  cette  notion 
est  féconde,  puisque  par  elle  nous  allons  immédiatement 
à  notre  esprit,  à  notre  corps,  et  aux  corps  extérieurs.  Je 
vous  prie  de  remarquer  que  cette  doctrine  est  précisé- 
ment celle  de  Gondillac,  et  qu'il  suffit  de  substituer  au 
mot  d'u/fcction  celui  de  scnsalion  ,  qui  représente  la 
même  chose,  pour  s'imaginer  que  les  phrases  suivantes 
de  VÈthique  :  «  Nous  ne  connaissons  notre  corps  que 
par  ses  affections,  les  corps  extérieurs  que  par  les  af- 
fections du  nôtre,  notre  esprit  que  par  les  idées  de  ses 
affections,  »  sont  des  phrases  du  Traité  des  sensations. 
Cette  similitude,  qu'on  pouvait  déjà  remarquer  dans 
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cette  opinion  de  S[)inosa,  que  nuli-c  aine  csi  la  coUcdion 
(le  uo.s  idées,  cl  t/a'elle  est  à  chaque  moment  la  somme  de 
nos  idées  présentes,  continuera  de  vous  frapper  dans  les 
points  de  la  métaphysique  intellectuelle  deSpinosaqui 
nie  restent  encore  à  toucher. 

Si  tout  le  travail  intellecluel  se  bornait  à  ce  que  nous 
venons  de  dire,  nous  n'aurions,  selon  Spinosa,  que  des 
idées  confuses  et  inadéquates.  En  effet,  ce  que  nous  ap- 
prennent de  notre  corps  et  des  corps  extérieurs  les  idées 
des  atl'ections,  est  très-indirect,  et  comme  tel  très-in- 
complet, et  comme  tel  très-confus;  par  cela  rn^-me,  ce 
qu'elles  nous  apprennent  des  affections  qu'elles  repré- 
sentent reste  également  incomplet  et  obscur  :  car  l'idée 
adéquate  de  ces  affections  supposerait  la  connaissance 
adéquate  du  sujet  (jui  les  subit  et  des  causes  qui  les  pro- 
duisent. Enfin,  les  idées  des  alfections  de  notre  corps 
étant  inadéquates  et  obscures,  l'idée  de  ces  idées,  qui 
est  celle  de  notre  esprit,  ne  peut  être  elle-même  qu'obs- 
cure et  inadéquate.  En  sorte  que,  si  la  connaissance  hu- 
maine demeurait  ce  que  nous  la  donne  la  simple  percep- 
lion,  c'est  l'expression  de  Spinosa,  elle  ne  comprendrait 
que  des  idées  inadéquates  et  confuses,  telles  que  le  sont 
nécessairement  toutes  les  idées  de  nos  affections,  et 
celles  de  notre  esprit,  de  notre  corps  et  des  corps  exté- 
rieurs, qui  en  dérivent. 

Heureusement,  selon  Spinosa,  nos  idées  ne  se  bor- 
nent pas  à  celles  que  nous  recevons  quand  nous  som- 
mes déterminés  à  pera'uoir  (ad  percipiendumj  par  le  flot. 
des  actions  extérieures.  Xous  en  obtenons  qui  ne  portent 
point  ces  caractères,  quand  nous  sommes  déterminés  inté- 
rieurement (interne)  à  concevoir  (ad  intelligendum)  les 
convenances  et  disconvenances  des  choses  par  la  con- 
templation simultanée  de  plusieurs  de  ces  idées.  Car, 
I  11 
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dans  ce  dernier  cas,  nous  pouvons  arriver  à  des  idées 
adéquates  et  claires. 

Spinosa  admet  donc,  qu'après  que  les  idées  particu- 
lières et  immédiates  des  affections  de  notre  corps,  et 
toutes  celles  qu'elles  impliquent,  ont  été  introduites  en 
nous,  elles  y  subissent  un  travail  qui  nous  élève  à  des 
idées  générales  claires  et  adéquates.  En  sorte  que  trois 
choses  sont  évidentes  dans  le  systèine  de  Spinosa  :  la 
première,  que  toutes  nos  connaissances  viennent  des 
idées  des  affections  de  notre  corps;  la  seconde,  que  ces 
idées,  qui  sont  particulières,  ainsi  que  celles  particu- 
lières aussi  de  notre  esprit,  de  notre  corps  et  des  corps 
extérieurs,  qui  en  sortent  naturellement,  sont  essentiel- 
lement inadéquates  et  obscures;  la  troisième  enfin,  que 
les  seules  idées  susceptibles  d'être  claires  et  adéquates 
sont  les  idées  générales,  lesquelles  peuvent  être  tirées 
(les  premières  par  un  travail  intérieur  qui  succède  à  la 
perception,  et  qui  en  est  distinct. 

La  nature  de  ce  travail  est  ce  qu'il  y  a,  messieurs,  de 
plus  obscur  dans  le  système  de  Spinosa,  et  je  ne  crois 
pas  me  tromper  en  affirmant  que  là  est  le  nœud  de 
toutes  les  difficultés  que  présente  réellement  l'intelli- 
gence de  sa  doctrine.  Toutes  les  autres  cèdent  ou  peu- 
vent céder  à  une  étude  attentive  et  patiente. 

Il  s'agit,  en  effet,  de  savoir  si  Spinosa  considère  ce 
travail  comme  s'opérant  fatalement  et  de  lui-même  en 
nous,  ou  s'il  nous  fait  intervenir  dans  ce  travail ,  et 
donne  ainsi  à  l'homme  quelque  part  et  quelque  influence 
dans  la  formation  de  ses  idées.  A  ne  considérer  que  les 
principes  du  système,  ou  que  les  termes  mêmes  dans 
lesquels  Spinosa  décrit  ce  travail,  quelque  obscurs  que 
soient  ces  termes  par  moment,  il  n'y  aurait  pas  à  hési- 
ter, et  l'on  devrait  adopter  la  première  opinion.  En  effet, 
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nos  idées  étant  détenniiit'es  par  la  série  des  affections 
de  notre  corps,  qui  sont  déterminées  elles-mêmes  par 
les  causes  extérieures ,  lesquelles  le  sont  par  Dieu,  évi- 
demment toutes  nos  idées  sont  déterminées  par  Dieu  et 
non  par  nous.  iMais  il  y  a  une  plus  grande  impossibilité 
encore  à  ce  qu'elles  soient  déterminées  par  nous.  En 
elTet,  noire  esprit  n'est  lui-même  que  la  somme  de  ces 
idées;  or,  pour  qu'il  pût  intluer  sur  leur  formation,  il 
faudrait  qu'il  en  fût  distinct  :  car  il  n'y  a  aucun  moyen 
d'imaginer  comment  notre  esprit,  qui  est  un  composé 
d'idées,  pourrait  intervenir  dans  la  création  de  ces  idées 
dont  il  est  un  effet,  une  résultante,  un  composé.  A  s'en 
tenir  donc  aux  principes  du  système,  il  est  impossible 
que  Spinosa  ait  pu ,  sans  la  plus  étrange  des  contradic- 
tions, accorder  aucune  participation  à  l'esprit  dans  le 
travail  que  subissent  en  nous  les  idées  immédiates  don- 
nées par  la  perception  ;  et,  je  le  répète,  quand  il  décrit 
ce  travail,  aucune  de  ses  expressions  n'autorise  formel- 
lement à  penser  qu'il  soit  tombé  dans  cette  contradic- 
tion. Mais,  quand  on  en  vient  à  la  partie  morale  de  son 
système,  que  je  vous  exposerai  dans  la  prochaine  leçon, 
on  est  tenté  d'adopter  l'opinion  contraire  ;  là,  en  effet, 
Spinosa  accorde  évidemment  à  l'homme  une  certaine 
influence  sur  la  formation  de  ses  idées,  à  ce  point  qu'il 
appelle  liberlé  le  pouvoir  qu'il  a  de  l'exercer  ;  à  ce  point 
qu'il  conseille  à  l'esprit  de  se  détourner  de  certaines 
idées  pour  se  tourner  vers  d'autres;  à  ce  point  qu'il  a 
écrit  un  traité  sur  la  conduite  de  l'esprit  ;  à  ce  point  que 
c'est  sur  ce  pouvoir  de  le  diriger  et  de  lui  faire  former 
certaines  idées  qu'est  fondée  toute  la  morale,  tout  le 
droit  naturel  de  Spinosa.  S'il  s'agissait  d'un  raisonneur 
moins  sévère,  on  s'arrêterait  sans  difficulté  à  l'idée  que 
Spinosa,  comme  tant  d'autres  philosophes,  s'est  contre- 
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dit  et  a  été  inconséquent  à  ses  principes;  mais  on  est 
moins  hardi  avec  un  philosophe  comme  l'auteur  de  VE- 
tliique;  et,  quand  on  réfléchit  à  l'énormité  d'une  telle 
contradiction,  on  ne  peut  se  détacher  de  l'idée  que  cet 
esprit  vigoureux  a  été  la  dupe  de  quelque  illusion  lo- 
gique, qui  lui  a  caché  la  contradiction  dans  laquelle  il 
tombait,  et  qu'on  voudrait  découvrir  ;  or,  si  cette  illusion 
est  quelque  part,  elle  doit  se  trouver  dans  l'idée  qu'il 
s'est  faite  de  ce  travail  intellectuel  qui  forme  en  nous 
les  idées  générales.  C'est  pourquoi  je  repète  que  c'est  là 
la  partie  véritablement  obscure  de  son  système,  celle  où 
se  rencontrent  les  seules  difficultés  réelles  que  son  intel- 
ligence présente.  Ces  difficultés,  j'avoue,  messieurs,  que 
je  n'ai  pu  les  surmonter;  l'illusion  que  l'esprit  de  Spi- 
nosa  a  dû  se  faire,  je  ne  suis  point  parvenu  à  la  décou- 
vrir. L'opinion  qu'il  me  paraît  s'être  formée  ,  et  que  je 
vais  vous  indiquer,  du  travail  intellectuel  qui  élève  l'es- 
prit des  idées  particulières  et  immédiates  aux  idées  ulté- 
rieures et  générales ,  est  parfaitement  conséquente  aux 
principes  de  son  système,  et  laisse  entière  et  sans  ex- 
plication la  contradiction  dans  laquelle  la  prochaine  le- 
çon vous  montrera  qu'il  est  tombé. 

Toute  la  connaissance  humaine  se  réduirait  aux  no- 
tions immédiates  de  perception  dont  je  vous  ai  entrete- 
nus, messieurs,  si  ces  notions,  une  fois  acquises,  ne 
pouvaient  être  conservées  ou  rappelées  en  nous.  Mais 
elles  peuvent  l'être,  et  voici  comment.  L'action  des  cau- 
ses extérieures  sur  le  corps  ayant  pour  effet  de  modifier 
les  parties  du  corps  sur  lesquelles  elles  agissent,  l'im- 
pression qu'elles  y  produisent  ne  disparaît  pas  toujours 
entièrement  avec  l'action  des  causes;  quand  cette  action 
a  été  vive  ou  répétée,  cette  impression  se  continue  et 
survit  à    l'action,    et    les    parties    afl'ectées    finissent 
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par  contracter  une  disposition  durable  à  se  replacer 
dans  les  conditions  de  cette  impression.  Ces  traces  d'ai- 
tections  se  traduisent  en  idées  dans  l'esprit,  comme  les 
ntlections  elles-mêmes. 

Les  idées  qui  correspondent  à  des  traces  d'affection, 
Spinosa  les  distingue,  par  le  nom  d'images  ou  de  souve- 
nirs, des  idées  proprement  dites  qui  représentent  les  af- 
fections elles-mêmes;  et  c'est  ce  qu'il  appelle  imagina- 
tion ou  mémoire  dans  l'homme. 

Un  autre  fait  achève  d'expliquer  tout  le  mécanisme  de 
la  mémoire,  et  ce  fait,  c'est  l'analogie  qui  existe  entre 
les  dispositions  corporelles  qui  constituent  certaines 
affections.  En  vertu  de  cette  analogie,  quand  nous 
éprouvons  certaines  affections  analogues  à  d'autres  que 
nous  avons  souvent  éprouvées  et  qui  ont  laissé  dans 
notre  corps  une  disposition  à  les  reproduire,  il  arrive 
que  les  premières  déterminent  notre  corps  à  se  replacer 
dans  les  conditions  des  secondes;  alors,  celles-ci  se 
renouvellent  mécaniquement;  et,  comme  elles  peuvent 
à  leur  tour  en  éveiller  d'autres  analogues ,  il  s'ensuit 
qu'une  seule  affection  peut  réveiller  la  trace  d'une  foule 
d'autres;  et  de  là  dans  l'esprit,  à  propos  d'une  idée,  ces 
suites  d'images  ou  de  souvenirs,  qui  constituent  les  phé- 
nomènes de  l'association  des  idées,  de  l'imagination  et 
de  la  mémoire. 

Ainsi,  notre  esprit  ne  se  compose  pas  seulement,  dans 
un  moment  donné,  des  idées  des  affections  présentes 
de  notre  corps  et  de  celles  qu'elles  impliquent  :  il 
se  compose,  en  outre,  d'un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  souvenirs,  c'est-à-dire  d'idées  d'affections 
passées. 

Mais  ces  idées,  comme  nous  l'avons  dit,  ont  conscience 
d'elles-mêmes.  Or,  cette  conscience,  en  les  embrassant, 
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embrasse  et  comprend  aussi  le  sentiment  des  conve- 
nances et  des  disconvenances  qui  existent  entre  elles,  et, 
par  conséquent,  entre  les  choses  qu'elles  représentent. 
De  là,  une  nouvelle  classe  d'idées,  qui  sont  les  idées  de 
rapport  ou  les  idées  générales:  idées  ultérieures,  et 
tout  à  fait  distinctes  des  idées  immédiates  données  par 
la  perception. 

Voilà,  messieurs,  en  quoi  consiste  tout  ce  travail  in- 
tellectuel dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure;  vous  voyez 
que  la  perception  en  donne  les  matériaux,  et  qu'il  con- 
siste tout  entier  dans  le  rapprochement  entre  ces  maté- 
riaux opéré  par  la  mémoire,  et  dans  les  comparaisons 
qui  naissent  de  ce  rapprochement. 

Mais  ce  rapprochement  et  ces  comparaisons  sont  tout 
à  fait  mécaniques,  et  Spinosa  a  grand  soin  de  le  faire 
remarquer.  Il  n'y  a  pas  des  idées  rappelées  et  comparées 
d'un  côté,  et  un  esprit  qui  rappelle  et  qui  compare,  de 
l'autre.  Des  traces  d'affection  sont  fatalement  réveillées 
dans  le  corps,  lesquelles  sont  fatalement  représentées 
dans  l'esprit  par  les  idées,  idées  qui  se  comparent  fata- 
lement entre  elles  par  le  fait  fatal  de  leur  rapproche- 
ment, d'où  résultent  des  idées,  fatalement  formées,  de 
leurs  convenances  et  de  leurs  disconvenances;  voilà 
tout.  Il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble  de  près  ou  de  loin  à 
une  intervention  de  l'esprit.  L'esprit  continue  d'être  la 
somme  des  idées;  seulement,  cette  somme  est  augmen- 
tée d'une  nouvelle  classe  d'idées,  rien  de  plus. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ces  idées  générales 
ainsi  formées  sont  soumises  à  la  même  loi  que  les  idées 
immédiates,  qu'elles  peuvent  être  rappelées  comme  ces 
dernières  et  engendrer  comme  elles,  par  leur  rapproche- 
ment, des  idées  plus  générales  qui,  à  leur  tour,  peuvent 
en  produire  de  plus  générales  encore,  et  ainsi  de  suite  ; 
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il  sullit  de  l'aire  remarquer  que  toutes  ces  idées,  quel 
que  soit  leur  degré  de  généralité,  ord.  le  même  carac- 
tère, qui  est  de  netre  pas  des  idées  immédiates,  de 
simples  perceptions,  mais  des  idées  ultérieures,  des  con- 
ceptions, comme  dit  Spinosa. 

Nous  avons  vu  que  Spinosa  déclare  essentiellement 
inadéquate  et  confuse  toute  idée  immédiate.  Il  n'en  est 
pas  nécessairement  de  même,  selon  lui ,  des  idées  ulté- 
rieures dont  nous  venons  d'expliquer  la  formation; 
celles-ci  peuvent  être  claires  et  adéquates,  et  voici  pour- 
quoi. 

Qu'est-ce  que  la  vérité  d'une  idée?  dit  Spinosa  ;  c'est 
la  conformité  de  l'idée  avec  la  chose  représentée;  mais 
la  condition  de  la  naissance  d'une  idée  étant  l'existence 
d'un  objet  qui  la  suscite,  il  n'y  a  pas  d'idée  sans  quelque 
chose  qu'elle  représente;  il  n'y  a  donc  pas  d'idée  qui 
n'ait  quelque  vérité  ;  toute  la  diflërence  entre  les  idées, 
c'est  que  les  unes  représentent  complètement  tout  leur 
objet,  les  autres  incomplètement  :  les  premières  sont  les 
idées  adéquates;  les  secondes,  les  idées  inadéquates.  Les 
idées  ne  sont  donc  fausses  que  par  ce  qu'elles  ne  con- 
tiennent pas;  ce  qu'elles  contiennent  est  toujours  vrai  ; 
le  vrai  est  positif,  le  faux  négatif. 

Il  y  a  donc  identité  entre  une  idée  aiéquate  et  une 
idée  complète  ou  vraie,  d'une  part,  et  entre  une  idée 
inadéquate  et  une  idée  en  partie  fausse,  de  l'autre.  Mais 
comment  pouvons-nous  savoirsi  une  idée  est  adéquate  ou 
inadéquate?  à  quel  signe,  à  quel  critérium  le  reconnais- 
sons-nous? A  l'évidence,  dit  Spinosa,  c'est-à-dire  à  la 
clarté.  D'oia  vient,  en  effet,  qu'une  idée  est  confuse?  uni- 
quement de  ce  qu'elle  est  incomplète,  c'est-à-dire  ina- 
déquate à  son  objet;  car,  si  elle  représentait  tout  son 
objet,  elle  n'aurait  et  ne  pourrait  présenter  aucune  ob- 
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scurité.  Toute  idf'e  claire  est  donc  adéquate,  toute  idée 
confuse  inadéquate,  et  réciproquement.  C'est  donc  à 
leur  clarté  ou  à  leur  confusion  que  nous  reconnaissons 
si  nos  idées  sont  vraies  ou  fausses,  adéquates  ou  inadé- 
quates. 

Si  les  idées  immédiates  ne  peuvent  être  inndéquales, 
c'est,  comme  Spinosa  l'a  démontré,  qu'elles  correspon- 
dent à  des  objets  particuliers,  dont  nous  ne  pouvons 
jamais  connaître  toutes  les  circonstances  et  tous  les  dé- 
tails, et  c'est  parce  qu'elles  ne  peuvent  être  adéquates, 
qu'elles  sont  toutes  essentiellement  obscures  et  incom- 
plètement vraies.  Ce  qui  fait,  au  contraire,  que  les 
idées  ultérieures  peuvent  être  adéquates,  et  par  consé- 
quent claires,  et  par  conséquent  vraies,  c'est  qu'elles 
représentent  non  plus  des  objets  particuliers,  et  partant 
très-composés,  mais  des  choses  générales,  et  partant 
moins  complexes  que  les  ctioses  particulières,  et  d'une 
complexité  de  moins  en  moins  grande  à  mesure  qu'elles 
sont  plus  générales. 

Prenons  pour  exemple  ces  faits  particuliers  qu'on 
appelle  alfecUom  du  corps.  Aucune  de  ces  affections  ne 
peut  nous  être  parfaitement  connue,  précisément  parce 
qu'elle  est  une  certaine  affection  particulière.  Mais  sup- 
posez en  nous,  rapprochées  par  la  mémoire,  les  idées 
inadéquates  d'un  grand  nombre  d'affections:  la  conve- 
nance de  ces  différentes  idées  va  nous  apparaître,  et  en- 
gendrer une  idée  générale  de  ce  qu'il  y  a  de  commun 
entre  toutes  ces  affections,  c'est-à-dire  du  caractère  qui 
fait  que  tous  ces  phénomènes  particuliers  sont  des  affec- 
tions. Or,  ce  caractère  commun  et  constitutif  est  infini- 
ment plus  simple  que  chacun  des  phénomènes  parlicu- 
liersau  sein  desquels  il  se  trouve;  nous  pouvons  donc 
par  cette  raison  en  avoir  une  idée  beaucoup  moins  ina- 
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déquate,  ot,  par  conséquent,  beaucoup  moins  eonfuse  et 
beaucoup  moins  fausse. 

Faites  maintenant  que  cette  idée  générale  d'affection 
se  rapproche  d'autres  idées  générales  du  même  detrré 
(jui  lui  soient  analogues  :  il  est  évident  qu'il  sortira  de 
ce  rapprochement  une  idée  dont  l'objet  sera  encore  plus 
simple,  el  qui  aura  plus  de  chances  encore  d'être  adé- 
quate, claire  et  vraie.  D'où  l'on  voit  que  nos  idées  sont 
d'autant  plus  adéquates,  d'autant  plus  vraies  et  d'autant 
plus  claires,  qu'elles  ont  un  objet  plus  général,  et,  par 
conséquent,  qu'elles  sont  plus  générales  elles-mêmes. 

Telle  est,  messieurs,  autant  que  j'ai  pu  la  comprendre, 
la  logique  de  Spinosa.  J'ose  dire,  et  vous  reconnaîtrez 
sans  peine,  qu'elle  est  parfaitement  conséquente  à  son 
ontologie.  Car  s'il  n'y  a  qu'une  substance  qui  se  déve- 
loppe par  une  infinité  d'attributs  dont  les  choses  parti- 
culières qui  nous  entourent  ne  sont  que  les  modes  infini- 
ment variés,  ce  qu'il  y  a  de  plus  général,  c'est-à-dire  le 
tout,  Dieu,  est  en  même  temps  ce  qu'il  y  a  de  plus  sim- 
ple et  de  plus  réel  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  particulier, 
c'est-à-dire  les  corps  et  les  esprits,  est  en  même  temps 
ce  qu'il  y  a  de  plus  complexe  et  de  plus  phénoménal. 
En  sorte  que  ce  qui  est  plus  réel  et  plus  simple  dans  les 
idées  du  vulgaire  est  précisément  ce  qui  est  moins  réel 
et  plus  composé  dans  celles  de  Spinosa,  et  que  la  réalité 
et  l'unité  croissent  pour  lui  dans  la  même  proportion 
que  l'abstraction  et  la  multiplicité  pour  nous.  C'est  que 
le  monde  pour  lui  n'est  que  le  développement  multiple 
d'un  seul  être,  tandis  que  pour  nous  il  est  la  collection 
d'une  multiplicité  d'êtres  individuels.  La  réalité  pour 
nous  est, dans  les  éléments  du  tout;  un  nombre  quelcon- 
que de  ces  éléments  et  le  tout  lui-même  ne  sont  que  des 
abstractions.  La  réalité,  pour  Spinosa,  est  dans  le  tout 
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qui  est  l'être;  le  reste  n'est  que  phénoménal,  et  d'autant 
plus  phénoménal  qu'il  est  plus  individuel. 

Voilà,  messieurs,  ce  que  j'avais  à  vous  dire  sur  la 
partie  métaphysique  du  système  de  Spinosa.  Je  vous 
exposerai,  dans  la  prochaine  leçon,  la  partie  morale  de 
ce  système. 


assB 


SEPTIEME   LEGON. 


SYSTEME    PANTHÉISTE. 


Messieurs, 

J'ai  épuisé  dans  la  dernière  leçon  ce  que  je  m'élais 
proposé  de  vous  dire  sur  la  métaphysique  et  la  logique 
de  Spinosa.  Je  vais,  dans  celle-ci,  essayer  de  vous  donner 
une  idée  générale  de  la  partie  morale  de  son  système. 
Les  longs  développements  dans  lesquels  je  me  suis  laissé 
entraîner  dans  la  précédente  séance  m'avertissent  que 
je  dois  me  borner,  si  je  ne  veux  pas  donner  dans 
mon  cours  une  place  exagérée  à  la  doctrine  de  ce  phi- 
losophe. 

Vous  vous  souvenez,  messieurs,  que  l'âme  humaine 
n'est  aux  yeux  de  Spinosa  qu'une  succession  d'idées,  les- 
quelles ne  sont  elles-mêmes  que  la  représentation  des 
différents  changements  qui  s'opèrent  dans  le  corps  hu- 
main. Vous  vous  souvenez  aussi  qu'il  ne  faut  pas  con- 
clure de  là  qu'il  y  ait  deux  choses  dans  l'homme,  l'une 
qu'on  appelle  l'âme,  et  l'autre  qu'on  appelle  le  corps  ; 
car,  dans  la  pensée  de  Spinosa,  ces  deux  choses  n'en 
font  qu'une.  L'homme  est  donc  une  chose  à  deux  faces  : 
la  face  esprit  ou  pensée,  et  la  face  étendue  ou  corps  ;  de 
manière  que  tout  ce  qui  arrive  dans  l'homme  s'y  pro- 
duit nécessairement  sous  deux  formes,  les  affections  et 
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les  idées,  qui  expriment  de  deux  manières  diiïcrentes, 
mais  parallèles,  un  seul  et  même  développement  phé- 
noménal, qui  estThomme.  Mais  vous  savez  aussi  que, 
dans  les  idées  de  Spinosa,  le  corps  humain  n'est  qu'un 
mode  déterminé  de  l'étendue,  attribut  de  Dieu,  et  l'es- 
prit humain  qu'un  mode  correspondant  de  la  pensée, 
autre  attribut  de  Dieu.  L'étendue  qui  constitue  notre 
corps  et  les  idées  qui  constituent  notre  âme  ne  sont 
donc  que  des  portions,  des  déterminations  de  l'étendue 
et  de  la  pensée  divine.  Vous  concevrez  donc  aussi  cette 
double  détinition  de  Spinosa,  que  l'âme  humaine,  c'est 
Dieu,  considéré  en  tant  qu'il  constitue  l'âme,  et  que  le 
corps  humain,  c'est  encore  Dieu,  considéré  en  tant  qu'il 
constitue  le  corps.  Dieu  est  donc  tout  à  la  fois  borné  en 
tant  qu'il  constitue  notre  corps  et  notre  âme,  et  infini 
en  tant  qu'il  ne  les  constitue  pas;  sous  le  premier  as- 
pect, sa  puissance  et  sa  connaissance  sont  limitées  ;  sous 
le  second,  elles  ne  le  sont  pas.  Encore  une  fois,  toutes 
ces  phrases  mystérieuses  de  l'éthique  deviennent  claires 
quand  on  sait  que  les  idées  qui  constituent  notre  esprit 
et  les  modifications  qui  constituent  notre  corps  (car 
notre  corps  est  dans  la  forme  et  non  pas  dans  la  ma- 
tière) ne  sont  qu'un  fragment  d'un  double  développe- 
ment de  Dieu,  du  développement  de  sa  pensée  et  du 
développement  de  son  étendue.  De  ce  point  de  vue,  il 
est  vrai  de  dire  que  Dieu  constitue  notre  corps  et  notre 
esprit,  et  que  sa  puissance  et  sa  connaissance  sont  bor- 
nées en  tant  qu'il  les  constitue.  En  effet,  nous  n'avons 
pas  toutes  les  idées,  nous  n'en  avons  que  quelques-unes; 
et,  parce  que  nous  n'en  avons  que  quelques-unes,  la 
plupart  de  ces  idées  sont  inadéquates  et  confuses.  Dieu, 
en  tant  qu'il  nous  constitue,  est  donc  borné  dans  sa 
connaissance,  a  donc  des  idées  inadéquates  et  confuses; 
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mais,  en  lui-même,  il  ne  l'est  pas;  car,  en  tant  qu'il  ne 
nous  constitue  pas,  il  a  toutes  les  idées  que  nous  avons 
et  toutes  les  autres  idées  qui  servent  à  rendre  claires, 
adéquates,  les  idées  (|ue  nous  avons.  Et  de  même,  la 
puissance  de  notre  corps  est  bornée  par  les  autres  corps 
extérieurs.  Dieu,  en  tant  (|u"il  constitue  notre  corps,  est 
donc  borné  dans  sa  })uissance;  mais  il  ne  l'est  pas  en 
lui-même  ;  car  toutes  les  causes  (jui  bornent  notre  puis- 
sance sont  des  modes  de  la  puissance  divine  comme 
notre  puissance  elle-même.  Quand  donc  notre  corps  est 
borné,  c'est  Dieu  qui  se  borne  lui-même;  par  consé- 
quent, il  n'est  pas  borné  en  -soi  ;  il  ne  l'est  qu'en  tant 
qu'il  constitue  notre  corps.  Il  suit  de  là  que  toutes  les 
idées  (jui  sont  inadéquates  en  nous  ne  sont  pas  inadé- 
quates en  Dieu,  en  tant  qu'il  ne  constitue  pas  notre 
esprit,  et  que  toutes  les  forces  qui  sont  bornées  en  nous 
ne  sont  pas  bornées  en  Dieu,  en  tant  qu'il  ne  constitue 
pas  notre  corps.  Ces  distinctions  paraissent  frivoles,  et 
pourtant  elles  sont  nécessaires  à  l'intelligence  de  la 
doctrine  de  Spinosa. 

Les  idées  étant  ce  qui  constitue  notre  esprit,  il  est 
évident  que,  plus  nous  aurons  d'idées,  et  plus  ces  idées 
seront  claires  et  adéquates,  plus  aussi  notre  esprit  aura 
de  perfection,  de  réalité  et  d'existence.  Cette  proposition 
est  d'une  évidence  arithmétique  dans  le  système  de 
Spinosa.  L'âme  étant  à  chaque  instant  la  somme  des 
idées  présentes,  composez  l'âme  de  vingt  idées,  elle 
aura  plus  d'existence,  de  perfection,  de  réalité,  que  si 
elle  n'en  comprenait  que  dix.  Composez-la  de  vingt 
idées  claires,  adéquates  et  vraies  :  elle  aura  plus  de  per- 
fection, de  réalité  et  d'existence  que  si  elle  se  compo- 
sait des  vingt  mêmes  idées,  inadéquates  et  confuses. 
L'essence  de  notre  âme  étant  les  idées,  ce  sont  les  idées 
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qui  conslituent  sa  réalité,  son  existence,  sa  perfection  ; 
de  manière  que  notre  àme  aura  d'autant  plus  de  réalité 
et  d'existence  et  sera  d'autant  plus  parfaite  qu'elle  aura 
plus  d'idées  et  que  ces  idées  seront  plus  claires.  En  ap- 
pliquant ce  même  principe  au  corps,  c'est-à-dire  à  ce 
mode  de  l'étendue  sans  cesse  affecté,  borné,  limité  par 
les  autres  corps  qui  agissent  sur  lui,  on  trouvera  que 
notre  corps  aura  d'autant  plus  de  réalité  et  de  perfec- 
tion, qu'il  sera  moins  limité  par  les  corps  extérieurs, 
c'est-à-dire  qu'il  se  développera  avec  plus  de  plénitude 
et  d'aisance  en  vertu  de  sa  nature  propre. 

Mais,  une  fois  arrivé  à  la  partie  morale  de  sa  doctrine, 
Spinosa  néglige  le  corps;  et  ce  qui  fait  l'objet  principal 
de  ses  études,  c'est  l'âme,  c'est-à-dire  l'homme  consi- 
déré sous  la  face  de  la  pensée.  C'est  de  la  réalité,  de  la 
perfection,  du  bonheur  de  cette  partie  de  l'homme,  que 
Spinosa  s'occupe  presque  uniquement  dans  les  trois 
derniers  livres  de  son  ouvrage. 

Les  lois  selon  lesquelles  croissent  et  décroissent  les 
moyens  par  lesquels  peuvent  être  augmentés  ou  dimi- 
nués l'existence,  la  réalité,  la  perfection  et  le  bonheur 
de  l'âme,  voilà  ce  qu'il  s'attache  exclusivement  à  déter- 
miner ;  et  c'est  ici  qu'il  faut  le  suivre  avec  attention,  si 
on  veut  entrevoir  les  idées  fondamentales  de  sa  morale, 
de  sa  politique  et  de  sa  religion. 

Tout  être  a  nécessairement  une  tendance  ou  un  désir, 
et  cette  tendance  ou  ce  désir  nécessaire,  c'est  de  persé- 
vérer dans  ce  qui  le  constitue. 

L'essence  de  Dieu  étant  d'être,  ce  désir  nécessaire  est 
en  lui  de  persévérer  dans  l'existence.  Or,  Dieu  enfermant 
toute  existence,  et  celte  existence  n'étant  bornée  ni  ne 
pouvant  l'être,  puisqu'il  n'existe  rien  hors  de  lui,  il 
s'ensuit  que  Dieu  est  absolument  parfait,  et,  par  consé- 
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quent,  complètement  heureux.  Mais  il  n'en  est  pas  de 
même  de  l'âme  humaine. 

Comme  émanation  de  Dieu,  l'âme  humaine  participe 
au  désir  fondamental  et  unique  qui  est  en  Dieu,  et  elle 
aspire  aussi  à  persévérer  dans  ce  qui  la  constitue  ou  la 
fait  être.  Or,  ce  qui  constitue  l'âme  étant  la  connaissance, 
et,  cette  connaissance  étant  bornée,  il  s'ensuit  que  le  désir 
fondamental,  propre  à  tout  être,  de  persévérer  dans  ce 
qui  le  constitue,  ne  peut  avoir  d'autre  objet  dans  l'âme 
que  la  persévérance  dans  la  connaissance,  et,  puisque  la 
connaissance  humaine  est  bornée,  l'extension  de  la  con- 
naissance. Telle  est,  et  telle  doit  être  nécessairement  la 
tendance  fondamentale  et  unique  de  l'âme  humaine. 
Aussi  Spinosa  réserve-t-il  exclusivement  à  cette  ten- 
dance la  dénomination  de  désir;  c'est  le  seul  qu'il  recon- 
naisse en  nous. 

Mais  les  idées  qui  constituent  l'âme  humaine  sont 
bornées,  et  elles  le  sont  par  les  causes  extérieures  qui 
tendent  à  en  restreindre  le  nombre  et  à  les  rendre  ina- 
déquates et  confuses;  en  d'autres  termes,  le  désir  fon- 
damental de  notre  nature  rencontre  au  dehors  des 
causes  favorables  ou  contraires,  mais  dont  l'action  totale 
et  définitive  aboutit  à  déterminer  et  à  limiter  notre 
connaissance.  Ces  actions,  rencontrant  en  nous  le  désir 
fondamental  qui  s'y  trouve,  nous  réjouissent  ou  nous 
attristent,  et  excitent  en  nous  des  amours  et  des  espé- 
rances, des  aversions  et  des  craintes.  De  là,  des  mouve- 
ments secondaires,  que  Spinosa  distingue,  par  le  titre  de 
passions,  du  désir  primitif  et  fondamental  qui  existait 
antérieurement  en  nous.  Cette  différence  de  dénomina- 
tion est  fondée  sur  cette  observation  profonde,  que  ces 
mouvements  secondaires  proviennent  de  l'action  des 
causes  extérieures  sur  nous,  et  que,  par  conséquent, 
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nous  sommes  passifs  dans  ces  mouvements,  tandis  que 
la  tendance  à  persévérer  dans  ce  qui  nous  constitue  sort 
du  fond  même  de  notre  nature  et  s'y  développerait  en- 
core quand  bien  même  aucune  cause  extérieure  ne 
nous  affecterait;  et  c'est  là  une  différence  qu'expriment 
bien  les  termes  de  désir  et  de  passions  appliqués  par 
Spinosa  à  ces  deux  espèces  de  mouvements. 

Spinosa,  tout  en  distinguant  les  passions  du  désir, 
indique  la  liaison  qui  unit  ces  deux  ordres  de  faits;  il 
est  évident,  en  efTet,  que  si  le  désir  de  persévérer  dans 
ce  qui  nous  constitue  n'existait  pas  en  nous,  les  causes 
extérieures  n'y  pourraient  exciter  aucun  des  mouve- 
ments de  joie  et  de  tristesse,  d'amour  et  de  hame,  d  es- 
pérance et  de  crainte,  qui  constituent   les    passions. 
Toutes  les  passions  qui  s'élèvent  en  nous  présupposent 
donc  l'existence  du  désir  fondamental  qui  s'y  trouve. 
Il  est  évident,  de  plus,  qu'elles  ne  sont  toutes  que  des 
traductions  diverses  de  ce  désir;  toute  passion,  en  effet, 
est  composée  des  mêmes  éléments,  c'est-à-dire  d  une 
tristesse  ou  d'une  aversion,  d'une  joie  ou  d'un  amour, 
d'une  espérance  ou  d'une  crainte;  elles  ne  se  distinguent 
l'une  de  l'autre  que  par  les  causes  qui  les  excitent  :  or, 
tous  ces  mouvements  d'aversion  et  d'amour,  de  crainte 
et  d'espérance,   de  joie  et  de  tristesse,  ne  signifient 
qu'une  chose,  le  désir  de  persévérer  dans  l'être  et  de 
l'étendre  ;  toutes    ces  tendances  de  notre  âme  se  ré- 
duisent donc  à  une  seule,  et  n'ont  toutes  qu'un  seul  et 
unique  objet,  qui  est  la  conservation  et  l'accroissement 
de  l'être  ou  de  la  connaissance. 

Or,  la  connaissance  étant  ce  qui  constitue  notre  âme, 
désirer  accroître  la  connaissance,  c'est  désirer  accroître 
notre  réalité,  et  diminuer  notre  imperfection.  Rien  ne 
peut  donc  être  plus  légitime,  plus  conforme  à  la  raison, 
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que  la  lin  à  laquelle  aspirent  et  le  désir  et  les  passions 
qui  sont  en  nous.  Cette  lin,  c'est  la  plus  grande  réalité, 
la  plus  grande  perfection  de  notre  être.  Tout  ce  que 
nous  pouvons  l'aire  pour  atteindre  cette  fin  est  donc 
légitime  et  bon,  et  c'est  à  la  poursuivre  que  consiste  la 
vertu.  11  y  a  donc  harmonie  parfaite  entre  le  bonheur  et 
la  vertu,  l'un  et  l'autre  consistant  dans  la  plus  grande 
satisfaction  possible  du  désir  fondamental  qui  est  en 
nous  et  de  toutes  les  passions  qui  y  sont  excitées  et  qui 
expriment  la  même  chose.  Voilà  par  quel  chemin  Spi- 
nosa  arrive  à  poser  en  principe  que  la  satisfaction  de  la 
passion  est  le  but  de  la  vertu,  et  que  nous  sommes 
d'autant  plus  vertueux  que  nous  poussons  plus  loin  cette 
satisfaction,  c'est-à-dire  que  nous  sommes  plus  heureux. 

Ainsi,  connaissance,  existence,  réalité,  perfection, 
vertu,  bonheur,  tout  cela  est  une  seule  et  même 
chose  sous  des  faces  différentes.  L'âme  se  composant 
d'idées,  et  la  fin  légitime  de  tout  être  étant  de  persé- 
vérer dans  ce  qui  le  constitue,  la  fin  légitime  de  l'âme 
c'est  la  connaissance  la  plus  adéquate  et  la  plus  étendue 
possible.  C'est  à  cette  fin,  approuvée  par  la  raison, 
qu'aspirent  toutes  les  passions  de  l'âme;  s'efforcer  de 
l'atttindre,  c'est  la  vertu;  y  réussir,  c'est  le  bonheur, 
cest  la  perfection,  c'est  la  réalité  de  l'âme.  Telles  sont, 
messieurs,  les  bases  de  la  morale  de  Spinosa. 

Reste  à  examiner  maintenant  quels  moyens  nous 
avons  à  notre  disposition,  selon  Spinosa,  pour  atteindre 
à  cette  fin  qui  embrasse  tout  à  la  fois  notre  réalité,  notre 
perfection  et  notre  bonheur  ;  et  c'est  ici  que  s'élèvent  les 
difticultés  que  nous  avons  annoncées  dans  la  précédente 
leçon,  et  que  se  montre  la  contradiction  dont  nous  ne 
croyons  pas  que  le  système  puisse  être  absous. 

Dire,  en  premier  lieu,  que  toutes  les  idées  qui  peuvent 
i  12 
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naître  en  nous  ne  sont  qu'une  portion  déterminée  des 
idées  de  Dieu,  et  que  toutes,  immédiates  ou  ultérieures, 
se  produisent  nécessairement  et  fatalement,  et  affirmer 
cependant  (|ue  nous  pouvons  influer  sur  leur  développe- 
ment ;  établir,  en  second  lieu,  que  les  idées  'sont  les  élé- 
ments mêmes  dont  notre  esprit  se  compose,  et  prétendre 
néanmoins  que  notre  esprit  exerce  quel([ue  empire  sur 
la  formation  de  ces  idées  dont  il  se  compose  :  voilà  ce 
qu'a  fait  Spinosa,  voilà  la  contraliction  radicale  qu'im- 
plique son  système.  Tous  ceux  qui  ont  exposé  si  doc- 
trine l'y  ont  trouvée,  et  aucun  ne  se  Test  expliquée  Je 
n'ai  pas  été  plus  heureux  ;  je  me  borne  donc,  messieurs, 
à  constater  cette  contradiction,  et  j'arrive  à  la  méthode 
morale  que  Spinosa  trace  à  l'âme  pour  approcher  d'ausîi 
près  que  possible  de  la  tin  qu'il  lui  a  posée. 

Si  la  perfection  de  l'âme  réside  dans  l'étendue  et  la 
vérité  des  idées  qui  la  constituent,  l'art  moral  consiste 
évidemment  à  diminuer  autant  qu'il  e>t  possible  en  nous 
les  idées  inadéquates  et  obscures  et  à  multiplier  autant 
que  possible  les  idées  claires  et  adéquates  ;  or,  le  moyen 
d'y  parvenir,  selon  Spinosa,  c'est  de  détourner  notre 
pensée  d'un  certain  mode  de  connaissance  et  de  la 
tourner  vers  un  certain  autre.  Quel  est  ce  mode  préfé- 
rable de  connaissance,  et  pourquoi  est-il  préférable? 
Voilà,  messieurs,  ce  que  je  vais  essayer  de  vous  expli- 
quer, en  vous  rappelant  certains  points  de  la  logique  de 
Spinosa,  que  je  vous  ai  déjà  exposés  dans  la  leçon  précé- 
dente, mais  qui  sont  assez  importants  et  assez  obscurs 
pour  que  je  ne  doive  pas  craindre  de  reproduire  rapide- 
ment ce  que  je  vous  ai  dit  l'autre  jour. 

Les  idées  premières  de  notre  esprit,  vous  le  savez, 
messieurs,  ne  sont  autre  chose,  selon  Spinosa,  que  la 
représentation  des  affections  de  notre  corps,  et  ces  affec- 


>YSTÈME  PANTHÉISTE.  179 

tions  dérivent  elles-mêmes  de  l'action  des  causes  exté- 
rieures sur  lui.  Or,  «elon  Spinosa,  ces  idées  sont  essen- 
tiellement inadéquates,  et  cependant  elles  comprennent 
à  elles  seules  foutes  celles  que  nous  pouvons  avoir  im- 
médiatement. Elles  sont  inadéquates  d'abord,  parce  que, 
pour  avoir  une  idée  adéquate  d'une  affection  de  notre 
corps,  il  faudrait  que  nous  connussions  et  la  nature  de 
notre  corps,  et  celle  des  causes  qui  ont  agi  sur  lui.  Or, 
nous  ne  connaissons  et  les  choses  extérieures  et  notre 
corps  que  par  ces  affections  mômes  :  nous  n'avons  donc 
de  notre  corps  et  des  choses  extérieures  que  des  idées 
indirectes  et  essentiellement  incomplètes;  mais,  s'il  en 
est  ainsi,  l'idée  que  nous  avons  de  l'affection  elle-même 
est  confuse  et  inadéquate;  les  idées  que  nous  avons  des 
affections  de  notre  corps,  et  par  elles  de  notre  corps  lui- 
même  et  des  corps  extérieurs,  sont  donc  nécessairement 
confuses  et  incomplètes,  et  la  conscience  que  nous 
avons  de  ces  idées  ne  peut  pas  ne  pas  l'être  à  son  tour; 
de  manière  que  toutes  les  idées  qui  nous  arrivent  im- 
médiatement sont  inadéquates.  Mais  c'est  parce  qu'il  y  a 
en  nous  des  idées  inadéquates,  qu'il  y  a  en  nous  des 
passions;  car  si  toutes  nos  idées  étaient  claires  et  com- 
plètes, elle  satisferaient  complètement  notre  désir  de 
connaître;  par  conséquent  nous  n'éprouverions  ni  ces 
tristesses  ni  ces  joies,  ni  ces  amours  ni  ces  haines,  ni 
ces  espérances  ni  ces  craintes,  qui  constituent  toute  pas- 
sion et  qui  ne  naissent  que  de  l'imperfection  de  nos 
idées.  Or,  d'oi^i  naît  tout  mal  en  nous?  de  cette  môme 
imperl^ction  et  des  passions  qui  en  résultent,  lesquelles 
nous  troublent  et  nous  empêchent  d'être  heureux.  Les 
idées  inadéquates  sont  donc  et  le  principe  de  toute  pas- 
sion, et  la  source  de  toute  misère  en  nous,  et  toutes  nos 
idées  immédiates  ou  de  perception  sont  de  cette  nature. 
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Maintenant,  qu'avons-nous  à  faire  pour  arriver  à  des 
idées  claires  et  adéquates?  Si  nous  n'avions  d'aulro 
moyen  de  connaître,  d'avoir  des  idées,  que  la  percep- 
tion des  afïections  de  noire  corps,  nous  serions  bien 
embarrassés;  toute  vertu,  tout  perfectionnement,  se- 
raient évidemment  impossibles.  Mais  indépendamment 
des  idées  qui  nous  sont  données  par  les  afïections  de 
notre  corps,  nous  pouvons,  je  vous  l'ai  dit,  nous  élever 
à  un  autre  ordre  d'idées,  tirées  des  idées  immédiates  par 
le  travail  ultérieur  de  notre  esprit.  En  effet,  toute  trace 
des  afTections  corporelles  d'où  naissent  les  idées  immé- 
diates ne  disparaît  pas  avec  l'ai  tion  des  causes  exté- 
rieures qui  les  ont  produites.  Les  parties  affectées  du 
corps  contractent  une  disposition  à  reproduire  le  mou- 
vement qui  constitue  ces  affections,  et  elles  le  repro- 
duisent quand  des  affections  analogues  viennent  à  êlre 
excitées  ;  de  là,  à  propos  d'une  affection,  la  reproducliori 
dans  le  corps  d'une  foule  d'affections  enchaînées  l'une 
à  l'autre  par  l'analogie,  et,  dans  l'esprit,  à  propos  d'une 
idée,  des  séries  d'images  et  de  souvenirs,  correspondant 
à  ces  affections  réveillées  ;  de  là,  en  d'autres  termes,  en 
nous,  la  présence  simultanée  d'une  foule  d'idées  diverses, 
les  unes,  idées  proprement  dites,  les  autres  images  ou 
souvenirs. 

De  ce  concours  d'idées  en  nous  résulte  le  fait  de  la 
comparaison  de  ces  idées  entre  elles  ,•  et  du  fait  de  cette 
comparaison  une  nouvelle  classe  d'idées,  qui  ne  repré- 
sentent plus  telle  affection,  telle  chose  extérieure,  notre 
corps  ou  notre  esprit  dans  un  moment  donné,  mais  ce 
qu'il  y  a  de  commun  entre  plusieurs  affections,  plusieurs; 
choses  extérieures,  différents  états  de  notre  corps  et 
différents  états  de  notre  esprit. 

Or,  si  vous  voulez  y  faire  attention,  ce  qu'il  y  a  de 


SYSTÈME  PAN Til  1^:1  STK.  181 

commun  entre  toules  les  allections,  c'est  l'essence  même 
de  l'atlection  ;  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  les  diffé- 
rents corps  extérieurs  et  les  difFérents  états  du  nôtre, 
c'est  l'essence  même  de  tout  corps;  et  ce  qu'il  y  a  de 
commun  entre  k-s  diOérents  états  de  notre  esprit,  c'est 
l'essence  même  de  notre  esprit  et  de  tout  esprit. 

Or,  si  c'est  une  chose  très-compliquée  qu'une  atléc- 
tion  particulière,  qu'un  corps  particulier,  qu'une  situa- 
tion particulière  de  notre  corps  ou  de  notre  esprit,  et 
dont  il  est  impossible  que  nous  ayons  des  idées  adé- 
quates et  par  conséquent  claires,  il  n'en  est  pas  de 
même  de  l'essence  de  toute  affection,  de  tout  corps,  de 
tout  esprit.  Les  caractères  qui  constituent  l'essence  d'une 
chose,  étant  peu  nombreux  et  se  retrouvant  nécessai- 
rement dans  toute  idée  particulière  qu'on  peut  avoir 
de  cette  chose  quehjue  inadéquate  que  soit  cette  idée, 
ressortt-nt  facilement  de  la  comparaison  de  plusieurs 
de  ces  iJées  particuli^;res;  en  sorte  qu'il  est  aisé  d'avoir 
une  idée  adéquate  de  ces  caractères,  et  par  conséquent 
de  l'essence  qu'ils  constituent.  Cette  classe  d'idées  qui 
représentent  l'essence  des  choses  et  qui  naissent  de  la 
comparaison  des  idées  particulières  et  immédiates,  les 
idées  générales  en  d'autres  termes,  peuvent  donc  être 
facilement  adéquates  et  partant  claires;  et  c'est  ce  qui 
fait  que,  tandis  que  nous  ne  pouvons  jamais  avoir  une 
idée  adéquate  d'aucune  affection  particulière,  d'aucun 
corps  extérieur,  d'aucune  situation  donnée  de  notre  es- 
prit ou  de  notre  corps,  nous  pouvons  avoir  une  idée 
parfaitement  adéquate  d'une  atfectiOM  en  générale,  et  de 
ce  qui  constitue  tout  corps,  l'étendue,  ou  tout  esprit,  la 
pensée.  Mais,  si  cela  est  vrai  des  idées  générales  immé- 
diatement tirées  des  idées  particulières,  cela  l'est  bien 
plus  encore  des  idées  plus  générales  qui  naissent  de  la 
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comparaison  d'idées  moins  générales;  en  sorte  que  la 
propriété  d'être  adéquates,  d'être  claires,  d'être  vraies, 
croît  dans  les  idées  en  raison  de  leur  généralité,  et  de- 
vient absolue  et  complète  dans  les  idées  universelles. 

En  appliquant  celle  loi  au  perfectionnement  de  notre 
esprit,  il  en  résulte  la  méthode  tout  à  la  fois  logique  et 
morale  que  voici. 

Si  vous  vous  attachez  aux  idées  particulières  qui  vous 
sont  données  par  le  flot  mouvant  des  choses  qui  passent, 
vous  n'aurez  que  des  connaissances  inadéquates  et  ob- 
scures; vous  resterez  donc  au  plus  bas  degré  de  réalité 
et  de  perfection  possible  ;  et  de  plus,  ces  idées  éminem- 
ment inadéquates  et  obscures  excitant  au  plus  haut 
degré  en  vous  toutt^s  les  passions  qui  troublent  l'âme, 
vous  serez  aussi  malheureux  que  possible. 

Il  faut  donc,  si  on  veut  s'arracher  à  cet  état  extrême 
d'imperfection  et  de  misère,  tourner  sa  pensée  vers  les 
idées  générales  qui  sortent  de  la  comparaison  des  idées 
particulières,  et  qui,  représentant  l'essence  des  choses, 
ont  plus  de  chance  d'être  adéquates  et  claires,  et  mar- 
cher aussi  avant  que  possible  dans  cette  route.  En  la 
suivant,  on  ne  peut  manquer  de  s'élever  d'abord  aux 
idées  générales  des  attributs  de  Dieu,  et  ensuite  à  l'idée 
universelle  de  Dieu  môme,  dernier  terme  de  la  connais- 
sance humaine,  puisqu'elle  repré.-ente  à  la  fois  ce  qu'il 
y  a  de  plus  simple  et  de  plus  total,  le  principe,  la  sub- 
stance éternelle,  nécessaire,  immuable  eî  infinie  de  tout 
ce  qui  existe. 

Cette  vue  conduit  naturellement  Spinosa  à  distinguer 
trois  degrés  dans  k  connaissance.  Au  premier  degré,  la 
connaissance  ne  se  compose  que  des  idées  particulières 
et  immédiates,  telles  que  les  donne  la  perception  des 
affections  du  corps.  La  foule  ne  s'élève  guère  plus  haut, 
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t'I  de  là  les  idées  confuses,  les  passions  et  la  misère  du 
commnii  des  hommes.  Au  second  degré,  la  connais- 
sance humaine  se  compose  de  ces  idées  générales  qui 
sortent  des  données  de  l'expérience,  et  qui,  selon 
qu'elles  sont  plus  ou  moins  nettement  conçues,  repré- 
sentent d'une  manière  plus  ou  moins  adéquate  quel- 
ques-uns des  attributs  infinis,  éternels,  immuables  de 
Dieu.  Au  troisième  degré,  la  connaissance  se  concentre 
enfin  dans  une  idée  supérieuie  à  toutes  les  idées  gé- 
nérales, l'idée  absolue  et  universelle  de  Dieu  môme. 
Il  n'appartient  qu'aux  sages  qui  consacrent  leur  vie  à  la 
méditation  d'atteindre  à  cette  hauteur  et  de  s'y  reposer. 
Lci,  en  efi'et,  mais  là  seulement,  est  le  repos.  Car,  Dieu 
étant  le  principe  et  la  raison  de  tout,  l'idée  de  Dieu  est 
non-seulement  plus  simple  que  toute  autre,  mais  elle 
est  encore  une  lumière  qui  éclaire  et  complète  toutes  les 
autres  idées;  en  sorte  qu'aucune  ne  peut  être  entière- 
ment adéquate  que  par  elle.  Qui  n'a  pas  compris  Dieu, 
en  d'autres  termes,  ne  peut  rien  comprendre  parfaite- 
ment ;  la  raison  du  particulier  étant  dans  le  général,  et 
celle  du  général  dans  l'universel,  la  conception  de  Dieu 
est  impliquée  dans  toute  autre  conception,  et  il  reste 
dans  toute  conception  quelque  chose  d'obscur  et  d'im- 
complet  tant  que  Dieu  n'est  pas  conçu.  11  n'y  a  donc  de 
connaissance  parfoitement  adéquate  et  parfaitement 
claire  pour  nous  que  dans  l'idée  de  Dieu;  en  elle  donc 
est  pour  l'esprit  la  plus  haute  réalité,  la  plus  grande 
quantité  d'existence,  la  souveraine  perfection,  lesouve- 
lain  repos  et  le  souverain  bonheur;  elle  seule,  par  con- 
séquent, peut  éteindre  les  passions  et  satisfaire  com- 
plètement le  désir  fondamental  de  connaître  qui  est  en 
nous  ;  de  telle  sorte  que  la  perfection  et  le  bonheur 
absolus  seraient  possibles  pour  l'homme  dans  celte  vie, 
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si  riiomme  pouvait  avoir  de  Dieu  dans  cette  vie  une 
idée  complète.  Mais  sa  faiblesse  ne  peut  y  parvenir. 
Nous  avons  bien  une  idée  adéquate  de  ]"essence  de  Dieu  ; 
mais  l'infinité  des  attributs  par  lesquels  cetle  essence  se 
développe,  et  l'infinité  des  modes  de  ces  attributs,  nous 
échappent;  de  ces  attributs,  deux  seuls  nous  sont  acces- 
sibles, et  nous  ne  connaissons  qu'une  faible  partie  des 
modes  mômes  de  ces  deux  attributs.  L'idée  complète 
de  Dieu  serait  la  science  universelle,  car  Dieu  contient 
tout  ce  qui  est  et  peut  être;  mais  cette  science  n'existe 
qu'en  Dieu,  car  lui  seul  se  connaît  complètement. 

Telle  est,  messieurs,  la  voie  tracée  à  l'homme  par 
Spinosa  pour  arriver  à  la  plus  haute  perfection  et  à  la 
pins  haute  félicité  possibles.  Vous  voyez  qu'elle  est  en 
même  temps  celle  que  l'esprit  doit  suivre  pour  arriver 
à  la  plus  hiïute  science  possible,  et  cela  devait  être, 
puisque,  d'après  Spmosa,  l'âme  se  composant  d'idées, 
la  science  et  la  jjerfeclion  de  l'âme  sont  ce  point  de 
vue  une  seule  et  même  chose.  La  logique  et  la  morale 
sont  donc  identifiées  dans  ce  système;  et  la  méthode 
qui  mène  au  bien  est  précisément  celle  qui  mène  au 
vrai. 

Il  me  reste  à  montrer  comment  cettte  voie  est  en 
même  temps  pour  l'âme  celle  de  l'immortalité.  C'est  ici 
peut-être  le  point  de  vue  le  plus  singulier  et  le  plus 
original  de  ce  vaste  système;  ce  sera  le  dernier  que  je 
toucherai. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  bien  des  fois,  messieurs,  la  con- 
dition de  toute  idée  c'est  d'avoir  un  objet;  l'idée  n'étant 
qu'une  représentation,  sans  objet  représenté  il  n'y  a  pas 
d'idée.  11  suit  rigoureusement  de  ce  principe  qu'aussi 
longtemps  que  nos  idées  ne  représentent  que  les  affec- 
tions de  notre  corps  et  ce  qu'impliquent  ces  alfectiouF, 
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c'est-à-dire  notre  corps  lui-même  et  les  corps  exté- 
rieurs, nos  idées  n'existent  que  par  l'existence  de  ces 
alTections,  laquelle  présuppose  elle-même  celle  de  notre 
corps.  S'il  arrivait  donc  que  notre  corps  vînt  à  être 
supprimé,  sa  suppression,  entraînant  celle  des  atlections, 
entraînerait  également  celle  de  toute  nos  idées;  et 
comme  notre  âme  est  la  collection  des  idées  qui  sont  en 
nous,  notre  âme  serait  parla  même  entièrement  anéan- 
tie. 11  suit  de  \k  que,  chez  tous  les  hommes  qui  n'ont 
que  des  idées  particulières  ou  de  perception,  la  mort  de 
l'àme  résulte  de  celle  du  corps  et  en  est  la  conséquence 
nécessaire  ;  en  sorte  que,  pour  eux,  il  n'y  a  aucune  im- 
mortalité possible. 

Mais  faites  que  du  sein  de  ces  idées  particuMères 
vous  dégagiez  par  le  travail  intellectuel  les  idées  géné- 
rales qui  y  sont  impliquées,  et  rendiez  ainsi  visible  pour 
vous  ce  qui  est  au  fond  de  tous  les  objets  et  de  tous  les 
phénomènes  particuliers,  savoir  l'essence  des  choses,  ou 
les  attributs  de  Dieu  qu'il  nous  est  donné  de  concevoir: 
alors,  bien  que  notre  corps  vienne  à  être  détruit,  des 
objets  restent  après  lui  à  la  pensée  humaine,  qui  conti- 
nuent de  rendre  possibles  certaines  idées  en  elle.  Les 
idées  qui  composent  notre  àme  ne  s'évanouissent  donc 
pas  toutes  avec  le  corps  dans  cette  hypothèse  ;  une  par- 
tie seulement  de  notre  âme  disparaît,  celle  qui  repré- 
sentait les  choses  particulières  ;  l'autre  subsiste  et  survit. 

Mais  allez  plus  loin,  et  supposez  que  de  l'idée  des  at- 
tributs de  Dieu  vous  vous  soyez  élevé  à  l'idée  de  Dieu 
lui-même  ;  voilà  un  objet  éterntl,  intini,  immuable  pour 
la  pensée  humaine,  qui  reste  éternellement  pour  elle 
une  matière  d'idées,  etd'idées  adéquates  et  nombreuses; 
car  du  sein  de  l'idée  de  Dieu  en  sortent  une  foule  d'au- 
tres qu'elle  contient,  et  qui  se  multiplient  à  mesure 
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qu'on  la  contemple  plus  longtemps.  De  là  donc  une 
foule  d'idées  qui  restent  possibles  même  après  la  morl 
du  corps,  et  une  quantité  d'existence  pour  l'âme,  inac- 
cessible à  toute  destruction  et  à  toute  altération. 

Mais  de  qui  dépend-il  qu'il  en  soit  ainsi  à  l'heure  de 
notre  mort?  de  nous,  messieurs,  puisqu'il  dt^pend  de 
nous  de  détourner  notre  pensée  des  choses  particulières, 
pour  l'élever  aux  choses  générales  et  l'y  attacher.  Notre 
immortalité  dépend  donc  de  nous;  elle  est  un  fruit  de 
la  vertu,  comme  la  perfection,  comme  le  bonheur. 
C'est  à  nous  de  créer,  pour  ainsi  dire,  durant  cette 
vie  un  objet  de  pensée  autre  que  Lotre  corps  et  que 
tous  les  corps  qui  nous  entourent,  objet  qui  reste  quand 
notre  corps  disparaîtra,  et  avec  lui  la  possibilité  des 
affections,  et  avec  ces  affections  la  possibihté  de  per- 
cevoir les  autres  corps  qui  nous  entourent;  et  nous 
y  parviendrons,  si  nous  détournons  notre  pensée  des 
choses  qui  passent,  pour  les  porter  sur  celles  qui,  exis- 
tant éternellement,  demeureront  toujours,  et,  en  de- 
meurant toujours,  feront  demeurer  avec  elles  une  partie 
de  notre  âme,  c'est-à-dire  quelques-unes  des  idées  qui 
la  composent. 

Telle  est,  messieurs,  la  singulière  opinion  de  Spinosa 
sur  l'immortalité  de  l'âme,  et  vous  voyez  combien,  la 
possibilité  de  diriger  son  esprit  une  fois  admise,  elle  est 
conséquente  à  sa  doctrine.  11  en  résulte  que  les  âmes 
humaines  ont  une  réalité  très-inégale  et  qui  varie  avec 
la  nature  comme  avec  le  nombre  des  idées  qui  les  com- 
posent. Les  âmes  entièrement  composées  d'idées  im- 
médiates n'ont  qu'une  très-faible  réalité  et  périront  avec 
le  corps.  Quant  aux  autres,  la  somme  des  idées  qui  les 
constituent  se  trouve  à  chaque  instant  partagée  en  deux 
parties  :  l'une  périssable,  composée  des  idées  qui  repré- 
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sentent  les  choses  individuelles  et  particulières,  et  qui 
sont  toutes  inadéquates  et  confuses;  l'autre  immortelle, 
composée  d'idées  adéquates  et  claires,  qui  représentent 
Iles  choses  qui  ne  passent  pas,  c'est-à-dire  les  attributs 
jde  Dieu,  et  Dieu  lui-même.  Dans  un  moment  quelcon- 
ique,  notre  réalité,  notre  perfection,  notre  bonheur,  sont 
[toujours  en  raison  directe  de  la  quantité  de  ces  der- 
[nières  idées,  et  en  raison  inverse  de  la  quantité  des 
autres.  Notre  perfection,  notre    bonheur,    notre  réa- 
lite, croissent  donc  avec  la  somme  de  nos  idées  adé- 
quates; et,  comme  cet  accroissement  dépend  de  notre 
vertu,  notre  quantité  d'existence  pendant  la  vie,  et  notre 
inmiortalité  après,  en  dépendent  ;  en  poursuivant  notre 
lin,  nous  augmentons  donc  non-seulement  notre  bon- 
heur et  notre  perfection,  mais  la  somme  et  la  durée  de 
noire  existence. 

Tels  sont,  messieurs,  quelques-uns  des  principaux 
points  de  la  doctrine  morale  de  Spinosa.  Je  crois  devoir 
le  rappeler  encore,  je  ne  suis  pas  capable  de  mettre 
d'accord  cette  partie  de  ses  opinions  avec  les  principes 
qu'il  a  professés  sur  Dieu  et  sur  l'homme  et  que  je  vous 
ai  exposés  dans  la  dernière  leçon.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  ces  deux  parties  de  son  système  co- 
existent, et  j'ai  dû  vous  donner  une  idée  de  la  seconde 
comme  de  la  première,  afin  de  ne  pas  laisser  incom- 
plète cette  rapide  exposition.  Il  le  fallait  d'ailleurs  pour 
vous  préparer  à  l'intelligence  du  droit  naturel  de  Spi- 
nosa, que  je  vous  exposerai  plus  tard,  et  pour  vous  ex- 
pliquer comment  il  y  a  un  droit  naturel  dans  la  doctrine 
panthéiste  la  plus  vaste,  la  plus  absolue,  et,  malgré  la 
contradiction  que  nous  y  avons  constatée,  la  plus  ri- 
goureuse qui  ait  jamais  été  élevée  par  la  main  d'un 
philosophe. 
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J'en  ai  fini,  messieurs,  avec  la  forme  particulière  que 
Spinosa  a  donnée  au  panthéisme;  mais  j'oublierais  le 
but  primitif  et  principal  de  cetle  exposition,  si,  avant 
de  passer  à  d'autres  systèmes,  je  ne  dégageais  pas  de 
cetle  forme  toute  spéciale  le  caractère  constitutif  de  la 
doctrine  elle-même,  et  si  je  ne  vous  montrais  pas, 
qu'en  vertu  de  ce  caractère  indélébile,  tout  panthéisme 
conduit  rigoureusement  à  la  négation  de  toute  liberté 
dans  l'homme,  et,  par  conséquent,  à  l'impossibilité  qu'il 
existe  pour  lui  une  loi  obligatoire. 

Un  des  caractères  essentiels  et  constitutifs  du  pan- 
théisme, messieurs,  c'est  de  supprimer  toutes  les  causes 
particulières  et  de  concentrer  toule  causalité  dans  un 
seul  être,  qui  est  Dieu.  Ce  caractère  dérive  d'un  autre 
plus  essentiel  encore  à  tout  panthéisme,  et  qui  consiste 
à  supprimer  tous  les  êtres  particuliers  pour  concentrer 
l'existence  tout  entière  dans  un  seul  être,  qui  est  Dieu. 
S'il  n'y  a  qu'une  seule  substance,  il  n'y  a  qu'une  seule 
cause;  car,  hors  de  la  substance,  il  ne  peut  y  avoir  que 
des  phénomènes,  et  les  phénomènes  peuvent  trans- 
mettre l'acte,  ils  ne  sauraient  le  produire.  Tout  pan- 
théisme, posant  donc  en  principe  qu'il  n'y  a  qu'un 
être  et  une  cause,  et  que  l'univers  entier  n'est  qu'un 
vaste  phénomène,  concentre  nécessairement  en  Dieu  j 
toute  liberté,  si  toutefois  il  la  lui  accorde,  et  la  dénie 
nécessairement  à  tout  le  reste.  L'homme  et  tous  les 
êtres  qui  peuplent  la  création  perdent  donc  leur  qualité 
d'êlres  et  de  causes,  et  ne  sont  plus  que  des  attributs  ou 
des  actes  de  la  substance  et  de  la  cause  divine.  Dépouillé 
de  toute  causalité  propre,  l'homme  l'est  pur  là  même 
de  toute  liberté  ;  par  conséquent  il  ne  peut  y  avoir  pour 
lui  ni  règle  obligatoire,  ni  règle  facultative  de  conduite. 
Telles  sont  les  conséquences  évidentes  et  nécessaires  du 
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paiilWismé;  et  tout  panthéiste,  qui  les  m«''coniiaît  ou  les 
dénie,  ou  ne  comprend  pas  son  opinion,  ou  lui  est 
volontairement  infidèle. 

Ainsi,  là  où  le  panthéisme  arrive  à  la  pratique, 
comme  dans  l'Inde  par  exemple,  il  mène  droit  ou  à  la 
passivité  on  à  la  licence.  Les  hommes  élevés  dans  cette 
doctrine,  se  considérant  comme  des  phénomènes  et  tout  ce 
quils  peuvent  faire  comme  des  actes  de  Dieu,  tiennent 
toutes  les  actions  pour  indifférentes  ;  ce  qui  les  conduit, 
ou  à  sa  permettre  sans  remords  les  actions  les  plus  détes- 
tables, ou  à  ne  pas  agir  et  ci  s'abandonner  avec  insou- 
ciance aux  mouvements  de  cet  océan  au  sein  duquel  ils 
ne  sont  qu'une  goutte  imperceptible  et  sans  valeur.  Tels 
sont  les  fruits  que  cette  doctrine  a  toujours  portés  en 
Orient;  et  ces  fruits  sont  légitimes  ;  lé  panthéisme  ne 
saurait  les  désavouer. 

Vous  le  voyez  donc,  messieur^,j'ai  eu  raison  de  clas- 
ser le  système  panthéiste  parmi  ceux  qui  rendent  im- 
possible a  priori  l'existence  d'une  loi  obligatoire  pour 
l'homme  ;  et  s'il  suffisait  qu'une  doctrine  arrivât  rigou- 
reusement à  cette  conséquence  pour  être  démontrée 
fausse,  le  panthéisme  serait  condamné.  Mérite-t-il  réel- 
lement de  l'être,  messieurs  ?  Comme  la  doctrine  de  la 
né  essité,  comme  le  mysticisme,  le  panthéisme  repose- 
t-il  sur  une  erreur  ?  Cela  est  incontestable  à  mes  yeux, 
et  quelque.s  mots  me  suffiront  pour  vous  indiquer  le 
point  de  départ  de  cette  doctrine  dans  la  nature  humaine, 
et  son  vice  fondamental. 

11  y  a  en  nous  deux  espèces  de  connaissances,  qui 
dérivent  de  deux  sources  distinctes.  Quand  nous  appli- 
quons nos  facultés  perceptives  à  la  partie  de  la  réalité 
qui  est  à  notre  portée  et  que  nous  pouvons  atteindre,  il 
en  résulte  dans  notre  esprit  des  idées  ou  des  notions  * 
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qui  sont  l'image  de  ce  que  nous  avons  observé.  De  là, 
une  première  espèce  de  connaissances  qui  viennent  de 
l'observation,  et  dont  le  caractère  est  de  représenter  ce 
que  l'observation  a  atteint,  c'est-à-dire  ce  qui  est.  Si 
toutes  nos  connaissances  étaient  de  nette  nature,  nous 
posséderions  bien  des  véritôs  particulières  et  même 
générales,  qui  exprimeraient  une  partie  de  ce  qui  est  et 
de  ce  qui  arrive,  mais  il  est  évident  que  nous  n'en  pos- 
séderions aucune  qui  atteignît  et  exprimât  ce  qui  doit 
être,  c'est-à-dire  non-seulement  une  partie  de  ce  qui 
est  et  de  ce  qui  arrive,  mais  tout  ce  qui  peut  être  et  tout 
ce  qui  peut  arriver.  Or,  qu'il  y  ait  en  nous  des  connais- 
sances dont  la  vérité  atteigne  tous  les  cas  possibles, 
embrasse  tous  les  temps,  représente  non-seulement  la 
partie  de  la  réalité  que  nous  avons  observée,  mais  toute 
la  réalité,  c'est  là,  messieurs,  ce  qui  est  incontestable  ; 
et  il  ne  l'est  pas  moins  que  de. pareilles  notions  ne  peu- 
vent nous  avoir  été  données  par  l'observation,  laquelle 
ne  tombe  jamais  que  sur  une  partie  déterminée  et  cir- 
conscrite de  la  réalité,  et  par  conséquent  ne  peut 
jamais  produire  qu'une  notion  particulière  et  limitée. 

Aussi  ces  notions  universelles  sortent  d'une  autre 
source,  qui  est  la  raison.  A  l'occasion  des  faits  qui  sont, 
et  que  notre  observation  saisit,  notre  raison  conçoit 
tout  à  coup  d'autres  faits  qui  ne  peuvent  pas  ne  pris 
être,  et  qui,  ne  pouvant  pas  ne  pas  être,  ont  toujours  été 
et  seront  toujours  ;  et  de  là  des  vérités  qui  ne  sont  limi- 
tées à  aucun  temps,  à  aucun  lieu,  et  qui  s'appliquent  à 
tous  les  cas  possibles.  Telle  est  cette  vérité,  par  exemple, 
que  tout  fait  qui  commence  d'exister  a  une  cause,  vérité 
que  notre  raison  conçoit  subitement  en  voyant  un  fait 
se  produire,  et  qui,  une  fois  conçue,  s'étend  à  tous  les 
cas,  à  tous  les  temps,  à  tous  les  lieux,  nous  paraît  uni- 
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verselle,  absolue,  sans  exception  possible,  nous  semble, 
eu  un  mot,  représenter  et  exprimer  non-seulement  ce 
qui  est,  mais  ce  qui  doit  être  et  ne  peut  pas  ne  pas  être. 

Il  y  a  donc  en  nous  deux  espèces  de  connaissances  et 
deux  sources  disiinctes  de  connaissances  :  d'une  part, 
des  connaissances  particulières  et  générales,  qui  repré- 
sentent ce  qui  est,  et  que  nous  obtenons  par  l'observa- 
tion ;  d'autre  part,  des  connaissances  universelles  et 
absolues,  qui  réprésentent  ce  qui  doit  être,  et  qui  sont 
le  fruit  de  la  raison,  qui  les  conçoit  a  priori. 

Or,  messieurs,  en  appliquant  aux  vérités  de  cette  der- 
nière espèce,  c'est-à-dire  aux  principes  absolus  conçus 
a  priori  par  notre  raison  ainsi  qu'aux  notions  qu'ils 
contiennent,  le  raisonnement,  qui  est  tout  autre  chose 
que  la  raison,  et  en  tirant  de  ces  principes  les  consé- 
i|uences  logiques  qui  en  dérivent,  on  arrive  à  une  idée 
du  monde,  qui  ne  s'accorde  nullement  avec  celle  qu'on 
en  obtient  quand  on  interroge  à  la  fois  et  cette  même 
raison  concevant  a  priori  ce  qui  doit  être,  et  l'observation 
conslatant  une  partie  de  ce  qui  est. 

Or,  c'est  précisément  de  la  première  de  ces  deux 
manières  que  procède  tout  philosophe  panthéiste.  Le 
panthéiste  prend  les  principes  absolus,  conçus  a  priori 
par  la  raison,  et  les  notions  de  cause,  d'être,  de  temps, 
d'espace,  etc.,  qui  sont  compiises  et  impliquées  dans 
ces  principes;  puis,  appliquant  à  ces  prémisses  le  rai- 
sonnement, il  en  déduit  logiquement  ce  que  doit  être  la 
réalité,  sans  tenir  le  moindre  compte  des  dépositions  de 
l'observation  qui  dévoile  directement  à  tout  homme  une 
partie  de  ce  qu'elle  est. 

Si  c'est  là  le  procédé  du  panthéisme,  c'est  là  aussi  le 
principe  de  la  fausse  idée  qu'il  nous  donne  des  choses. 
Si  Dieu  eût  voulu  que  nous  connussions  son  ouvrage 
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par  la  seule  raison,  il  n'aurait  pas  mis  en  nous  cette 
autre  faculté  qu'on  appelle  l'observation  ;  que  s'il  nous 
a  donné  cette  dernière  faculté  et  nous  inspire  d'ajouter 
foi  aux  notions  qu'elle  engendre,  il  faut  que  ces  notions 
ne  soient  pas  inutiles;  il  faut  qu'elles  soient  destinées  à 
entrer  comme  élément  et  à  jouer  quelque  rôle  dans  la 
connaissance  que  nous  devons  acquérir  de  la  réalité  ;  il 
faut,  en  un  mot,  que  ces  notions  aient  pour  fin  de  mo- 
difier en  quelque  chose  celles  que  nous  donnerait  de  la 
réalité  le  simple  raisonnement  appliqué  aux  principes 
a  priori  conçus  par  la  raison. 

Or,  ce  concours  de  l'observation,  le  panthéisme  le 
repousse  ;  cette  correction  apportée  par  elle  au  système 
tout  idéal  qui  émane  des  données  de  la  raison,  le  pan- 
théisme la  rejette  :  elle  ne  se  trouve  pas  dans  l'idée  qu'il 
nous  donne  du  monde.  Là  est  le  vice,  le  vice  radical  du 
panthéisme  ;  et,  quand  on  veut  l'attaquer,  c'est  là  qu'il 
faut  frapper  et  non  ailleurs.  Il  faut  chercher  en  quelles 
contradictions  il  se  met  avec  l'observation  et  de  quel 
droit  il  la  méprise  ;  et,  si  ce  droit  de  la  mépriser  il  ne  l'a 
pas,  tt,  si  la  correction  que  l'observation  ferait  aux  idées 
pures  de  la  raison  il  ne  l'admet  pas,  nous  avons  le 
droit  de  lui  dire  qu'il  n'interroge  pas  l'intelligence 
humaine  tout  entière,  mais  que,  la  mutilant,  il  demande 
à  une  de  ses  facultés  une  image  du  monde  que  peut 
seule  donner  fidèlement  le  concours  de  toutes  les  facul- 
tés mises  en  nous  pour  le  connaître.  Je  me  borne  à 
cette  simple  observation  ;  c'est  dans  cette  voie  qu'il  faut 
entrer,  c'est  par  là  qu'il  faut  prendre  le  panthéisme, 
quand  on  veut  le  réfuter. 

Telle  est,  messieurs,  et  je  vous  en  demande  pardon, 
toute  la  réfutation  que  le  plan  de  ce  cours  me  permet 
de  vous  donner  du  panthéisme.  Quand  j'arriverai  aux 
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systèmes  qui  ont  tiré  de  l'analyse  même  des  faits  moraux 
des  opinions  qui  détruisent  ou  qui  altèrent  la  véritable 
idée  du  droit  naturel,  je  réfuterai  fort  au  long  ces  sys- 
tèmes :  ceux-là  sont,  en  effet,  de  véritables  systèmes  sur 
le  droit  naturel,  et,  dans  un  cours  qui  a  le  droit  naturel 
pour  objet,  ils  exigeront  une  telle  réfutation  ;  mais,  à 
l'égard  des  doctrines  qui,  comme  celles  que  je  vous 
expose  a.  présent,  ne  détruisent  le  droit  naturel  qu'en 
vertu  d'opinions  extérieures  aux  faits  moraux,  je  dois 
nécessairement  être  plus  court.  Si  je  voulais  réfuter  ces 
doctrines  en  elles-mêmes  et  d'une  manière  un  peu 
digne  de  leur  grandeur,  il  n'en  est  aucune  à  laquelle  je 
ne  dusse  consacrer  plusieurs  leçons,  ce  qui  détruirait 
toutes  les  proportions  de  ce  cours  et  prolongerait  indé- 
finiment votre  attente.  Je  dois  donc,  à  l'égard  de  ces 
systèmes,  vous  signaler  seulement  les  conséquences 
morales  qu'ils  impliquent,  puis,  après  avoir  dégagé 
d'une  manière  nette  l'idée  fondamentale  sur  laquelle  ils 
reposent,  me  borner  à  vous  indiquer  le  vice  de  cette 
idée  et  le  point  précis  par  où  elle  est  infidèle  à  la  vérité 
des  choses.  C'est  dans  ces  limites  que  j'ai  renfermé 
toutes  mes  observations  sur  le  système  de  la  nécessité  et 
sur  le  système  mystique;  c'est  aussi  dans  les  mêmes 
limites  que  j'ai  dû  renfermer  les  remarques  que  je  viens 
de  vous  soumettre  sur  le  système  panthéiste. 

Je  ne  veux  pas  terminer  cette  leçon,  messieurs,  sans 
m'excuser  de  vous  avoir  retenus  aussi  longtemps  sur  des 
idées  aussi  subtiles  que  celles  qui  composent  le  système 
de  Spinosa  :  mais  on  parle  tant  de  ce  système,  il  est 
cité  si  souvent  par  des  gens  qui  n'ont  jamais  ouvert  les 
ouvrages  de  ce  grand.métaphysicien,  que  j'ai  été  bien  aise 
de  profiter  de  l'occasion  qui  m'était  otTerte  d'en  donner 
une  idée  à  ceux  qui  veulent  bien  suivre  mes  leçons  dans 

1  —  13 


194    SKPTIÈME  LEÇON.  —  SYSTÈME  PANTHÉISTE. 

cette  Faculté.  Ils  verront,  par  cette  esquisse  très-réduite, 
et  cependant  si  compliquée  encore  et  si  difficile  à  saisir, 
combien  on  est  li'ger  lorsque  l'on  atteste  Spinosa  à  tout 
propos  et  avec  une  confiance  si  entière.  Je  déclare  que 
je  ne  connais  rien  de  plus  difficile  en  métaphysique 
que  de  se  faire  une  idée  précise  du  système  exposé 
dans  VÉthique  de  Spinosa;  et,  si  l'on  me  demandait  une 
exposition  détaillée  et  complète  de  ce  système,  ce  ne 
serait  pas  quelques  leçons,  mais  un  cours  de  six  mois, 
qu'il  me  faudrait  pour  la  donner. 


HUITIEME   LEÇON. 


SYSTEME    SCEPTIQUE. 


Messieurs, 

Dans  les  deux  précédentes  leçons,  je  vous  ai  montré 
le  système  panthéiste  sous  la  forme  que  lui  a  donnée 
Spinosa  ;  puis,  écartant  ce  que  cette  forme  a  de  particu- 
lier^ j'ai  essayé  de  dégager  les  principes  essentiels  et 
fondamentaux  de  ce  système,  et  de  vous  montrer,  d'une 
part,  comment  ces  principes  sapent  toute  morale,  et,  de 
l'autre,  quel  est  le  vice  radical  qui  autorise  la  saine  phi- 
losophie à  les  rejeter.  J'en  ai  donc  fini  avec  le  pan- 
théisme, messieurs,  et  en  commençant  cette  leçon  je 
puis  arriver  immédiatement  au  système  sceptique,  le. 
quatrième  et  le  dernier  de  ceux  que  je  dois  examiner. 

Il  n'est  pas  dans  la  nature  des  races  occidentales, 
messieurs,  de  mépriser  la  réalité  et  de  lui  substituer  fa- 
cilement les  pures  cooceptions  de  la  raison,  ou  les  rêves 
chimériques  de  l'imagination  ;  les  races  européennes 
sont  douées,  en  général,  d'un  esprit  positif,  exact,  ob- 
servateur. Il  n'en  est  pas  de  même  des  races  orientales  : 
des  dispositions  contraires  les  inclinent  davantage  au 
mysticisme  et  au  panthéisme.  Le  sceptisme  a  donc 
pris  comparativement  dans  le  développement  de  la  phi- 
losophie européenne,  depuis  sa  naissance  en  Grèce  jus- 
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(ju'à  nos  jours,  une  place  beaucoup  plus  grande  que  le 
panthéisme  ;  et  tandis  que  ce  développement  n'a  donné  à 
ce  dernier  système  qu'un  nombre  assez  limité  de  parti- 
sans, il  a  produit  une  multitude  incroyable  de  scepti- 
ques. D'un  autre  côté,  il  n'y  a  qu'une  manière  d'être 
panthéiste,  mais  il  y  en  a  mille  d'être  sceptique.  En  ef- 
fet, on  peut  attaquer  la  certitude  de  la  connaissance  hu- 
maine de  mille  façons  ditTérentes,  et,  satisfait  de  celle 
qu'on  a  rencontrée,  se  croire  victorieux  et  en  conclure 
le  scepticisme.  Par  ces  deux  raisons,  l'exposition  com- 
plète des  bases  du  scepticisme,  telles  qu'elles  ont  été  po- 
sées depuis  deux  mille  ans  dans  la  philosophie  euro- 
péenne, est  une  entreprise  infiniment  moins  simple,  et 
qui  exigerait  infiniment  plus  de  détails,  que  celle  que  je 
vous  ai  donnée  du  système  panthéiste.  levais  néanmoins 
chercher  dans  cette  leçon  à  résumer  d'une  manière  ra- 
pide et  concise,  non  pas  tous  les  arguments  des  scepti- 
ques contre  la  certitude  des  connaissances  humaines, 
mais  les  principaux  chefs  auxquels  tous  ces  arguments 
se  rapportent.  Je  vous  prie,  messieurs,  de  vouloir  bien 
me  suivre  avec  quelque  attention. 

La  connaissance  humaine  est  quelque  chose  d'inter- 
médiaire entre  l'esprit  qui  connaît  et  la  réalité  qui  est 
connue  ;  elle  est,  en  d'autres  termes,  k  représentation, 
l'image  de  la  réalité  dans  notre  intelligence.  Il  y  a  donc 
trois  choses  à  distinguer  dans  le  fait  de  connaître  :  le 
sujet  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  l'intelligence  qui 
l'obtient;  l'objet  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  la  réa- 
lité qu'elle  représente  à  l'intelligence  ;  et  enfin  la  con- 
naissance elle-même,  qui  est  la  représentation,  dans 
l'esprit,  de  la  réalité  qui  n'y  est  pas.  Cela  posé,  la  con- 
naissance est  vraie,  si  elle  est  la  représentation  fidèle  de 
l'objet;  elle  est  fausse^  si  elle  en  est  la  représentation 
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inlidèle.  Tout  effort  de  ceux  qui  veulent  établir  que 
nous  ne  savons  rien  de  certain  doit  donc  tendre,  et  ten- 
dre uniquement,  à  montrer  que  la  connaissance  hu- 
maine n'est  pas  une  représentation  fidèle  de  son  objet  ; 
et  ceux  qui  veulent  maintenir  la  certitude  des  connais- 
sances.humaines  doivent  s'efforcer  de  prouver  le  con- 
traire. 

Tel  est  le  champ  de  bataille  sur  lequel  le  scepticisme 
et  le  dogmatisme  se  rencontrent.  Tout  entre  eux  se  ré- 
duit à  cette  question  :  «  La  connaissance  humaine  est- 
elle  ou  n'est-elle  pas  une  représentation  fidèle  de  la 
réalité?  »  et,  comme  dans  tout  acte  de  la  faculté  de  con- 
naître il  y  a  trois  choses,  la  connaissance  elle-même,  le 
sujet  qui  l'obtient,  et  l'objet  qu'elle  représente,  la  pré- 
tention des  doctrines  sceptiques  a  été  de  prouver,  par  la 
triple  analyse  et  de  la  connaissance  humaine  et  de  la 
réalité  qu'elle  représente  et  de  l'intelligence  qui  l'ob- 
tient, qu'il  est  impossible  de  résoudre  affirmativement 
cette  question. 

La  nature  de  la  connaissance,  la  nature  de  l'objet  de 
la  connaissance,  et  la  nature  du  sujet  de  la  connaissance, 
telles  sont  les  trois  sources  d'où  doivent  nécessairement 
découler,  et  d'oii  découlent  effectivement,  tous  les  argu- 
ments sceptiques.  A  ous  allez  voir  tous  ces  arguments  se 
dérouler  l'un  après  l'autre  sous  ces  trois  chefs  :  je  me 
bornerai  aux  principaux,  et  je  commencerai  par  ceux 
qui  dérivent  de  la  nature  même  de  la  connaissance. 

Le  premier  défaut  de  la  connaissance  humaine,  mes- 
sieurs, c'est  d'être  incomplète,  et  ce  défaut  est  incon- 
testable. Personne,  en  effet,  n'a  jamais  eu  la  témérité  de 
croire  ou  d'affirmer  qu'il  lut  donné  à  l'homme  d'arriver 
à  une  science  complète  des  choses;  cela  est  évidem- 
ment impossible;  c'est  une  ambition  à  laquelle  l'huma- 
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.  nité  renonce  sans  effort.  Il  y  a  plus  :  elle  reconnaît 
sans  peine  que  ce  qu'il  lui  est  donné  de  connaître  n'est 
que  bien  peu  de  chose  auprès  de  ce  qu'elle  ignorera 
toujours,  et  qu'ainsi  sa  connaissance  est  très-incom- 
plète. 

Or,  si  la  connaissance  humaine  est  nécessairement 
incomplète  et  très-incomplète,  quelle  foi  mérite  cette 
connaissance  ?  Ne  faut-il  pas,  pour  que  chaque  élément 
d'une  connaissance  soit  parfaitement  conçu  et  compris, 
que  tous  les  autres  éléments  de  la  même  connaissance 
existent  dans  l'intelligence?  Car  toute  partie  de  la  réa- 
lité soutient  certains  rapports  avec  les  autres;  et,  quand 
on  ne  connaît  pas  ces  autres  parties  et  les  rapports  qui 
les  unissent  avec  celle  qu'on  connaît,  on  n'a  de  celle-ci 
qu'une  connaissance  inexacte,  connaissance,  par  consé- 
quent, à  laquelle  il  est  impossible  de  se  fier.  Ainsi,  de 
ce  seul  caractère  que  la  connaissance  de  l'homme  est  in- 
complète découle  un  premier  argument  contre  la  foi 
que  nous  lui  accordons  aveuglément. 

Mais  oublions  l'imperfection  de  cette  connaissance,  et 
étudions  les  caractères  qu'elle  présente  ;  que  voyons- 
nous?  Nous  voyons  que  cette  connaissance  incomplète 
n'a  aucune  fixité.  Sur  la  même  question,  l'humanité 
passe,  à  mesure  que  les  siècles  se  succèdent,  d'une  opi- 
nion à  une  autre,  sans  jamais  s'arrêter  à  aucune.  Cette 
mobilité  dans  les  opinions  de  l'humanité  se  retrouve 
dans  celles  de  chaque  nation.  Ce  qu'on  appelle  la  vie 
d'une  nation  n'est  autre  chose  qu'une  transformation 
perpétuelle  de  ses  idées  sur  les  choses  les  plus  impor- 
tantes. Cette  mobilité  va  plus  loin  encore,  elle  atteint 
l'individu  comme  elle  atteint  les  nations,  comme  elle  at- 
teint l'humanité;  quelque  courte  que  soit  la  vie,  quelque 
rapide  que  soit  le  passage  de  l'homme  sur  cette  tçrre, 
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de  l'enfance  à  la  jeunesse,  de  la  jeunesse  à  l'âge  mûr,  de 
l'âge  mûr  à  la  vieillesse,  d'année  en  année,  de  mois  en 
mois,  de  semaine  en  semaine,  ses  opinions  s'altèrent,  se 
modifient,  se  transforment  en  tout  et  sur  tout  :  en  sorte 
qu'il  y  a  mobilité  dans  l'individu  comme  dans  la  collec- 
tion, et  dans  la  collection  comme  dans  le  tout. 

Ce  n'est  pas  tout,  messieurs  ;  cette  mobilité  des  opi- 
nions humaines  dans  le  temps  devient,  si  je  puis  parler 
ainsi,  diversité  dans  l'espace.  Prenez  l'humanité  dans 
un  siècle  donné,  et  considérez-la  dans  les  différentes 
nations  qui  la  composent  :  vous  trouverez,  sur  les  points 
les  plus  importants,  entre  ces  difïérentes  nations,  une 
prodigieuse  diversité  d'opinions  ;  vous  verrez  que  celles 
de  l'Amérique  ne  pensent  pas  comme  celles  de  l'Europe, 
ni  celles  de  l'Europe  comme  celles  de  l'Asie  ;  vous  ver- 
rez que  des  nations  voisines  qui  ne  sont  séparées  que 
par  un  fleuve,  une  montagne,  une  ligne  imaginaire, 
professent  sur  une  même  question  des  idées  toutes  dif- 
férentes ;  et  cette  diversité,  vous  la  retrouverez  dans  le 
sein  de  chaque  nation,  dans  le  sein  même  de  chaque 
famille,  entre  les  différents  individus  qui  la  composent. 
Et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  nuances  qui  distinguent 
l'une  de  l'autre  ces  opinions  qui  se  succèdent  dans  le 
temps,  ou  qui  coexistent  dans  l'espace;  souvent  la  diver- 
sité va  jusqu'à  la  contradiction.  Il  arrive  que  ce  qu'on 
pense  en  un  lieu,  en  un  siècle,  est  précisément  le  con- 
traire de  ce  qu'on  pense  en  un  autre  lieu,  en  un  autre 
siècle.  Et  cependant  il  s'agit  des  mêmes  questions  sur  la 
même  réalité! 

Si  la  connaissance  humaine,  dans  son  développement 
naturel,  présente  à  l'observateur  un  semblable  spec- 
tacle, que  s'ensuit-il,  messieurs?  Ne  s'ensuit-il  pas  ri- 
goureusement que  cette  réalité,  qui  est  l'objet  de  la  con- 


200  IIUITIÉNJK  LEÇON. 

naissance,  et  que,  pour  être  vraie,  la  connaissance  doit 
représenter  fidèlement,  apparaît  diversement,  contni- 
dictoirement  aux  intelligences  humaines  ,  selon  les 
temps,  les  lieux,  les  circonstances,  les  individus?  Or,  à 
laquelle  de  ces  empreintes,  à  laquelle  de  ces  représen- 
tations de  la  réalité,  donnerons-nous  le  nom  de  vérité? 
A  laquelle  nous  confierons-nous?  Croirai-je  sur  tel  point 
à  l'opinion  qu'avaient  les  Grecs,  ou  à  celle  qu'ont  eue 
les  Romains,  ou  à  celle  que  nous  avons?  préférerais-je, 
sur  tel  autre,  notre  opinion  à  celle  des  Chinois,  ou  celle 
des  Chinois  à  celle  des  sauvages  de  l'Amérique?  Toutes 
ces  opinions  ne  sont-elles  pas  également  des  connais- 
sances humaines?  N'existent-elles  pas  également  dans 
des  intelligences  humaines?  A  quel  titre  préférerai-je 
celle-ci  à  celle-là?  A  quel  titre  accorderais-je  ma  foi  à 
Tune,  et  la  refuserais-je  à  toutes  les  autres?  11  n'y  a  évi- 
demment aucun  motif  légitime  de  choisir;  et  pourtant 
je  ne  puis  croire  qu'à  cette  condition.  Donc  je  n'ai  pas 
le  droit  de  croire,  donc  je  ne  dois  pas  croire. 

En  passant  maintenant,  messieurs,  du  spectacle  que 
nous  offre  la  connaissance  humaine  à  l'objet  même  de 
cette  connaissance,  les  motifs  de  doute  ne  sont  pas 
moins  puissants. 

En  effet,  l'objet  de  la  connaissance,  ou  la  réalité,  se 
compose  d'une  partie  que  l'observation  saisit  et  d'une 
autre  qu'elle  ne  saisit  pas  ;  la  surface  se  montre  à  nos 
yeux,  mais  la  surface  seulement;  le  fond  leur  échappe. 

Il  y  a  donc  deux  éléments,  si  je  puis  parler  ainsi, 
dans  l'objet  de  la  connaissance  :  l'élément  apparent  et 
l'élément  caché,  la  surface  et  le  fond,  les  qualités  et  les 
effets  d'une  part,  la  substance  et  les  causes  de  l'autre. 

Or,  de  ces  deux  éléments,  celui  que  nous  atteignons, 
la  surface,  est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  changeant. 


SYSTÈME  SCEPTIQUE.  201 

de  plus  mobile,  de  plus  variable.  En  effet,  v.ous  savez  à 
quelles  modilications,  à  quelles  transformations  perpé- 
tuelles sont  soumis  tous  les  corps,  tous  les  êtres  animés 
ou  inanimés  qui  peuplent  cette  vaste  création.  Il  n'y  a 
pas  un  corps  qui  ne  subisse  incessamment  l'action  de 
mille  causes  différentes,  lesquelles,  de  minute  en  minute, 
de  semaine  en  semaine,  de  mois  en  mois,  d'année  en  an- 
née, l'altèrent,  le  changent,  le  transforment,  ne  le  laissent 
pas  un  seul  moment  le  même.  Cette  surface  des  objets 
que  nous  saisissons  n'est  donc  point  un  objet  stable  et 
permanent.  Loin  de  là,  messieurs,  c'est  une  chose  qui 
coule  et  ne  reste  pas,  c'est  un  flot  qui  succède  à  un  flot, 
une  apparence  fugitive  qu'une  autre  remplace  pour  être 
remplacée  à  son  tour.  Et  que  peut  représenter  une  con- 
naissance donnée  par  l'observation,  sinon  l'une  de  ces 
apparences  éphémères?  Le  lendemain  du  jour  où  nous 
l'avons  acquise,  l'heure  qui  suit  celle  oii  nous  l'avons 
obtenue,  la  minute  qui  succède  à  celle  où  nous  l'avons 
formée,  cette  connaissance  ne  représente  donc  plus  rien 
qui  subsiste  et  qui  soit.  La  notion  acquise  et  déposée 
dans  notre  esprit  ne  peut  être  fidèle  qu'au  moment 
même  où  elle  est  acquise;  le  moment  suivant  elle  cesse 
de  l'être;  caria  chose  qui  en  fut  le  type  est  déjà  passée, 
une  autre  lui  a  déjà  succédé. 

Et  s'il  en  est  ainsi  de  la  connaissance  de  la  surface 
qui  se  montre  à  nos  yeux,  que  doit-il  en  être  de  celle  du 
fond  qui  leur  échappe?  On  ne  peut  exphquer  l'acqui- 
sition de  cette  dernière  connaissance  que  de  deux  ma- 
nières :  ou  nous  la  concluons  de  celle  de  la  surface,  ou 
notre  raison  la  conçoit  a  priori.  Admettons  la  première 
manière,  messieurs;  est-ce,  je  vous  le  demande,  une 
conclusion  légitime  que  celle  qui  se  tire  de  la  partie  va- 
riable, accessoire,  d'une  chose  à  la  partie  fixe  et  princi- 
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pale  (le  celte  chose?  Car  ce  que  nous  observons  de  la 
réalité  n'en  est  pas  seulement  la  moindre  partie,  c'en  est 
encore- la  partie  la  moins  importante,  la  partie  essen- 
tiellement secondaire.  Que  sont  les  qualités  comparati- 
vement à  la  substance;  les  effets  comparativement  à  la 
cause;  le  fini,  le  passé,  le  variable,  comparativement 
à  l'infini,  au  durable,  à  l'immuable?  Évidemment  les 
prémisses  du  raisonnement  ne  peuvent  contenir,  ne  peu- 
vent rendre  légitimement  les  conséquences  qu'on  pré- 
tend en  tirer.  Mais  ces  prémisses  elles-mêmes, les  avons- 
nous?  ne  venons-nous  pas  de  voir  que  nous  n'avions, 
que  nous  ne  pouvions  avoir  aucune  connaissance  véri- 
table de  la  surface  des  choses;  que  celle  que  nous  pen- 
sions en  avoir  ne  représentait  déjà  plus  rien  au  moment 
oij  nous  venions  de  l'acquérir?  Quand  donc  les  préten- 
dues prémisses  du  raisonnement  seraient  suffisantes,  il 
resterait  vrai  de  dire  que  nous  ne  les  avons  pas. 

Si,  au  contraire,  nous  concevons  a  priori  la  partie  de 
la  réalité  qui  échappe  à  l'observation,  quelle  est  l'auto- 
rité d'une  pareille  conception  ?  Qu'est-ce  autre  chose 
qu'une  divination,  qu'une  présomption,  quelque  chose 
dont  il  est  impossible  de  démontrer  l'exactitude  et  l'au- 
torité? Quand  ma  raison  conçoit  nécessairement  ce  que 
mon  observation  n'atteint  pas,  quand  elle  s'en  forme 
une  idée  qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  s'en  former,  une 
idée  fatale,  une  idée  irrésistible,  j'en  conclus  instincti- 
vement, il  est  vrai,  que  cette  idée  représente  fidèlement 
la  réalité  des  choses  ;  mais  o\i  est  la  preuve,  où  est  l'au- 
torité qui  le  démontre?Singulier  raisonnement  qui  con- 
clut la  vérité  d'une  idée  de  sa  fatalité,  de  l'aveuglement 
instinctif  qui  l'a  engendrée  !  Soit  donc  que  l'intelligence 
humaine  conclue  le  fond  des  choses  de  la  surface,  soit 
qu'elle  le  conçoive  a  priori,  il  est  impossible»d'établir 
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d'une  manière  solide  la  certitude  de  cette  partie  de  la 
connaissance  de  la  réalité  ;  et,  comme  la  partie  qui  re- 
présente la  surface,  et  qui  dérive  immédiatement  de 
l'observation,  est  sujette  à  des  objections  non  moins 
accablantes,  il  s'ensuit  que  l'objet  de  la  connaissance, 
bien  analysé,  loin  de  conduire  à  une  preuve  convain- 
cante que  la  connaissance  humaine  est  vraie,  semble  en 
fournir  mille,  au  contraire,  qu'elle  ne  saurait  être  fidèle, 
et  qu'on  ne  doit  pas,  et  qu'on  ne  peut  pas  y  croire. 

Mais,  messieurs,  ces  objections  ne  sont  rien,  si  je 
puis  parler  ainsi,  auprès  de  celles  que  le  scepticisme  a 
tirées  de  la  nature  même  de  l'intelligence  ou  du  sujet 
qui  connaît. 

Nous  venons  de  voir,  messieurs,  en  analysant  l'objet 
de  la  connaissance,  que  cet  objet  n'est  pas  une  chose 
fixe,  mais  essentiellementmobile  et  variable.  Ce  qui  peut 
être  dit  de  l'objet  de  la  connaissance,  peut  être  dit,  avec 
bien  plus  de  raison  encore,  du  sujet  de  la  connaissance, 
c'est-à-dire  de  l'homme.  Et,  en  effet,  à  ne  prendre 
l'homme  que  comme  un  corps,  toute  cette  transforma- 
tion perpétuelle,  tous  ces  mouvements  éternels  de  fluc- 
tuation qui  se  remarquent  dans  les  choses  extérieures, 
se  remarquent  en  lui:  le  corps  humain  n'est  pas  deux 
minutes  de  suite  identiquement  le  même  ;  des  particules 
qui  le  composent,  à  chaque  moment  quelques-unes  s'en 
vont  et  sont  remplacées  par  d'autres  ;  et  pourtant  ce 
corps,  qui  se  renouvelle  sans  cesse,  est  l'instrument  de 
la  connaissance  ;  en  sorte  que,  quand  il  change,  l'appa- 
reil des  sens  change  ;  et  il  suffit  que  l'appareil  des  sens 
se  modifie  pour  que  la  connaissance  en  soit  affectée, 
alors  même  que  l'intelligence  resterait  immuable. 

Mais  tant  s'en  faut  qu'il  en  soit  ainsi  ;  une  foule  de 
circonstances,  une  multitude  d'actions  diverses  tendent 
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à  la  modifier  aussi  bien  que  le  corps  lui-même.  L'homme 
varie  par  l'cige  :  il  n'est  ni  intellectuellement  ni  physi- 
quement le  même  jeune  que  vieux,  enfant  qu'homme 
mûr;  il  varie,  et  son  intelligence  avec  lui,  par  la  mala- 
die et  par  la  santé:  un  homme  malade  ne  voit  pas  les 
choses  de  la  même  manière  qu'un  homme  bien  portant, 
tout  le  monde  le  sait  ;  et  entre  ces  deux  états  extrêmes, 
il  existe  une  multitude  infinie  de  dispositions  intermé- 
diaires, qui  en  engendrent  d'analogues  dans  l'intelli- 
gence, et  qui,  faisant  varier  la  couleur  du  prisme  à  travers 
lequel  les  objets  sont  vus,  entraînent  dans  la  connais- 
sance les  mêmes  variations.  Gomment  décider  d'une 
manière  certaine  entre  les  idées  que  nous  obtenons 
pendant  le  sommeil  et  celles  que  nous  obtenons  pendant 
la  vieille?  Les  facultés  qui  agissent  pendant  le  sommeil 
ne  sont-elles  pas  les  mêmes  que  celles  qui  agissent  pen- 
dant la  veille,  et,  si  elles  sont  les  mêmes,  n'ont-elles  pas 
la  même  autorité'.'  Et  toutefois  une  extrême  différence 
existe  entre  la  réalité  telle  que  nous  la  pensons  dans  un 
cas,  et  la  réalité  telle  que  notre  intelligence  nous  la 
montre  dans  l'autre  ?  Entre  ces  deux  images  d'une  même 
chose,  011  est  la  raison  de  préférer  l'une,  de  rejeter 
l'autre  ?  S'il  existe  un  critérium  irréfragable ,  qu'on  le 
produise;  mais  on  ne  l'a  pas  produit,  pas  plus  qu'on 
n'en  a  produit  un  qui  autorise  à  préférer  la  connais- 
sance de  l'homme  qui  passe  pour  avoir  conservé  sa 
raison  à  la  connaissance  de  l'homme  qui  passe  pour 
l'avoir  perdue  ;  car,  encore  dans  ce  cas ,  je  ne  vois  que 
deux  états  différents  de  l'intelligence  humaine,  et  je  de- 
mande à  quel  titre  on  déclare  ,  à  quel  signe  certain  on 
reconnaît  vraies  les  idées  qu'elle  obtient  dans  l'un,  et 
fausses  celles  qu'elle  acquiert  dans  l'autre?  La  seule 
objection  qu'on  puisse  faire  au  fou,  c'est  qu'il  voit  d'une 
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nnnière  exceptionnelle,  c'est  que  le  plus  grand  nombre 
des  hommes  voit  autrement.  Mais  la  majorité  n'est  pas 
un  criteriu))}  de  vérité;  et  d'ailleurs  ce  critérium  ne  ser- 
virait à  rien  pour  décider  entre  les  idées  du  sommeil  et 
celles  de  la  veille. 

Indépendamment  de  ces  causes  de  variation  qui,  en 
modifiant  le  sujet ,  modifient  la  connaissance,  il  y  en  a 
une  foule  d'autres  qui  influent  d'une  manière  non 
moins  évidente  sur  toutes  les  idées  et  sur  toutes  les 
opinions  que  nous  nous  formons.  Ainsi,  l'éducation  ne 
détermine-t-elle  pas,  ne  contribue-t-elle  pas  du  moins 
pour  une  part  considérable  à  déterminer  les  idées  que 
nous  nous  formons  sur  les  matières  les  plus  impor- 
tantes? Ces  idées,  ne  les  recevons-nous  pas,  pour  ainsi 
dire,  toutes  faites,  des  personnes  qui  entourent  notre 
enfance,  et  dont  le  hasard  compose  notre  famille?  Et 
que  dirai-je  de  cette  éducation  plus  puissante  et  plus 
vaste  que  celle  de  la  famille,  de  cette  éducation  à  laquelle 
nous  sommes  tous  soumis,  et  que  nous  donnent,  malgré 
nous  et  sans  que  nous  le  sentions,  la  religion  ,  les  lois, 
les  institutions,  les  coutumes,  les  préjugés,  les  mœurs 
de  notre  pays,  en  un  mot,  tout  ce  qui  nous  entoure, 
tout  ce  qui  forme  cette  atmosphère  intellectuelle  au  sein 
de  laquelle  notre  intelligence  se  développe?  Est-ce  que 
tout  cela  ne  modifie  pas  prodigieusement  et  de  mille 
manières  différentes  et  les  intelligences  et  les  idées  hu- 
maines, sans  que  la  réalité  soit  pour  rien  dans  ces  va- 
riations ?  Et  si  je  voulais  signaler  l'influence  des  passions 
et  des  intérêts  sur  nos  jugements,  celle  du  rang  et  des 
professions,  celle  des  conformations  physiques  et  des 
caractères,  celle  des  climdts,  de  la  nourriture  et  de  mille 
autres  causes,  je  ferais  voir  que  cette  influence  n'est  ni 
moins  variée  ni  moins  grande.  Or,  messieurs,  toutes  ces 
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variations  infinies  dans  Jes  idées  que  nous  nous  formons 
de  la  réalité,  ce  n'est  pas  la  réalité  qui  les  produit  ;  ce 
n'est  pas  elle  qui  met  entre  les  idées,  les  notions,  les 
jugements  du  fou  et  du  sage,  de  l'homme  malade  et  de 
l'homme  en  bonne  santé,  de  l'enfant  et  du  vieillard,  de 
l'idolâtre  et  du  chrétien,  du  Chinois  et  de  l'Européen,  sur 
les  mêmes  choses,  les  différences  que  nous  y  remar- 
quons; car  la  réalité  reste  la  même  pour  tous.  C'est  donc 
uniquement  la  mobilité  du  sujet  même.  Et  comment 
alors  voulez-vous  qu'on  puisse  se  fier  à  la  vérité,  à  la 
fidélité  de  ces  idées? 

La  première  condition,  pour  que  la  connaissance  soit 
fidèle,  n'est-ce  pas  qu'elle  soit  le  résultat  pur  de  l'im- 
pression de  la  réalité  sur  l'intelligence  ?  il  faudrait  donc, 
avant  tout,  que  l'intelligence  humaine  fût  comme  un 
miroir  toujours  calme,  toujours  pur,  dans  lequel  la  réa- 
lité vînt  réfléchir  son  image.  Mais  si  ce  miroir  est  sou- 
mis à  l'action  d'une  foule  de  causes  qui  viennent  le  mo- 
difier, et,  en  le  modifiant,  altérer  de  mille  façons  cette 
image,  et,  au  lieu  d'une,  en  former  mille  qui  ne  se  res- 
semblent pas,  quelle  foi  voulez-vous  qu'inspire  aucune 
de  ces  images  ;  et,  quand  bien  même  il  y  en  aurait  une 
de  fidèle,  comment  la  démêler,  comment  la  reconnaître 
entre  toutes  les  autres  ? 

Mais,  messieurs,  il  faut  aller  plus  avant,  il  faut  péné- 
trer par  l'analyse  dans  les  opérations  de  Chacune  desfa- 
cultés de  cette  intelligence  que  nous  venons  déconsidérer 
dans  son  ensemble,  si  je  puis  parler  ainsi,  et  voir  si  cha- 
cune de  ces  facultés,  prise  à  part,  agit  d'une  manière  ré- 
gulière qui  permette  de  se  fier  aux  résultats  qu'elle  nous 
donne.  Or,  à  commencer -par  les  sens,  tout  le  monde  sait 
qu'ils  nous  trompent;  aucun  philosophe  ne  Ta  contesté. 
Nul  doute  que  le  même  sens,  dans  des  moments  difîé- 
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rents,  ne  lasse,  sur  le  même  objet,  des  dépositions 'con- 
traires ;  nul  doute  qu'il  n'y  ait  souvent  la  même  contradic- 
tion entre  les  témoignages  des  différents  sens.  Voici  donc 
une  faculté  qui,  étant  multiple,  se  contredit  dans  cha- 
cun de  ses  éléments,  et  dont  les  éléments  se  contredisent 
entre  eux.  Quelle  foi  peut  mériter  une  telle  faculté,  et 
auquel  de  ces  témoignages  contradictoires  faut-il  croire? 
Et  puis,  qui  peut  nous  assurer  que  l'œil  voie,  que  l'o- 
reille entende,  que  le  tact  sente  de  la  môme  façon,  chez 
les  dilïérents  individus  humains?  Ce  que  je  vois  jaune, 
qui  me  prouve  qu'un  autre  ne  le  voit  pas  bleu,  un  autre 
rouge,  un  autre  7ioir?  Rien  au  monde.  Car  chacun  de 
ces  mots  ne  signifie  rien  autre  chose  sinon  que  chacun 
de  nous  voit  constamment  d'une  certaine  couleur  les 
choses  auxquelles  il  l'applique ,  mais  nullement  que 
cette  couleur  soit  la  même  pour  les  différentes  personnes 
qui  se  servent  du  mot.  Il  y  aurait  entre  nous  le  même 
accord  de  langage,  alors  même  que  je  verrais  bleu  ce 
que  vous  voyez  jaune.  Les  sens  ne  sont  donc  peut-être, 
après  tout,  que  des  facultés  individuelles,  et  dont  la  dé- 
position est  diverse  chez  les  divers  hommes;  et  cepen- 
dant c'est  sur  leur  déposition  que  repose  la  plus  grande 
partie  des  connaissances  qui  dérivent  de  l'observation. 
La  seconde  source  de  connaissances  immédiates  en 
nous,  la  raison,  n'a  pas  une  autorité  plus  grande.  Je 
vous  l'ai  dit,  messieurs,  la  raison  ne  rencontre  pas  les 
choses  comme  l'observation,  et  ne  les  connaît  pas  par- 
ce qu'elles  se  montrent  à  elle.  Les  choses  dont  elle 
nous  donne  l'idée  ne  se  montrent  pas  à  elle.  Elle  ne 
croit  qu'elles  existent  que  parce  qu'elle  juge  qu'elles 
doivent  être,  que  parce  qu'elle  ne  peut  pas  concevoir 
qu'elles  ne  soient  pas.  Mais  est-ce  là  une  preuve.qu'elles 
existent  réellement?   Quoi  1   parce  que  ma  raison   ne 
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(-eut  pas  ne  pas  admettre  une  chose,  il  s'ensuit  que  cette 
f.hose  est  réellement!  Une  proposition  exprimera  une 
'  oi  universelle  de  la  réalité,  uniquement  parce  que  mon 
intelligence  se  sentira,  sans  preuve  et  par  une  nécessité 
aveugle,  forcée,  contrainte  de  l'admettre?  car,  c'est  bien 
là  notre  unique,  notre  seul  motif  de  croire  à  la  vérité 
des  principes  a  priori  de  la  raison;  ces  principes  ne  se 
pouvent  pas  :  tous  les  philosophes  en  conviennent.  Mais 
croire  ainsi,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  acte  de  foi  in- 
stinctif et  aveugle  ?  qu'est-ce  autre  chose  que  croire  sans 
preuve,  c'est-à-dire  sans  raison  de  croire  ?  Encore ,  si 
on  était  d'accord  sur  le  nombre  et  la  nature  de  ces  prin- 
cipes auxquels  on  nous  condamne  ainsi  à  croire  aveu- 
glément! Mais  non,  les  philosophes  se  sont  efforcés  de 
faire  le  compte  de  ces  principes^  ils  ne  se  sont  pas  ren- 
contrés dans  leurs  systèmes.  La  liste  d'Aristote  n'est  pas 
la  liste  de  Kant;  celle  de  Kant  n'est  pas  celle  de  tel  au- 
tre philosophe.  On  réduit  cette  liste  et  on  l'étend  à  vo- 
lonté. Il  y  a  dans  une  liste  des  éléments  qui  ne  se  trou- 
vent pas  dans  l'autre  ;  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'il  y 
a  lieu  de  contester  ceux-là  mêmes  qui  se  trouvent  dans 
toutes.  Plusieurs  ont  été  attaqués  avec  un  grand  succès 
par  différents  philosophes.  Hume  a  pris  corps  à  corps 
le  principe  de  causalité  qui  nous  semble  si  évident,  et, 
au  jugement  de  plusieurs,  a  réussi  à  démontrer  qu'il 
n'avait  aucune  autorité,  et  n'était  qu'une  pure  illusion 
de  l'esprit  humain.  Autant  en  a  fait  Gondillac,  ce  grand 
philosophe,  à  l'égard  du  principe  des  substances,  de  ce 
principe  en  vertu  duquel  nous  croyons  qu'il  n'y  a  pas 
de  blancheur  sans  quelque  chose  qui  soit  blanc  :  la  sub- 
stance d'un  corps  n'est,  selon  lui,  que  la  collection 
même  des  qualités  de  ce  corps.  D'autres  ont  nié  l'es- 
pace, d'autres  la  durée  :  lant,  en  acceptant  même  l'acte 
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de  loi  aveugle  sur  lequel  ils  reposent,  ces  principes  a 
priori  de  la  raison  sont  susceptibles  de  contestation  et 
de  controverse  ! 

Voilà  pour  les  deux  facultés  qui  sont  la  source  do 
toutes  nos  connaissances  immédiates.  Le  travail  intellec- 
tuel qui  se  fait  en  nous  sur  ces  données  premières  ne 
résiste  pas  mieux  à  la  critique. 

On  peut  représenter  tout  ce  travail  par  un  seul  mot, 
le  raisonnement.  En  effet,  l'observation  nous  ayant  pro- 
curé certaines  données  sur  ce  qui  est,  et  la  raison  nous 
en  ayant  fourni  d'autres  sur  ce  qui  lui  paraît  être  néces- 
sairement, l'intelligence  ne  peut  plus  faire  qu'une  chose: 
partir  de  ces  deux  espèces  de  connaissances  immédia- 
tement données,  comme  d'une  double  prémisse,  et  en 
tirer  des  conséquences,  c'est-à-dire  raisonner.  En  ajou- 
tant donc  à  ces  prémisses  les  conséquences  qu'en  tire 
le  raisonnement,  on  a  toute  la  connaissance  humaine. 

Or,  messieurs,  les  données  de  l'observation  et  les  don- 
nées de  la  raison  ayant  été  démontrées  incertaines ,  et 
déplus  variables  et  mobiles,  il  est  impossible  que  la 
connaissance  tirée  par  le  raisonnement  de  ces  données 
incertaines  et  mobiles  ne  participe  pas  à  ce  double  ca- 
ractère, et  ne  soit  pas  elle-même  incertaine  et  mo- 
bile. Mais  le  raisonnement  lui-même,  en  supposant 
ces  données  aussi  sûres  et  aussi  fixes  qu'elles  le  sont  peu, 
le  raisonnement  lui-même  est  un  instrumeut  faillible 
et  variable.  En  effet,  vous  savez  à  merveille  qu'on  ne  se 
trompe  que  trop  en  raisonnant,  et  qu'ainsi  le  raisonne- 
ment n'est  pas  une  faculté  infaillible;  vous  n'ignorez 
pas,  non  plus,  que  si  vous  livrez  les  mêmes  prémisses 
à  deux  personnes ,  de  ces  prémisses  identiques  il  est 
très-possible  qu'elles  tirent  des  conséquences  diamétra- 
lement opposées.  Rien  n'est  si  facile,  et  l'antiquité  comme 
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les  temps  modernes  l'a  reconnu,  que  de  prouver  le 
pour  et  le  contre,  et,  une  thèse  posée,  de  trouver,  pour 
la  soutenir  ou  la  combattre,  des  raisonnements  de  même 
force.  Carnéade,  et  avant  lui  les  sophistes,  et  depuis  lui 
tous  les  avocats  du  monde ,  ont  réussi  sans  peine  dans 
ce  jeu.  qui  serait  impossible  si  le  raisonnement  n'était 
pas  un  instrument  trompeur. 

Je  me  lasse,  messieurs,  de  cette  analyse  désespérante 
de  nos  facultés,  et  cependant  je  ne  puis  oublier  la  mé- 
moire, qui  joue  un  rôle  si  important  dans  la  formation 
de  nos  connaissances. 

En  efTet,  messieurs ,  la  mémoire  entre  comme  auxi- 
liaire dans  presque  toutes  les  opérations  de  notre  es- 
prit, et  elle  joue  un  rôle  important  dans  l'observation  et 
le  raisonnement,  qui  ne  procèdent  que  successivement. 
Il  suffirait  donc  que  la  mémoire  fût  faillible ,  que  ses 
données  fussent  incertaines,  pour  que,  par  cela  seul, 
l'autorité  de  toutes  nos  connaissances  fût  ébranlée .  Or, 
messieurs,  qu'est-ce  que  la  mémoire?  c'est  la  faculté  qui 
nous  représente  le  passé.  Eh  bien,  qui  ne  sait,  en  pre- 
mier lieu,  quelle  différence  il  y  a  entre  une  mémoire  et 
une  autre  ;  combien  les  unes  sont  plus  complètes  ,  les 
autres  moins,  les  unes  plus  sûres,  les  autres  plus  failli- 
bles? Quand  donc  la  mémoire  ne  serait  pas  susceptible 
de  changer  les  éléments  du  passé,  c'est-à-dire  de  men- 
tir, il  suffirait  de  cette  circonstance,  qu'elle  peut  être 
plus  ou  moins  incomplète,  pour  infirmer  la  vérité  de 
tous  les  résultats  intellectuels  auxquels  elle  participe. 
Mais  qui  nous  dit  qu'elle  ne  peut  mentir?  N'arrive-t-il 
pas  souvent  qu'elle  nous  représente  le  passé  tout  autre 
qu'il  n'a  été?  Et  que  si  l'on  dit  qu'alors  elle  confond 
et  se  méprend ,  mais  qu'elle  ne  ment  pas,  nous  de- 
manderons si  le  résultat  n'est  pas  le  même,  et  si  la 
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méprise  n'aboutit  pas  à  nous  faire  croire  ce  qui  n'a  pas 
été,  comme  ferait  le  mensonge  lui-même;  sans  compter 
que,  toute  méprise  écartée,  nous  n'avons  d'autre  ga- 
rantie de  la  véracité  de  la  mémoire  que  la  foi  que  nous 
lui  accordons. 

Que  si,  à  toutes  ces  raisons  de  douter  de  la  certitude 
de  nos  connaissances,  puisées  dans  la  faillibilité  même 
de  chacune  des  facultés  qui  nous  les  donnent,  nous 
ajoutons  les  causes  accessoires  qui  viennent  jeter  de 
nouveaux  éléments  d'erreur  dans  leur  action;  que  si 
nous  tenons  compte  et  des  illusions  que  sème  sur  toutes 
les  voies  de  l'intelligence  l'imagination,  cette  folle  du 
logis,  comme  disait  Malebranche,  et  des  préoccupations 
de  toute  espèce  qu'y  répandent  à  pleines  mains  ,  pour 
ainsi  dire,  les  différentes  passions  de  notre  nature  si 
féconde  en  prestiges,  ne  résultera-t-il  pas,  messieurs, 
de  cette  multitude  de  raisons  de  douter,  surgissant  de 
toutes  parts  et  se  fortifiant  l'une  par  l'autre,  une  dé- 
monstration entière  et  complète  de  l'incertitude  des 
connaissances  humaines? 

Eh  bien,  tout  cela  serait  faux;  tous  ces  arguments 
seraient  sans  fondement  ;  il  serait  vrai  que  chacune  de 
nos  facultés  n'est  sujette  à  aucune  variation,  à  aucune 
erreur  ;  qu'elle  est  toujours  conséquente  à  elle-même  et 
ne  se  contredit  jamais;  il  serait  vrai  qu'entre  nos  facul- 
tés il  y  a  une  harmonie  parfaite,  que  jamais  l'une  ne 
dépose  contre  l'autre  ;  il  serait  vrai  que  nos  passions  et 
notre  imagination  ne  troublent  jamais  ni  nos  raisonne- 
ments, ni  les  vues  de  notre  esprit;  tout  cela  serait  vrai, 
que  les  partisans  de  la  certitude  des  connaissances  hu- 
maines n'en  seraient  pas  plus  avancés. 

En  effet,  par  delà  ce  scepticisme  qui  se  fonde  sur  les 
raisons  déjà  très-nombreuses  et  très-fortes  que  je  viens 
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de  vous  soumettre,  il  y  en  a  un  autre,  messieurs  :  c'est 
celui  qui  met  en  doute  l'intelligence  humaine  elle- 
même,  acceptée  comme  une  l'acuité  conséquente  à  elle- 
même  ,  étrangère  à  toute  contradiction ,  soit  dans  le 
même  homme ,  soit  dans  les  dilférents  individus  hu- 
mains, acceptée,  en  un  mot,  comme  infaillible  dans  le 
sens  que  nous  attachons  à  ce  terme. 

En  effet,  quand  les  hommes,  à  toules  les  époques, 
seraient  toujours  arrivés  aux  mêmes  idées  sur  les  mê- 
mes choses;  quand  chaque  homme,  dans  les  ditlérents 
âges  et  dans  les  différentes  circonstances  de  sa  vie  ,  ob- 
tiendrait toujours  les  mêmes  résultats  en  appliquant  ses 
facultés  aux  mêmes  questions;  quand,  entre  tous  les 
hommes  d'un  même  pays  et  tous  les  peuples  qui  cou- 
vrent la  surface  de  la  terre,  il  y  aurait  un  accord  una- 
nime et  parfait  de  sentiments  et  d'opinions  sur  toute 
chose,  que  serait-ce  que  tout  cela?  Ce  serait  tout  sim- 
plement la  déposition  dé  l'intelhgence  humaine  sur  la 
réalité;  eh  bien,  qui  nous  dit  que  l'intelligence  humaine 
n'a  pas  été  organisée  de  manière  à  voir  les  choses  autre- 
ment qu'elles  ne  sont  ?  Qui  nous  dit  qu'elle  n'a  pas  été  faite 
pour  voir  carré  ce  qui  est  rond,  jaune  ce  qui  est  rouge, 
bon  ce  qui  est  mauvais,  vrai  ce  qui  est  faux?  Que  Dieu  ait 
voulu,  comme  il  l'a  pu,  organiser  notre  intelligence  de 
manière  que  le  reflet  qu'elle  reçoit  de  la  réalité  soit 
un  reflet  infidèle,  semblable  à  celui  que  projette  dans 
une  eau  agitée  la  forme  d'un  objet  qui  s'y  réfléchit,  c'en 
est  assez,  messieurs  :  par  cette  simple  hypothèse,  toute 
la  connaissance  humaine  est  frappée  d'incertitude,  et 
d'une  incertitude  irrémédiable:  car  à  cette  dernière 
objection  du  scepticisme  il  n'y  a  aucune  réponse  pos- 
sible; il  faudrait  pour  la  résoudre  qu'il  s'élevât  dans 
l'homme  une  faculté  qui  jugeât  entre  son   intelligence 
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et  la  réalité  :  cho?e  impossible,  et  qui  ne  servirait  à  rien 
quand  elle  se  pourrait;  car  cette  faculté  nouvelle  tom- 
berait immédiatement  sous  l'objection  même  qu'elle 
serait  appelée  à  résoudre. 

Vous  voyez,  par  ce  résumé  rapide  des  différentes  ob- 
jections élevées  par  le  scepticisme  contre  la  vérité  de  la 
connaissance  humaine,  qu'elles  émanent  toutes,  ou  du 
spectacle  que  nous  offre  la  connaissance  humaine,  ou 
de  la  nature  de  l'objet,  ou  de  celle  du  sujet  de  cette 
connaissance.  Entre  deux  termes  mobiles,  comme  l'ob- 
jet d'un  côté  et  le  sujet  de  l'autre,  on  ne  peut  obtenir 
aucune  connaissance  fixe  ni  fidèle  :  elle  ne  saurait  être 
fixe,  car,  à  peine  acquise,  son  objet  est  déjà  changé; 
elle  ne  saurait  être  fidèle,  car  aucune  image  vraie  ne 
peut  se  peindre  dans  un  miroir  agité  ;  et  quand  tout 
cela  ne  serait  pas,  quand  l'intelligence  et  l'objet  seraient 
également  immuables,  il  resterait  toujours  à  savoir  si 
l'intelh'gence  est  un  miroir  fidèle.  On  aboutit  donc  de 
toute  façon  à  cette  conséquence,  qu'il  n'y  a  pas  de 
raison  d'être  assuré  de  la  fidélité  de  la  connaissance 
humaine. 

Et,  maintenant,  quelle  est  l'immédiate  conséquence 
d'une  telle  opinion?  Cette  conséquence,  messieurs,  la 
voici  :  c'est  que  rien  ne  nous  assure  que  ce  que  nous 
considérons  comme  bien  soit  bien ,  que  ce  que  nous 
considérons  comme  mal  soit  mal,  que  ce  que  nous  con- 
sidérons comme  obligatoire  soit  obligatoire,  que  ce  que 
nous  considérons  comme  défendu  soit  défendu.  Aucune 
autre  conséquence  ne  saurait  être  plus  immédiatement 
et  plus  évidemment  renfermée  dans  son  principe  que 
celle-là.  Donc  le  scepticisme  va  droit  à  détruire  toute 
morale  et  tout  droit.  Pour  les  sceptiques,  il  n'y  a  pas 
plus  de  vérités  morales  qu'il  n'y  a  de  vérités  mathéma- 
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tiques  OU  physiques:  toute  vérité  disparaît,  quand  tout 
moyen  de  la  distinguer  de  l'erreur  est  déclaré  impos- 
sible. 

Cette  conséquence  admise,  il  reste  pourtant  aux  scep- 
tiques une  chose  à  expliquer  :  c'est  l'existence  de  ces 
idées  de  bien  et  de  mal,  de  juste  et  d'injuste,  de  choses 
permises  et  de  choses  défendues,  qui  se  rencontrent 
dans  l'esprit  de  tous  les  hommes.  Les  sceptiques  expli- 
quent ces  idées  de  différentes  façons,  qui  ne  contredi- 
sent pas  du  tout  leur  système. 

Les  anciens  sceptiques,  en  général,  considéraient  ces 
idées  comme  une  invention  des  législateurs ,  destinée  à 
suppléer  à  l'impuissance  des  lois  et  à  retenir  ceux  qui 
ne  pouvaient  l'être  par  la  crainte  des  châtiments  qu'elles 
imposent.  Le  plus  grand  sceptique  des  temps  modernes, 
Hume ,  prétend  qu'elles  sont  en  nous  le  résultat  d'un 
sens  intérieur  qui,  mis  en  rapport  avec  les  actions  hu- 
maines, est  agréablement  affecté  par  les  unes ,  désa- 
gréablement affecté  par  les  autres ,  comme  le  goût  ou 
l'odorat  par  les  saveurs  et  les  odeurs.  C'est  en  vertu 
de  ces  impressions  que  nous  qualifions  les  actions  de 
bonnes  ou  de  mauvaises,  que  nous  aimons  les  unes, 
que  nous  liaisons  les  autres,  et  que  nous  sommes  por- 
tés à  préférer  les  premières  aux  secondes.  On  voit  que 
cette  explication  ne  rétablit  pas  plus  l'obligation  morale 
que  celle  de  l'antiquité,  et  qu'elle  n'est  pas  moins  en 
harmonie  avec  toutes  les  conséquences  du  scepticisme. 
Il  n'y  a  pas  à  ma  connaissance  un  seul  sceptique  de 
l'antiquité  qui  n'ait  tiré  du  scepticisme  les  conséquences 
morales  que  je  viens  de  lui  assigner.  Les  sophistes  et, 
avec  eux,  Archelaûs,  Aristippe,  Arcésilas,  Pyrrhon,  Car- 
néade,Sextus  Empiricus,  ces  grands  sceptiques,  ont  tous 
professé  qu'il  n'y  avait  aucune  distinction  certaine  entre 
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le  bien  et  le  mal;  que  le  bien  et  le  mal  n'étaient  autre 
chose  que  des  effets  delà  loi;  que  c'était  elle  qui  en 
déterminait  la  nature  dans  le  plus  grand  intérêt  du  lé- 
gislateur ou  de  la  société. 

Cette  conséquence,  rigoureuse  aux  yeux  de  la  raison, 
a  donc  paru  telle  à  toutes  les  époques.  Plus  d'un  scep- 
tique de  Tantiquité  semble  avoir  joint  la  pratique  à  la 
doctrine  ;  du  moins  il  y  a  des  traces  de  faits  qui  le  prou- 
vent. Ainsi,  on  raconte  des  choses  merveilleuses  de  l'in- 
difl'érence  complète  de  Pyrrhon  en  matière  de  bien  et 
de  mal;  et,  comme  il  portait  cette  indifférence  en  toute 
espèce  de  choses,  ce  n'était  pas  en  lui  immoralité,  mais 
conséquence  à  ses  principes.  Dans  les  autres  écoles  scep- 
tiques, le  scepticisme  a  conduit  en  général  à  la  morale  du 
plaisir,  qui  n'en  est  pas  une;  et  ce  résultat  est  tout  sim- 
ple :  quand  il  n'y  a  plus  ni  vrai  ni  faux ,  il  y  a  encore 
des  sensations  douces  et  pénibles,  et,  faute  du  meilleur 
parti  qu'on  ignore,  on  prend  le  plus  agréable,  que  la 
sensibilité  indique  toujours. 


QlQgQO 


NEUVIEME  LEÇON. 

RÉFUTATION     DU     SCEPTICISME. 


Ma  dernière  leçon,  messieurs,  a  eu  deux  objets  :  le 
premier,  de  vous  faire  connaître  les  bases  du  système 
sceptique  ;  le  second,  de  vous  montrer  comment  ce  sys- 
tème, qui  ébranle  toute  chose,  ébranle  aussi  l'obligation 
morale,  fondement  du  droit  naturel.  Une  dernière  tâche 
me  reste  à  remplir  :  je  ne  dois  point  abandonner  la  doc- 
trine sceptique  sans  vous  en  indiquer  les  vices.  Je  con- 
sacrerai donc  cette  leçon  à  la  réfutation  du  scepticisme. 
Cette  réfutation  sera  rapide  comme  l'exposition  qui  l'a 
précédée.  Développée,  elle  serait  inlinie.  Je  ne  prendrai 
donc  point  corps  à  corps  les  différents  motifs  de  doute 
proposés  par  le  scepticisme;  je  me  bornerai  à  vous  in- 
diquer les  voies  générales  d'une  réfutation  de  ce  sys- 
tème. La  matière  est  subtile  et  compliquée  ;  je  vous  prie 
de  me  suivre  avec  attention. 

Je  vous  l'ai  dit,  messieurs,  tous  les  motifs  de  doute 
invoqués  par  les  sceptiaues  sont  tirés  ou  de  la  nature 
de  la  connaissance  humaine,  ou  de  celle  du  sujet  qui 
connaît,  ou  de  celle  de  l'objet  connu.  Il  n'y  a  point 
d'objection  sceptique  qui  ne  vienne  se  rallier  à  l'une  de 
ces  trois  catégories.  Or,  de  ces  trois  espèces  d'objec- 
tions, celles  qui  dérivent  de  la  nature  du  sujet  sont  sans 
comparaison  les  plus  graves  :  c'est  même  parmi  celles- 
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1;\  que  se  rencontrent  les  seules  qui  soient  véritablement 
irréfutables;  c'est  donc  par  celles-là,  messieurs,  que  je 
commencerai. 

Mais,  pour  bien  comprendre  et  la  nature,  et  la  force, 
et  le  vice  de  ces  objections,  une  chose  est  indispensable, 
c'est  que  vous  ayez  une  idée  nette  du  jeu  de  l'intelli- 
gence humaine  dans  l'acquisition  de  la  connaissance. 
Faute  d'une  telle  idée,  vous  ne  pourriez  saisir  que  très- 
imparfaitement  les  objections  des  sceptiques  et  les  ré- 
ponses que  j'opposerai  à  ces  objections.  Je  vais  d'abord 
vous  exposer  en  peu  de  mots  de  quelle  manière  et  par 
quelles  facultés  toutes  nos  connaissances  sont  acquises, 
et  vous  dévoiler  rapidement  tout  le  mécanisme  de  cette 
merveilleuse  opération  dont  la  connaissance  humaine 
est  le  résultat.  Cette  exposition  sera  le  résumé  de  bien 
des  observations  et  de  bien  des  réflexions  sur  l'intelli- 
gence huniaine.  J'espère  néanmoins  qu'elle  sera  claire 
comme  le  sont  toutes  choses  vraies. 

Quelque  nombreuses  et  quelque  variées  que  puissent 
être  les  connaissances  humaines,  elles  se  rattachent 
toutes  à  deux  espèces  de  notions:  les  unes  élémentaires, 
qui  nous  sont  immédiatement  données:  les  autres  se- 
condaires, et  qui  sont  tirées  ultérieurement  des  pre- 
mières. Notre  esprit  comprend  donc  aussi  deux  ordres 
de  facultés  :  les  unes  qui  atteignent  immédiatement  la 
réalité,  et  qui  y  puisent  cette  classe  de  notions  que  j'ap- 
pelle élémentaires;  les  autres  qui,  en  s'appliquantà  ces 
notions  élémentaires  une  fois  acquises,  en  tirent  les 
connaissances  secondaires. 

Toutes  les  notions  élémentaires  qui  sont  dans  notre 
esprit  dérivent  de  ces  deux  seules  sources,  l'observation 
et  la  raison. 

Vous  savez,  messieurs,  que  la  réalité  tout  entière  ne 
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se  montre  point  h  nous,  et  que  nous  n'en  voyons  qu'une 
très-faible  partie,  celle  avec  laquelle  nous  sommes  en 
contact.  Cette  portion  de  la  réalité,  qui  nous  est  visible, 
une  faculté  existe  en  nous  qui  a  la  propriété  de  s'y  ap- 
pliquer et  de  la  connaître.  Cette  faculté  est  l'observation, 
et  on  appelle  notions  empiriques  les  connaissances 
qu'elle  nous  donne.  Ces  notions  représentent  unique- 
ment dans  notre  esprit  ce  que  notre  esprit  a  observé, 
c'est-à-dire  une  partie  et  une  bien  faible  partie  de  ce 
qui  est.  Elles  forment  la  première  classe  des  notions  élé- 
mentaires de  l'intelligence  humaine,  et  j'aurai  achevé 
de  vous  dire  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  que  vous  en  sa- 
chiez quand  je  vous  aurai  rappelé  que  l'observation  a 
deux  applications,  l'une  au  dehors  par  les  sens,  l'autre 
au  dedans  par  la  conscience,  en  sorte  que  tout  ce  que 
l'observation  peut  nous  faire  connaître  se  réduit  à  ce 
que  nos  sens  perçoivent  hors  de  nous,  et  notre  con- 
science en  nous. 

Mais  ce  ne  sont  pas  là,  messieurs,  les  seules  informa- 
tions immédiates  que  nous  ayons  sur  la  réalité.  Indé- 
pendamment de  l'observation,  il  y  a  en  nous  une  autre 
faculté  qui  l'atteint.  Cette  faculté  est  la  raison,  qui  ne 
voit  pas  comme  l'observation  ce  qui  est,  mais  qui,  par 
delà  ce  que  l'observation  saisit,  conçoit  ce  qui  doit  être 
et  ne  peut  pas  ne  pas  être.  De  là,  messieurs,  une  seconde 
classe  de  notions  élémentaires,  qu'on  peut  appeler  in- 
différemment conceptions  de  la  raison,  vérités  rationnelles, 
principes  a  priori,  et  dont  le  caractère  est  d'exprimer 
quelque  chose  qui  ne  peut  pas  ne  pas  être,  quelque 
chose,  par  conséquent,  qui  convient  et  s'applique  à  toute 
la  réalité:  ce  qui  rend  ces  notions  universelles,  tandis 
que  les  notions  empiriques,  ne  représentant  que  la  par- 
tie de  la  réalité  qui  a  été  saisie  par  l'observation,  ne 
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conviennent  et  ne  s'appliquent  qu'à  cette  partie  de  la 
réalité,  et  ne  peuvent  jamais,  par  conséquent,  dépasser 
une  certaine  généralité. 

Telles  sont,  messieurs,  les  deux  espèces  de  notions 
élémentaires  qui  pénètrent  dans  notre  esprit.  Ces  deux 
classes  de  notions  comprennent  et  embrassent  tous  les 
matériaux  de  la  connaissance  humaine.  Il  ne  peut  pas 
y  avoir,  il  n'y  a  pas,  dans  la  connaissance  humaine, 
une  notion  élémentaire  qui  ne  vienne  ou  des  sens  et  de 
la  conscience  observant  ce  qui  est,  ou  de  la  raison  con- 
cevant ce  qui  doit  être. 

Une  remarque  importante  mérite  de  trouver  place 
ici  :  c'est  que  la  raison  ne  s'élève  aux  notions  qu'elle 
introduit  dans  la  connaissance  humaine  qu'à  l'occasion 
des  données  de  l'observation.  Ainsi,  pour  en  citer  un 
exemple,  il  faut  absolument  que  l'observation  rencon- 
tre, dans  la  partie  de  la  réalité  qui  nous  est  visible,  un 
fait  qui  commence  d'exister,  pour  que  notre  raison  s'é- 
lève à  cette  notion  absolue,  que  tout  fait  qui  commence 
d'exister  a  une  cause;  ce  n'est  même  qu'après  avoir,  à 
son  insu  et  sans  y  faire  attention ,  appliqué  dans  une 
foule  de  cas  particuliers  cette  notion  universelle  secrète- 
ment cachée  en  elle,  que  tout  à  coup  notre  raison  dé- 
gage un  jour  cette  notion  et  la  conçoit  sous  sa  forme 
universelle.  Nous  disons,  dans  une  foule  de  cas,  en 
voyant  des  faits  qui  commencent  d'exister  :  «  Ces  faits 
'Ont  une  cause,  »  avant  de  nous  élever  à  la  conception 
de  la  notion  absolue  et  nécessaire  que  cette  application 
implique  ,  c'est-à-dire  à  la  conception  du  principe 
même  de  causalité  ;  de  manière  que,  si  ces  notions  uni- 
verselles ne  dérivent  pas  des  données  de  l'observation, 
toutefois  elles  ne  naîtraient  pas  en  nous  sans  ces  don- 
nées. L'observation  participe  donc,  si  je  puis  m'expri- 
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mer  ainsi ,  à  la  naissance  des  notions  universelles  et 
absolues  conçues  par  la  raison. 

D'un  autre  côté,  messieurs,  ïl  n'y  a  pas  une  seule 
donnée  del'observation,  dans  l'acquisition  de  laquelle  la 
raison  n'intervienne.  En  effet,  quel  que  soit  l'élément 
de  la  réalité  que  notre  observation  rencontre  et  saisisse 
soit  au  dedans  de  nous,  soit  au  dehors,  toujours,  à  la 
pure  notion  qu'elle  en  recueille,  notre  raison  ajoute 
quelque  notion  supplémentaire  qui  lui  est  propre  et  qui 
vient  d'elle.  Ainsi,  quand  notre  observation  saisit  une 
qualité,  notre  intelligence  n'arrive  à  former  le  jugement  : 
«  cela  est  blanc,  cela  est  rouge,  »  que  parce  que  la  rai- 
son, sous  cette  qualité,  conçoit  une  chose  que  notre  ob- 
servation n'aperçoit  pas,  la  substance,  qui  seule  rend  le 
jugement  possible.  Et  de  même  l'observation  a  beau 
nous  donner  la  notion  de  deux  faits  qu'elle  saisit,  nous 
ne  pouvons  pas  juger  que  ces  deux  faits  se  succèdent, 
si  la  raison  ne  vient  ajouter  à  la  notion  de  ces  deux  faits 
celle  d'une  troisième  chose  que  notre  observation  ne 
perçoit  pas,  la  durée,  qui  seule  rend  possible  la  succes- 
sion, et  dont  l'idée,  par  conséquent,  esl  impliquée  dans 
celle  de  succession.  Quand  à  la  vue  d'un  objet  nous  pro- 
nonçons ce  jugement  le  plus  simple  de  tous,  cela  est, 
c'est  que  notre  raison  vient  ajouter  à  l'idée  de  l'objet, 
que  l'observation  nous  donne,  cette  autre  idée,  que  notre 
observation  ne  nous  trompe  pas,  et  que  par  conséquent 
la  réalité  extérieure  est  conforme  à  l'idée  intérieure 
qu'elle  nous  en  donne.  En  sorte  qu'il  est  également  vrai 
de  dire,  et  que  l'observation  est  l'occasion  de  toute  con- 
ception de  la  raison,  et  qu'aucune  notion  de  l'observa- 
tion n'arrive  à  la  forme  de  connaissance  ou  de  juge- 
ment que  par  l'adjonction  d'un  élément  a  priori,  qu'y 
ajoute  la  raison.  Mais  c'en  est  assez  sur  le  concours  des 
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deux  facultés  dans  l'acquisition  de  toute  connaissance 
élémentaire;  ce  qu'il  nous  importe  surtout  de  constater 
ici,  c'est  que  la  connaissance  élémentaire  elle-même 
dérive  tout  entière  de  ces  deux  seules  sources. 

Voilà,  messieurs,  comment  nous  sont  donnés  les  ma- 
tériaux de  toutes  nos  idées.  Gela  posé,  une  seule  faculté, 
aie  bien  prendre,  opère  sur  ces  matériaux,  et  en  tire 
toutes  nos  connaissances  ultérieures.  Cette  faculté  est  le 
raisonnement;  mais  je  distingue  entre  le  raisonnement 
inductifet  le  raisonnement  déductif  :  le  raisonnement, 
en  d'autres  termes,  a  deux  procédés  ou  deux  formes, 
l'induction  et  la  déduction. 

Le  procédé  de  l'induction  est  celui-ci  :  plusieurs  cas 
particuliers  analogues  ayant  été  constatés  par  l'observa- 
tion et  recueillis  par  la  mémoire,  notre  raison  applique 
à  cette  série  d'observations  analogues  un  principe  a 
■priori  qui  est  en  elle,  le  principe  que  les  lois  de  la  na- 
ture sont  constantes  ;  et  tout  à  coup  ce  qui  n'était  vrai 
pour  l'observation  que  dans  vingt,  trente,  quarante  cas 
observés,  devient,  par  l'application  de  ce  principe,  une 
loi  générale,  qui  est  vraie  des  cas  non  observés,  comme 
l'observation  a  trouvé  qu'elle  l'était  de  ceux  qu'elle  a 
constatés.  Des  données  de  l'observation,  et  par  la  seule 
application  à  ces  données  d'une  conception  de  la  raison, 
l'esprit  tire  une  conséquence  qui  dépasse  ces  données. 
Tel  est  le  raisonnement  par  induction.  Il  conduit  à  un 
résultat  dont  le  caractère  spécial  est  de  contenir  au  delà 
de  ce  que  renfermaient  les  données  de  l'observation  dont 
on  le  tire. 

Le  procédé  du  raisonnement  par  déduction  est  ce- 
lui-ci :  étant  donnée  une  connaissance  quelconque,  par- 
iculière,  générale  ou  universelle,  la  déduction  tire  de 
Cette  connaissance  ce  qu'elle  renferme  :  tantôt  tout  ce 
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qu'elle  renferme,  et  dans  ce  cas  elle  va  du  même  au 
même  en  changeant  seulement  la  forme  ;  tantôt  une  par- 
tie seulement,  et  alors  elle  va  du  tout  à  la  partie.  Si  vous 
comparez  le  résultat  d'un  raisonnement  par  déduction 
aux  prémisses  d'où  l'esprit  l'a  tiré,  vous  trouverez  tou- 
jours équation  entre  ce  résultat  d'une  part  et  la  totalité 
ou  une  partie  seulement  de  ces  prémisses  de  l'autre. 
C'est  là  le  caractère  spécial  de  toute  conséquence  du  rai- 
sonnement par  déduction. 

Telles  sont,  messieurs,  toutes  les  transformations  im- 
portantes que  notre  intelligence  peut  faire  subir  aux  no- 
tions premières  qui  nous  sont  immédiatement  données 
par  l'observation  et  la  raison.  Tout  de  même  donc  qu'il 
n'existe  que  deux  facultés,  ou  deux  modes  d'acquisition 
des  notions  élémentaires,  tout  de  même  il  n'y  a  que  deux 
modes  de  transformation  de  ces  notions  élémentaires  en 
notions  ultérieures,  l'induction  d'une  part,  la  déduction 
de  l'autre. 

Une  dernière  faculté ,  messieurs ,  intervient  encore 
dans  la  formation  de  la  connaissance  humaine.  Cette  fa- 
culté est  celle  qui  conserve  et  fait  durer  en  nous  les  no- 
tions déjà  acquises  :  c'est  la  mémoire.  Sans  cette  faculté, 
la  connaissance  humaine  serait  incessamment  renfermée 
dans  les  limites  du  moment  présent.  La  mémoire  con- 
serve les  données  successives  de  l'observation,  et  c'est 
par  elle  que  ces  données  constituent  l'expérience.  Elle 
intervient,  en  outre,  dans  la  contexture  de  tout  raison- 
nement: car  nous  n'arriverions  jamais  à  la  conséquence, 
si  nous  ne  nous  souvenions,  à  chaque  pas  que  nous  fai- 
sons, et  des  prémisses  dont  nous  sommes  partis,  et  des 
intermédiaires  par  lesquels» nous  avons  déjà  passé.  La 
mémoire  intervient  donc  comme  auxiliaire  indispensa- 
ble dans  la  formation  de  toutes  les  notions  de  l'observa- 
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tionet  du  raisonnement,  et  ces  rotions  c'est  elle  seule 
qui  les  conserve.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  notions  don- 
nées par  la  raison.  La  mémoire  n'intervient  ()as  dans 
l'acquisition  de  ces  notions,  parce  qu'elles  se  forment 
spontanément.  Elle  n'intervient  pas  davantage  dans  leur 
conservation,  parce  qu'elles  n'ont  pas  besoin  d'être  con- 
servées. Comme  la  raison  ne  s'élève  à  ces  notions  que 
parce  qu'il  lui  est  impossible  de  ne  pas  les  concevoir, 
toutes  les  fois  qu'elles  doivent  intervenir  dans  la  forma- 
tion de  notre  connaissance  cette  nécessité  se  fait  sentir, 
et  la  raison  les  conçoit  de  nouveau:  il  n'est  donc  pas  be- 
soin que  la  mémoire  les  conserve.  De  toutes  nos  facultés 
intellectuelles,  la  raison  est  donc  la  seule  qui  soit  indé- 
pendante de  la  mémoire,  et  n'ait  aucun  besoin  de  son 
secours. 

Tels  sont,  messieurs,  sauf  une  infinité  de  détails,  les 
résultats  positifs  auxquels  m'ont  conduit  de  longues  étu- 
des sur  la  grande  question  de  l'origine  et  de  la  formation 
de  nos  connaissances.  Voilà,  selon  moi,  tout  le  méca- 
nisme de  la  création  intellectuelle,  et  vous  voyez  qu'il 
est  bien  simple. 

Cela  posé,  nous  sommes  en  mesure  d'examiner  à  quel 
titre  la  vérité  de  la  connaissance  humaine  ainsi  acquise 
peut  être  contestée,  et  à  quel  titre  elle  peut  être  défen- 
due. Nous  savons  de  quoi  cette  connaissance  se  com- 
pose, et  comment  est  formé  chacun  de  ses  éléments. 
Nous  verrons  donc  exactement  oià  portent  les  objections, 
et  quelle  est  leur  véritable  valeur. 

Et  d'abord,  messieurs,  quand  l'une  des  quatre  fkcultés 
qui  concourent  dans  la  formation  de  nos  connaissances 
vient  à  s'appliquer  et  à  nous  donner  la  notion  qui  lui  est 
propre,  il  est  évident  que  nous  ne  croyons  et  ne  pouvons 
croire  à  la  vérité  de  cette  notion  qu'à  une  première  con- 
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dition,  c'est  que  nous  ayons  foi  à  la  véracité  native  de 
cette  l'acuité,  c'est-à-dire  à  sa  propriété  de  voir  les  choses 
telles  qu'elles  sont  ;  car,  pour  peu  que  nous  en  doutions, 
il  n'y  a  plus  de  vérité,  plus  de  croyance  [lossibie  pour 
nous.  Et  cependant  rien  ne  prouve,  rien  ne  peut  prouver 
cette  véracité  native  de  nos  facultés.  Quand  notre  raison 
nous  dit  :  «  cela  doit  être  nécessairement  ;  »  qu'est-ce 
qui  prouve  qu'il  en  aille  dans  la  réalité  comme  elle  le 
dit?  Rien  absolument.  Quand  notre  mémoire  a  un  sou- 
venir clair,  précis,  exempt  de  tout  nuage,  d'avoir  vu  telle 
personne  dans  tel  lieu,  qu'est-ce  qui  prouve  qu'elle  nous 
montre  le  passé  comme  le  passé  a  été?  Rien  encore,  ab- 
solument rien.  Quand  notre  observation  s'appliquant 
avec  attention  et  avec  suite,  nous  dit  :  «  il  y  a  là  un  ob- 
jet qui  n'est  pas  rond,  mais  qui  est  carré,  un  objet  qui 
n'est  pas  blanc,  mais  qui  est  rouge,  un  objet  qui  n'a  pas 
telle  ou  telle  qualité,  mais  qui  en  a  telle  autre;  »  qu'est-ce 
qui  démontre  que  nos  sens  ne  nous  montrent  pas  les 
choses  autrement  qu'elles  ne  sont?  Encore  une  fois  rien 
ne  le  démontre.  Se  tourmenter  à  chercher  des  preuves 
que  les  facultés  par  lesquelles  nous  saisissons  la  réalité 
n'ont  pas  été  faites  pour  la  saisir  autrement  qu'elle  n'est, 
mais  ont  été  faites  pour  la  saisir  telle  qu'elle  est,  c'est  se 
tourmenter  inutilement.  Car,  évidemment,  toute  preuve 
que  nous  pourrions  imaginer  pour  opérer  cette  démon- 
stration serait  l'œuvre  de  ces  mêmes  facultés,  et,  par 
conséquent,  devrait  être  démontrée  elle-même. 

Donc,  messieurs,  le  principe  de  toute  certitude  et  de 
.toute  croyance  est  d'abord  un  acte  de  foi  aveugle  en  la 
véracité  naturelle  de  nos  facultés.  Quand  donc  les  scep- 
tiques disent  aux  dogmatiques  :  «  Rien  ne  prouve  que 
vos  facultés  voient  les  choses  comme  elles  sont;  rien  ne 
démontre  que  Dieu  ne  les  ait  pas  organisées  pour  vous 
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tromper;  »  les  sceptiques  disent  une  chose  incontestable 
et  qu'il  est  impossible  de  nier.  C'est  à  cette  condition  que 
nous  croyons.  Mettons  donc  de  côté  ce  premier  argument 
général  du  scepticisme,  auquel  nous  reviendrons  tout  à 
l'heure,  et  voyons  si,  comme  le  prétendent  les  scepti- 
ques, même  en  ne  tenant  point  compte  de  cette  suprême 
raison  de  douter,  il  serait  encore  impossible  de  croire. 
C'est  en  etfet  là,  messieurs,  la  seconde  prétention  des 
sceptiques  :  en  admettant  même  que  nos  facultés  aient 
été  faites  de  manière  avoir  les  choses  telles  qu'elles  sont, 
il  est  évident,  disent-ils,  qu'il  n'y  aurait  encore  aucune 
possibilité  de  se  fier  aux  connaissances  qu'elles  don- 
nent; car  chacune  de  ces  facultés,  prise  à  part,  est 
sujette  à  se  tromper,  et  il  n'y  a  aucun  moyen  sûr 
de  démêler  la  vérité  de  l'erreur  dans  la  variété  de  ses 
dépositions. 

Il  est  inutile  de  vous  rappeler,  messieurs,  comment 
les  sceptiques  établissent  cette  thèse;  je  vous  l'ai  dit 
assez  au  long  dans  la  leçon  précédente.  Examinons 
donc  si  les  raisons  jiont  ils  l'appuient  sont  valables. 
C'est  ce  que  je  ne  crois  pas. 

Et  d'abord,  Targument  des  sceptiques  suggère  une 
première  observation  :  c'est  que,  puisque  les  hommes 
reconnaissent  que  leurs  différentes  facultés  les  trompent 
quelquefois,  il  faut  qu'ils  aient  un  moyen  de  distinguer 
les  cas  où  elles  le  font,  et  les  cas  oia  elles  ne  le  font  pas. 
Il  faut  donc  que  chaque  faculté  ait  son  critérium  de  vé- 
rité, et  que  ce  critérium  ne  nous  soit  pas  inconnu.  Car 
je  le  répète,  s'il  n'existait  pas  certains  signes  au  moyen 
desquels  nous  reconnaissons  que  nos  facultés  ne  nous 
trompent  pas,  nous  ne  pourrions  jamais  savoir  ni  quand 
elles  nous  trompent,  ni  même  qu'elles  peuvent  nous 
tromper. 
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Mais  ce  qui  paraît  vrai  en  droit  l'est-il  en  fait?  en  l'ait 
ce  critérium  existe-t-il?  le  possédons-nous?  Je  dis  que, 
pour  aucun  homme  de  bon  sens,  la  chose  n'est  douteuse. 
En  etfet,  il  y  a  dans  cette  enceinte  plus  d'une  personne, 
sans  doute,  qui  n'a  de  sa  vie  étudié  les  règles  décou- 
vertes par  la  logique  pour  la  conduite  de  nos  différentes 
facultés;  et  cependant,  je  le  demande,  y  en  a-t-il  une 
seule  qui,  si  elle  veut  en  prendre  la  peine,  et  si  elle  a  un 
gran  J  intérêt  à  le  bien  connaître,  ne  se  croie  parfaite- 
ment capable  de  voir  un  objet  extérieur  tel  qu'il  est? 
Et  qui  de  nous  pourtant  oserait  nier  que,  dans  un  assez 
grand  nombre  de  circonstances,  ces  mêmes  sens  avec 
lesquels  nous  sommes  si  sûrs  d'arriver,  si  nous  le  vou- 
lons, à  une  exacte  connaissance  des  objets  extérieurs, 
ne  l'ont  pas  induit  en  erreur?  Chacun  ici  croit  donc  tout 
à  la  fois,  et  que  dans  certains  cas  ses  sens  l'ont  atusé, 
et  que  toutefois  ils  ne  l'abuseront  pas  s'il  veut  prendre 
les  précautions  convenables  pour  l'éviter.  Nous  con- 
naissons donc  tous,  ou,  tout  au  moins,  nous  trouvons 
tous  d'instinct,  qnand  il  le  faut,  ces  précautions  conve- 
nables ;  c'est-à-dire  qu'il  existe  pour  chacun  de  nous  un 
critérium  au  moyen  duquel  nous  distinguons  les  dépo- 
sitions des  sens  qui  méritent  notre  confiance,  de  celles 
qui  ne  la  méritent  pas. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  sens  est  vrai  de  toutes  les 
facultés  de  l'intelligence.  Il  n'y  a  pas  un  homme  ici  qui 
doute  de  sa  capacité  de  découvrir  la  véritable  consé- 
quence d'un  principe,  quand  il  sera  intéressé  à  la  trou- 
ver, et  qu'il  y  mettra  l'attention  et  les  soins  convena- 
bles ;  et  cependant  tout  le  monde  sait  ici  qu'on  peut  se 
tromper  en  raisonnant,  et  il  n'est  personne  à  qui  vingt 
fois  ce  malheur  ne  soit  arrivé.  Tout  le  monde  pense 
donc  qu'il  existe  des  moyens  d'échapper  à  l'erreur  en 
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raisonnant.  Tout  le  monde  adnîet  donc  l'existence  d'un 
critérium  pour  démêler  le  vrai  du  faux  dans  les  résul- 
tats de  cette  faculté. 

Il  en  est  de  même,  messieurs,  pour  toutes  les  facultés 
qui  concourent  à  la  production  de  la  connaissance  hu- 
maine. 11  n'est  personne  à  qui  il  ne  soit  donné  de  dis- 
tinguer, dans  les  dillérentes  applications  d'une  faculté, 
les  cas  où  elle  a  procédé  légitimement  et  où  l'on  peut 
se  fier  à  ses  résultats,  et  les  cas  où  elle  peut  n'avoir  pas 
procédé  légitimement,  et  où  il  est  raisonnable  de  s'en 
défier. 

Et  ce  qui  prouve  encore  mieux,  messieurs,  que  nous 
possédons  ces  difïérents  critérium^  c'est  qu'à  chaque 
instant  de  la  vie  nous  les  appliquons.  Qu'un  homme 
aperçoive  un  objet  à  une  grande  distance,  par  cela 
même  la  notion  que  ses  yeux  lui  en  donnent  lui  est  sus- 
pecte; et  pourquoi?  Parce  qu'il  sait  qu'à  cette  distance 
l'œil  démêle  mal- et  la.  forme  et  la  couleur  des  objets  ; 
mais  il  sait  le  moyen  de  vérilier  si  la  notion  est  exacte 
ou. ne  l'est  pas  :  c'est  de  faire  disparaître  la  cause  d'er- 
reur, c'est-à-dire  la  distance.  Je  pourrais  citer  des  exem- 
ples analogues  pour  toutes  les  autres  facultés. 

Ce  qui  fait  que  nos  facultés  nous  trompent,  messieurs, 
ce  n'est  pas  que  nous  manquions  de  critérium  pour  dis- 
tinguer 1  application  légitime  de  l'application  irrégulière 
de  chacune  ;  c'est  que  le  plus  souvent,  par  insouciance 
ou  précipitation,  nous  ne  nous  servons  pas  ou  nous  ser- 
vons mal  de  ce  critérium;  c'est  aussi  que  nous  n'en 
avons  qu'une  idée  confuse,  eu  sorte  que  nous  ne  voyons 
guère  toutes  les  précautions  à  prendre  pour  arriver  à  la 
vérité  que  quand  nous  avons  un  grand  intérêt  à  la  trou- 
ver. Aussi,  les  philosophes  n'ont-ils  rien  négligé  pour 
préciser  ces  critérium  confusément  aperçus  par  le  bon 
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sens,  et  c'est  précisément  en  cela  que  consistent  les  plus 
grandes  découvertes  qui  aient  été  faites  en  logique.  A 
quoi  ont  abouti  tous  les  travaux  d'Aristote  dans  cette 
branche  de  la  philosophie?  Uniquement  à  déterminer  le 
vrai  critérium  du  raisonnement  déductif,  c'est-à-dire  le 
vrai  caractère  d'une  légitime  conséquence;  et  ce  vrai 
caractère,  messieurs,  quel  est-il?  C'est  que  la  consé- 
quence soit  contenue  dans  les  prémisses.  Ce  résultat 
semble  bien  simple,  bien  trivial  même  ;  ce  n'est  pour- 
tant qu'à  la  suite  d'une  analyse  prodigieuse  de  toutes  les 
formes  et  de  tous  les  procédés  possibles  du  raisonne- 
ment que  ce  grand  homme  l'a  obtenu.  Et  Bacon,  mes- 
sieurs, qu'a-t-il  fait  en  logique?  Il  a  déterminé  le  vrai 
critérium  du  raisonnement  inductif,  pas  autre  chose  ;  et 
encore  ne  peut-on  pas  dire  de  lui,  comme  d'Aristote, 
qu'en  ce  point  il  n'a  rien  laissé  à  faire  à  ses  successeurs; 
sans  aucun  doute  l'application  de  l'induction  pendant 
deux  siècles  de  recherches  a  singulièrement  perfec- 
tionné l'idée  encore  inexacte  qu'il  s'était  formée  des 
conditions  de  légitimité  de  ce  procédé.  Ainsi,  des  deux 
plus  grands  noms  qui  aient  illustré  la  logique,  l'un 
n'est  consacré  que  par  la  découverte  du  critérium  de  la 
déduction,  l'autre  que  par  celle  du  critérium  de  l'induc- 
tion; et  pourtant  ces  deux  découvertes  ne  sont  autre 
chose  que  l'éclaircissement  de  deux  idées  confuses  qui 
existaient  auparavant  dans  l'esprit  de  tous  les  hommes. 
Le  critérium  de  la  perception  sensible  et  celui  de  la  mé- 
moire n'ont  pas  moins  occupé  les  philosophes.  Vous 
connaissez  les  beaux  travaux  de  Malebranche,  de  Locke 
et  des  philosophes  écossais,  sur  les  lois  de  la  mémoire 
et  de  l'association  des  idées,  et  vous  n'ignorez  pas  avec 
quel  soin  et  quelle  sagacité  toutes  les  causes  d'erreur 
qui  peuvent  alfecter  l'exercice  de  chacun  de  nos  sens 
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ont  été  comptées,  analysées,  déterminées  par  une  foule 
de  philosophes.  El  dans  quel  but  tous  ces  travaux,  sinon 
dans  celui  de  fixer  les  conditions  précises  auxquelles  la 
mémoire  d'une  part,  et  les  sens  de  l'autre,  produiront 
des  notions  dignes  de  foi?  Sans  aucun  douîe,  ce  buta 
été  en  grande  partie  atteint,  et  l'on  peut  dire  qu'à  l'égard 
de  ces  deux  facultés  aussi,  la  science  logique  est  très- 
avancée.  Et  cependant  qu'a-t-elle  découvert,  sinon  l'en- 
semble de  ces  moyens  que  prennent  naturellement  tous 
les  hommes  quand  leur  intérêt  les  y  excite,  pour  bien 
se  souvenir  avec  leur  mémoire,  et  bien  percevoir  avec 
leurs  sens?  de  manière  que  la  philosophie  en  ceci  n'a 
encore  fait  que  rendre  clair  ce  qui  préexistait,  à  l'état 
confus,  dans  l'intelligence  de  l'humanité. 

Loin  donc  qu'il  soit  vrai,  messieurs,  comme  le  préten- 
dent les  sceptiques,  que  l'intelligence  humaine,  dont  les 
facultés  sont  sujettes  à  l'erreur,  n'ait  aucun  moyen  de 
démêler  de  vrai  du  faux  au  milieu  de  la  diversité  de 
leurs  dépositions,  il  est  démontré,  au  contraire,  qu'elle 
en  a  les  moyens  pour  chacune  de  ces  facultés.  Cette  dé- 
monstration résulte  :  1°  de  cette  circonstance  même  que 
tous  les  hommes  savent  que  leurs  facultés  les  trompent 
quelquefois;  2°  de  ce  fait  que  tous  les  hommes,  quand 
leur  intérêt  l'exige,  savent  trouver  et  prendre  les  pré- 
cautions convenables  pour  arriver  par  chacune  de  leurs 
facultés  à  des  notions  vraies  et  certaines  ;  et  3"  enfin,  de 
la  détermination  précise  de  ces  conditions  de  certitude 
par  les  plus  grands  hommes  qui  aient  illustré  la  lo- 
gique. 

Vous  aurez  remarqué,  messieurs,  que,  parmi  les 
exemples  dont  je  me  suis  servi  pour  rendre  sensibles  les 
diff"érentes  parties  de  la  thèse  que  je  viens  de  dévelop- 
per, aucun  n'a  été  emprunté  à  la  raison.  Le  motif  en 
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est  simple,  messieurs  :  c'est  que  la  raison  n'est  pas  su- 
jette à  faillir  ;  entre  toutes  les  facultés  de  l'intelligence, 
elle  a  seule  ce  privilège,  et  elle  le  doit  à  cette  circon- 
stance, qui  lui  est  propre,  qu'elle  n'agit  jamais  que  par 
nécessité.  Il  n'y  a  pas  de  plus  ou  de  moins  dans  la  né- 
cessité ;  et,  pourvu  qu'elle  soit  constante  et  la  même  chez 
tous  les  hommes,  elle  doit  produire  dans  tous  les  cas  et 
chez  tous  les  individus  les  mêmes  effets.  Aussi,  les  no- 
tions de  la  raison  se  retrouvent-elles  exactement  les 
mêmes  et  en  même  nombre  dans  toutes  les  intelligences 
humaines,  etpersistent-elles  immuables,  à  l'abri  de  toute 
variation,  dans  chacune. 

De  là  vient,  messieurs,  que  la  raison  n'a  jamais  été 
accusée  de  varier  d'homme  à  homme,  ou  d'un  cas  à  un 
autre  dans  le  même  individu  ;  il  n'y  avait  pas  moyen 
d'ébranler  à  ce  titre  l'autorité  de  ses  conceptions.  L'argu- 
ment capital  dont  on  s'est  servi,  s'appuie,  au  contraire, 
sur  la  nécessité  et  l'invariabilité  même  de  ses  déposi- 
tions. «  Voyez,  a-t-on  dit  :  ce  qu'admet  la  raison,  elle 
ne  peut  pas  ne  pas  l'admettre  ;  son  motif  pour  croire 
que  telle  chose  est,  c'est  qu'il  lui  est  impossible  de  ne  pas 
le  croire  ;  n'est-ce  pas  un  signe  évident  que  ses  croyances 
lui  sont  imposées  par  sa  nature  même,  et  que,  si  sa  na- 
ture était  autre,  elles  seraient  différentes  ?  »  C'est  là  le 
grand  argument  de  Kant,  messieurs;  les  conceptions  de 
la  raison  étant  nécessaires,  elles  n'ont  à  ses  yeux  qu'une 
valeur  subjective,  c'est-à-dire  qui  s'évanouirait  si  le  sujet 
était  changé.  Mais  il  est  évident  que  cet  argument  n'est 
autre  chose  que  celui-là  même  qui  met  en  doute  la  vé- 
racité de  nos  facultés  ;  nous  ne  devons  donc  pas  nous 
en  occuper  à  présent. 

Ne  pouvant  opposer  à  la  raison  la  variabilité  de  ses 
conceptions,  le  sce[  ticisme  s'est  rejeté  sur  la  variabilité 
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clf^s  opinions  philosophiques  sur  ces  conceptions,  et  u 
tiré  de  là,  contre  l'autorité  de  ces  conceptions,  une  dou- 
ble objection  :  d'abord,  en  arguant  contre  elles  de  cer- 
tains systèmes  philosophiques  qui  les  ont  défigurées  ou 
niées,  ensuite  en  tirant  avantage  du  peu  d'accord  des 
philosophes  qui  ont  essayé  d'en  donner  le  catalogue. 

Il  est  vrai,  messieurs,  que  certains  philosophes  ont 
contesté  quelques-uns  des  principes  de  la  raison  hu- 
maine :  je  vous  ai  cité  Hume,  qui  a  nié  le  principe  de 
causalité  ;  Condillac,  celui  des  substances;  et  à  ces  cita- 
tions je  pourrais  en  ajouter  beaucoup  d'autres.  Mais  je 
vous  ai  montré  comment  Hume,  comment  Condillac 
avaient  dû,  pour  être  conséquents  à  leurs  systèmes  sur 
l'origine  des  connaissances  humaines,  arriver  à  cette 
conclusion.  Cette  objection  n'a  donc  aucune  valeur  : 
d'autant  mieux  qu'on  peut  bien  citer  des  philosophes 
qui  aient  nié  dans  leurs  ouvrages  quelques-uns  des 
principes  de  la  raison,  mais  aucun  qui  n'ait  montré 
constamment  dans  sa  conduite  qu'il  y  croyait  comme  le 
reste  des  hommes. 

Quant  au  fait  du  dissentiment  des  philosophes  qui  ont 
essayé  de  donner  le  catalogue  de  ces  principes,  il  ne 
prouve  pas  davantage.  Ces  principes  sont  des  faits  de  la 
nature  humaine,  et  l'observation  de  cette  classe  de  faits 
est  soumise  aux  mêmes  chances  d'erreur  que  celle  de 
toute  autre.  Parmi  les  philosophes  qui  les  ont  étudiés, 
les  uns  ont  donc  vu  davantage,  les  autres  moins;  les  uns 
plus  mal,  les  autres  mieux  ;  et  de  là  la  diversité  des 
résultats.  Celte  diversité  disparaîtra  à  mesure  que  les 
observations  deviendront  plus  nombreuses  et  plus  exac- 
tes, d'autant  mieux  qu'elle  est  souvent  plus  apparente 
que  réelle,  et  résulte  uniquement  des  formes  diverses 
sous  lesquelles  ont  été  rédigés  des  principes  identiques. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  ces  diversités  n'affectent  que  la  science 
de  ces  principes  et  nullement  ces  principes  eux-mêmes, 
qui  sont  et  demeurent  identiques  dans  toutes  les  intel- 
ligences. Où  est  l'homme  qui,  voyant  apparaître  un  fait, 
ne  lui  suppose  une  cause;  qui,  percevant  une  qualité, 
ne  la  conçoive  dans  un  sujet;  qui  ne  mette  les  corps 
dans  l'espace  et  les  événements  dans  la  durée?  Un  tel 
homme  n'existe  pas;  et  ces  notions  sont  si  essentielles  à 
la  nature  humaine,  qu'il  n'est  point  de  folie  qui  les  aho- 
lisse  ou  les  modifie.  Les  fous  conservent  cela  de  commun 
avec  le  reste  des  hommes,  de  croire  à  ces  notions,  et 
c'est  par  là  qu'ils  sont  encore  hommes  quand  ils  ont 
cessé  de  l'être  sous  tant  d'autres  rapports. 

Voilà,  messieurs,  ce  que  j'avais  à  dire  sur  l'objection 
générale  des  sceptiques,  tirée  de  la  variabilité  des  facul- 
tés de  l'intelligence.  Cette  accusation  n'atteignant  pas  la 
raison,  qui  est  invariable,  ne  peut  porter  que  sur  l'obser- 
vation, le  raisonnement  et  la  mémoire  ;  et  j'ai  montré 
que,  s'il  était  vrai  que  ces  facultés  fussent  faillibles,  il  ne 
l'était  pas  que  nous  ne  pussions  distinguer  la  vérité  de 
l'erreur  dans  leurs  dépositions.  L'objection  tirée  de  ce 
chef  contre  la  certitude  de  la  connaissance  humaine  est 
donc  impuissante,  et  il  resterait  démontré  que  nous 
pouvons  arriver  à  la  vérité,  s'il  l'était  que  nos  facultés 
ont  été  organisées  pour  voir  les  choses  comme  elles 
sont,  et  non  pour  nous  en  transmettre  d'infidèles  ima- 
ges. Revenons  maintenant  à  cette  dernière  objection,  et, 
après  avoir  resserré  le  scepticisme  dans  ce  dernier  re- 
tranchement, examinons-en  la  force. 

Je  m'empresse  de  vous  le  répéter,  messieurs  :  à  cette 
objection  des  sceptiques  je  ne  connais  aucune  réponse 
catégorique  ;  il  n'existe  aucune  possibilité  de  prouver  la 
véracité  de  notre  intelligence.  Et,  toutefois  c'est  une 
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singulière  ol)jection  ((iie  celle-là,  et  ((ui  mérite  bien 
quelques  observations. 

Et  d'aborcl,messieurs,veuillezremarquerque  l'homme 
le  plus  pénétré  de  la  force  de  cette  objection  n'en  tient 
aucun  compte  dans  la  pratique.  Un  philosophe  a  beau 
concevoir  avec  sa  raison  que  rien  ne  démontre  que  Dieu 
n'ait  pas  fait  notre  intelligence  de  manière  à  voir  la 
réalité  autrement  qu'elle  n'est,  il  n'en  arrive  pas  moins 
que,  si  ses  yeux  lui  montrent  un  objet,  il  croit  à  la  fidé- 
lité du  rapport  de  ses  yeux  ;  que,  si  sa  mémoire  lui  rap- 
pelle qu'il  a  promis  d'aller  dîner  dans  une  maison^  il  va 
dîner  dans  cette  maison;  que,  si  ses  oreilles  lui  font  en- 
tendre un  bruit  menaçant,  il  se  retourne  et  se  hâte  de 
pourvoir  à  sa  sûreté.  Aucun  sceptique  n'échappe  à  ces 
inconséquences,  aucun  ne  vit  qu'à  la  condition  d'y  tom- 
ber mille  fois  par  jour;  et,  quelque  bon  motif  qu'il  ait 
de  douter,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  croie  tout  autant 
que  le  dogmatique  le  plus  décidé. 

Veuillez,  en  second  lieu,  vous  demander  comment 
vous  organiseriez  un  être  intelligent  pour  le  mettre  à 
l'abri  de  cette  objection.  Si  vous  voulez  que  cet  être  soit 
intelligent,  vous  voulez  qu'il  puisse  connaître  ;  si  vous 
voulez  qu'il  puisse  connaître  ,  vous  voulez  qu'il  ait  des 
facultés  de  connaître.  Il  n'y  a  pas  moyen  d'organiser 
un  être  intelligent  à  d'autres  conditions.  Or,  faites  qu'il 
soit  raisonnable  :  il  remarquera  que  ces  facultés  sont 
siennes,  il  remarquera  qu'étant  siennes  elles  font  par- 
tie d'une  organisation  tout  individuelle,  et  qu'ainsi  elles 
sont  elles-mêmes  individuelles,  et  alors  naîtra  d'elle- 
même  l'objection  que,  si  elles  étaient  faites  autrement, 
peut-être  lui  donneraient-elles  d'autres  idées  des  choses. 
Cette  objection  est  tellement  inhérente  à  toute  organi- 
sation intelligente,  que  nous  n'accordons  que  Dieu  y 
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échappe  qu'en  réfléchissant  que  nous  ne  pouvons  nous 
lier  à  lidée  que  nous  nous  formons  de  sa  nature  ;  r.'ir 
si  nous  acceptons  cette  idée,  si  nous  nous  représentons 
Dieu  comme  un  être  intelligent  qui  connaît  avec  ses  fa- 
cultés de  connaître,  nous  sommes  invinciblement  con- 
duits à  concevoir  qu'il  peut  se  faire  à  lui-même  l'objec- 
tion que  nous  nous  faisons.  Ces  observations  suffisent 
pour  montrer  que,  si  l'objection  est  irréfutable,  elle  ne 
mérite  cependant  pas  d'occuper  sérieusement  les  philo- 
sophes. Nous  ne  pouvons  rien  savoir  et  rien  apprendre 
que  par  les  facultés  qui  nous  ont  été  données  pour 
connaître;  la  première  vérité  donc  que  tout  homme 
qui  veut  apprendre  et  savoirj  doit  reconnaître ,  c'est 
que  ses  facultés  voient  les  choses  comme  elles  sont  : 
autrement  il  faut  renoncer  à  apprendre  et  à  savoir; 
il  n'y  a  plus  de  science  possible,  et  toute  recherche  est 
inutile. 

Telle  est  la  seule  réponse  qu'on  puisse  faire  à  la  seule 
objection  irréfutabie  du  scepticisme. 

Quant  aux.  causes  d'erreur  et  de  variation  qui  déri- 
vent de  l'imagination,  des  passions,  de  l'éducation,  des 
différents  préjugés  de  l'âme  et  des  diverses  dispositions 
du  corps,  toutes  sont  reconnues  pour  des  causes  d'er- 
reur, et  il  n'y  a  pas  un  homme  qui  ne  soit  averti  qu'il 
faut  s'en  détier.  Les  précautions  à  prendre  pour  mettre 
nos  facultés  à  l'abri  de  leur  influence  sont  une  des  con- 
ditions universellement  reconnues  de  l'exercice  de  ces 
facultés,  et  par  conséquent  de  la  légitimité  des  connais- 
sances qu'elles  nous  donnent. 

Indépendamment  de  ces  causes  qui  tendent  à  troubler 
l'exercice  régulier  de  l'intelligence,  on  dit  que  le  sujtt 
intelligent  est  lui-même  variable,  qu'il  change  avec  l'âge, 
qu'il  se  modifie  d'année  en  année,  de  jour  en  jour,  et 
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qu'il  n'est  pas  deux  minutes  de  suite  le  même.  Ici  je 
réponds  qu'il  faut  distinguer.  11  est  vrai  que  notre  corps, 
comme  tous  les  corps  possibles,  subit  de  perpétuelles 
altérations;  il  est  vrai  qu'à  chaque  minute  il  reçoit  et 
perd  quelque  chose,  et  qu'il  n'est  pas  identiquement  le 
même  deux  minutes  de  suite  ;  mais  les  propriétés  de  ses 
différents  organes  restent  les  mêmes  au  milieu  de  ce 
renouvellement  perpétuel  de  la  substance  qui  les  com- 
pose. Et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  le  corps  qui  connaît,  c'est 
l'esprit,  ou  ce  que  chacun  de  nous  appelle  moi.  Or,  le 
moi  s'affirme  identique  à  lui-même  dans  tous  les  mo- 
ments de  son  existence  ;  et  si  quelqu'un  s'avisait  de  nier 
cette  identité,  il  serait  immédiatement  conduit  à  tant  de 
conséquences  absurdes,  qu'il  s'apercevrait  bientôt  que 
tous  les  faits  de  la  conduite  humaine  impliquent  cette 
identité  absolue,  et  deviendraient  inexplicables  si  el!e 
n'existait  pas. 

Il  est  vrai  que  les  variations  mêmes  de  notre  corps 
exercent  de  notables  influences  sur  notre  esprit  ;  mais 
elles  sont  classées  parmi  les  causes  d'erreur  ,  et  tout 
homme  sensé  en  tient  compte  quand  il  veut  arrivera  une 
connaissance  exacte.  Le  jeune  homme  est  prévenu  que 
son  âge  est  soumis  à  des  passions  qui  peuvent  égarer 
son  jugement,  et  l'inclinent  à  une  précipitation  et  à  une 
confiance  dangereuses  dans  la  recherche  de  la  vérité  ; 
et,  avant  de  nous  en  rapporter  aux  jugements  d'un  jeune 
homme,  nous  faisons  la  part  aussi  de  ces  causes  d'er- 
reur, et  en  tenons  compte. 

J'en  ai  fini,  messieurs,  avec  les  objections  sceptiques 
tirées  du  sujet  même  qui  connaît.  Je  me  hâte  de  passer 
à  celles  qui  dérivent  et  de  l'objet  de  la  connaissance  et 
de  la  connaissance  elle-même. 

Quant  aux  premières,  messieurs,  je  n'ai  qu'un  mot  à 
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dire.  Il  est  certain  qu'il  n'y  a  pas  hors  de  nous  un  seul 
objet  observable  qui  ne  varie  continuellement.  Mais  re- 
marquez, messieurs,  que  ce  qui  varie  dans  l'objet  ne 
nous  intéresse  en  aucune  façon,  et  n'est  pas  l'objet  de  la 
science.  Ce  qui  varie  dans  les  êtres,  c'est  leur  substance; 
ce  que  la  science  aspire  à  connaître  dans  les  êtres,  c'est 
leur  nature  spécifique,  laquelle  persiste  et  demeure  con- 
stante dans  tous  ses  traits  essentiels. 

Ce  n'est  pas  à  dire,  messieurs,  que  la  nature  des  êtres 
soit  immobile;  mais  elle  est  régulière  dans  sa  mobilité 
même.  Cette  mobilité,  en  d'autres  termes,  est  soumise 
à  des  lois,  et  ces  lois,  la  science  aspire  à  les  connaître. 
Et  ce  qui  est  vrai  de  chaque  être  est  vrai  de«la  création 
tout  entière,  qui  reste  la  même  malgré  l'éternel  mouve- 
ment qui  en  agite,  qui  en  altère  et  qui  en  modifie  inces- 
samment toutes  les  parties  :  mouvement  régulier  lui- 
même,  soumis  à  des  lois  fixes  et  immuables.  La  forme 
immuable  de  la  création,  et  les  lois  immuables  de  la  vie 
qui  l'anime,  voilà  ce  que  la  science  aspire  à  déterminer 
et  à  connaître  ;  et  cela  ne  change  pas.  Quant  au  flot,  sans 
cesse  renouvelé,  de  modifications  et  de  phénomènes, 
qui  s'écoule  dans  le  sein  de  la  création  et  sous  la  règle 
souveraine  de  ses  lois,  la  science  ne  s'en  inquiète  pas, 
parce  que  tout  cela  est  passager,  et  que  ce  qui  est  passa- 
ger lui  est  indifférent  Ainsi,  quoique  l'objection  scepti- 
que soit  vraie,  elle  n'atteint  pas  la  science,  parce  qu'elle 
n'atteint  pas  ce  qui  seul,  dans  la  réalité,  est  l'objet  delà 
science.  Ce  mot  suffira  pour  indiquer  le  vice  de  toutes 
les  objections  sceptiques  tirées  de  ce  chef. 

Quant  à  celles  qui  portent  sur  la  connaissance  elle- 
même,  la  première  consiste  à  dire  que  cette  connais- 
sance, comparée  à  son  objet,  étant  très-incomplète,  nous 
en  donne  par  cela^seul  une  très-infidèle  idée. 
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A  quoi  je  réponds  que,  s'il  est  vrai  que  nos  facultés, 
bien  et  légitimement  appliquées,  voient  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  il  est  vrai  aussi  que  la  connaissance  qu'elles 
nous  donnent  représente  fidèlement  la  partie  de  la  réa- 
lité que  nos  facultés  ont  saisie,  et  qu'ainsi  tout  ce  qu'on 
peut  reprocher  à  la  connaissance  humaine,  c'est  d'être 
incomplète.  Il  est  vrai  que  si,  de  ce  fragment  de  la  réalité 
que  nous  connaissons,  nous  tirons  des  inductions  témé- 
raires sur  la  réalité  tout  entière,  nous  pourrons  tomber 
dans  l'erreur;  mais  la  connaissance  de  la  partie  de  la 
réalité  saisie  par  nos  facultés  n'en  restera  pas  moins 
vraie,  et  il  s'ensuivra  seulement  que  nous  avons  mal  rai- 
sonné, c'est-à-dire  tiré  de  certaines  prémisses  plus 
qu'elles  ne  contenaient.  Mais,  de  ce  que  nous  pouvons 
mal  raisonner,  il  ne  s'ensuit  nullement  que  nous  soyons 
incapables  de  raisonner  bien.  En  ne  tirant  de  l'échan- 
tillon de  la  réalité  qui  nous  est  connu  que  des  induc- 
tions rigoureuses  sur  la  réalité  tout  entière,  nous  n'arri- 
verons qu'à  des  notions  exactes.  Il  est  vrai  que  ces 
notions  resteront  toujours  incomplètes;  mais  la  préten- 
tion du  dogmatisme  n'est  pas  que  la  connaissance  hu- 
maine soit  complète,  elle  est  seulement  que  cette  con- 
naissance peut  être  fidèle. 

Le  second  motif  de  scepticisme  tiré  de  la  connaissance 
elle-même  est  pris  dans  le  spectacle  des  opinions  hu- 
maines, si  diverses  d"un  temps,  d'un  lieu,  d'une  nation, 
d'un  individu  à  un  autre.  Si  je  voulais  le  réfuter  à  fond, 
la  tâche  serait  infinie;  je  me  bornerai  donc  à  quelques 
observations  rapides. 

L'ne  première  chose  est  à  remarquer  :  c'est  que  cette 
diversité  des  opinions  humaines  est  loin  de  s'étendre  à 
tout,  et  qu'elle  ne  porte  que  sur  certaines  choses.  Si  l'on 
voulait  essayer  la  contre-partie  du  tableau  présenté  par 
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les  sceptiques,  je  m'assure  que  le  catalogue  des  opinions 
communes  à  tous  les  hommes  formerait  un  plus  gros  et 
meilleur  livre  que  la  liste,  si  souvent  recommencée  par 
les  sceptiques,  des  opinions  qui  les  divisent.  Où  en  se- 
rait l'humanité  si,  sur  les  points  qu'il  importe  de  con- 
naître avec  certitude ,  ses  opinions  avaient  ainsi  varié 
dans  une  éternelle  indécision  entre  la  vérité  et  l'erreur? 
En  tout  ce  qu'il  y  a  de  capital  à  savoir  sur  les  choses  ex- 
térieures et  sur  l'homme,  sur  les  lois  des  unes  et  sur 
celles  de  l'autre,  l'opinion  humaine  n'a  jamais  ni  hésité 
ni  varié.  Et  savez-vous  pourquoi?  C'est  que  l'humanité 
ne  subsiste  qu'à  cette  condition.  Et  savez-vous  quelle 
partie  de  la  connaissance  humaine  représentent  ces  no- 
tions que  tous  les  hommes  possèdent  et  ont  toujours 
possédées,  et  sur  lesquelles  ils  n'ont  jamais  varié  ni  hé- 
sité? Une  si  énorme  partie  de  cette  connaissance,  que,  si 
elle  était  aussi  visible  que  celle  sur  laquelle  nous  dispu- 
tons, cette  dernière  deviendrait  en  quelque  sorte  imper- 
ceptible. Et  savez-vous  pourquoi  cette  principale ,  cette 
capitale  partie  de  la  connaissance  humaine  est  si  peu 
remarquée  et  joue  sur  la  scène  des  débats  philosophi- 
ques un  si  petit  rôle?  C'est  qu'elle  est  si  essentielle  à 
l'homme,  et  d'un  usage  si  commun  pour  lui,  que  nous 
la  confondons  avec  la  nature  humaine  ;  c'est  que  nous 
l'avons  acquise  de  si  bonne  heure,  que  nous  la  trouvons 
toute  formée,  tout  établie  en  nous  quand  nous  Com- 
mençons à  réfléchir,  et  qu'il  ne  nous  semble  pas  que 
nous  l'ayons  acquise.  C'est  là  le  trésor  qu'amasse  dans 
l'intelligence  de  l'homme  futur  l'incroyable  activité  d'es- 
prit de  l'enfant,  durant  ces  premières  années  de  la  vie 
qui  semblent  un  sommeil  à  l'observateur  inattentif,  et 
qui  sont  les  plus  fécondes  de  l'existence  humaine.  Rare 
trésor  1  messieurs;  car  c'est  avec  ces  idées  communes  à 
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tous  que  les  hommes  s'entendent,  et  c'est  de  ces  idées 
qu'ils  vivent;  c'est  par  elles  qu'ils  sont  hommes,  et  c'est 
pourquoi,  encore  une  fois,  nous  ne  les  remarquons  pas. 
Les  idées  humaines  que  nous  remarquons,  messieurs,  ce 
sont  celles  sur  lesquelles  nous  disputons;  et  il  y  a  à  cela 
une  admirable  providence  :  car,  celles-là  seules  étant  in- 
certaines, il  importe  que  celles-là  seules  nous  occupent. 
Mais  de  là  aussi  l'illusion  qui  nous  fait  prendre  ces  idées 
pour  la  connaissance  humaine  tout  entière,  et  croire, 
en  conséquence,  que  toute  la  connaissance  humaine  est 
incertaine  :  illusion  qu'il  faut  bien  voir  pour  ramener 
l'objection  des  sceptiques  à  sa  juste  valeur. 

Mais,  dans  les'hmites  mêmes  que  je  viens  de  leur  assi- 
gner, la  diversité  et  la  mobilité  des  opinions  humaines 
sont  bien  loin  de  rendre  la  conséquence  que  les  scepti- 
ques prétendent  en  tirer;  elles  s'expliquent,  en  effet,  par 
des  causes  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la  raison 
qu'ils  en  donnent,  c'est-à-dire  l'impuissance  de  l'intelli- 
gence à  connaître  la  vérité. 

Et  d'abord,  messieurs,  la  faillibilité  de  l'intelligence 
est  une  de  ces  causes.  En  chaque  chose  la  vérité  est  une, 
et  les  erreurs  possibles  infinies.  Il  y  a  donc  mille  ma- 
nières de  se  tromper  en  chaque  chose,  et  il  suffit  que 
l'intelligence  humaine  soit  faillible,  pour  que  ces  mille 
erreurs,  c'est-à-dire  ces  mille  opinions,  soient  possibles. 
Mais,  de  ce  que  ces  opinions  se  produisent,  s'ensuit-il 
que  la  vérité  soit  introuvable,  ou  qu'une  fois  trouvée,  on 
ne  puisse  la  démêler  d'une  foule  d'erreurs  qui  l'entou- 

Irent?  En  aucune  manière,  messieurs,  et  mille  exemples 
en  témoignent.  Que  de  vérités  découvertes  et  reconnues 
comme  telles,  après  des  milliers  de  systèmes  faux  suc- 
cessivement proposés  et  rebutés!  et  qui  consentirait  en- 
core à  cultiver  la  science,  si  elle  n'aboutissait  à  ce  résultat/ 
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Une  autre  cause  qui  a  fait  et  qui  a  dû  l'aire  varier  les 
opinions  humaines,  ce  sont  les  lois  mêmes  de  l'acquisi- 
tion de  la  connaissance.  Nous  n'avons  pas  reçu  de  Dieu 
le  privilège  d'atteindre  subitement  toute  la  vérité;  nous 
n'y  arrivons  que  successivement  et  pas  à  pas,  par  la  con- 
quête lente  et  successive  de  ses  différents  éléments.  La 
connaissance  humaine  ne  doit  donc,  ne  peut  donc  pas 
être  une  chose  immuable.  Chaque  découverte  nouvelle 
vient  augmenter,  et  par  conséquent  modifier  la  science; 
et  cela  est  vrai  de  chaque  fpartie  de  la  connaissance 
comme  de  la  connaissance  tout  entière.  Il  n'y  a  donc 
point  de  vérité,  c'est-à-dire  d'opinion  définitive,  car  il 
n'y  en  a  point  de  complète.  Et  comme  chaque  nation,  et, 
pour  ainsi  dire,  chaque  individu  est  parvenu  à  un  degré 
de  progrès  diflérent  sur  cette  route  commune,  cela  n'ex- 
plique pas  moins  la  diversité  que  la  mobilité  des  opi- 
nions humaines.  L'identité  et  la  perpétuité  des  opinions 
humaines,  réclamées  par  les  sceptiques,  seraient  donc 
l'égalité  et  l'immobilité  des  intelligences  humaines. 

Ajoutons  qu'il  y  a  une  chose  qui  fait  une  prodigieuse 
illusion  en  cette  matière  :  c'est  que  l'on  prend  la  diversité 
des  formes  pour  celle  des  idées  elles-mêmes.  Qui  ne  sait 
que,  sous  des  formes  religieuses  ou  politiques  très-di- 
verses en  apparence,  se  trouve  souvent  enveloppé  un 
seul  et  même  dogme,  une  seule  et  même  croyance?  Qui 
ne  sait  toutes  les  formes  qu'a  revêtues,  par  exemple,  la 
grande  croyance  de  l'existence  de  Dieu,  en  différents 
pays  et  à  différentes  époques?  On  ramènerait  peut-être 
à  de  bien  modestes  proportions  le  fantôme  de  la  diver-' 
site  des  opinions  humaines,  si  on  l'étudiait  à  la  lumière 
de  cette  remarque. 

Rien  n'étonne,  messieurs,  dans  le  spectacle  des  opi- 
nions humaines,  quand  on  connaît  bien  les  conditions 
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auxquelles  l'intelligence  est  soumise,  et  les  lois  selon 
lesquelles  se  forme,  marche  et  se  développe  la  connais- 
sance. A  mesure  qu'on  a  mieux  connu  les  véritables 
lois  de  nos  différentes  facultés,  on  a  mieux  compris,  on 
s'est  mieux  expliqué  et  la  marche  de  l'esprit  humain  et 
les  différentes  erreurs  par  lesquelles  il  a  passé.  Par  cela 
seul,  qu'à  l'heure  qu'il  est,  les  sciences  physiques  ont 
découvert  les  vrais  procédés  à  suivre  dans  l'investigation 
des  lois  de  la  nature,  les  hommes  qui  les  cultivent  s'ex- 
pliquent très-clairement  pourquoi  l'antiquité  a  erré,  et 
a  dû  errer  dételle  manière  dans  cette  recherche.  En  effet, 
si  l'hypothèse  a  précédé  l'observation  dans  ce  travail, 
c'est  qu'il  devait  en  être  ainsi  ;  si,  la  méthode  hypothé- 
tique admise,  telles  et  telles  hypothèses  ont  été  successi- 
vement proposées  etparcourues,  c'est  que  ces  hypothèses 
devaient  tour  à  tour  séduire  les  esprits  et  être  essayées  ; 
si  la  méthode  hypothétique  a  été  abandonnée  à  une 
certaine  époque,  c'est  qu'elle  était  épuisée  ;  si  la  mé- 
thode d'observation  lui  a  succédé,  c'est  qu'il  ne  pouvait 
pas  en  être  autrement.  Ainsi,  la  variation  des  opinions 
humaines  en  ces  matières  n'a  été  qu'une  conséquence 
des  lois  de  l'esprit  humain,  et  nullement  de  son  incapa- 
cité d'arriver^  la  vérité. 

Je  n'ajouterai  plus,  messieurs,  qu'une  seule  observa- 
tion sur  le  système  sceptique,  et  c'est  par  là  que  je 
finirai  cette  trop  longue  leçon.  Je  demanderai  si,  dans 
le  siècle  présent,  il  est  quelqu'un  qui  refuse  sa  croyance 
aux  nombreuses  vérités  auxquelles  sont  arrivées  les 
sciences  physiques  et  les  sciences  mathématiques?  Si, 
pour  personne,  la  certitude  de  ces  vérités  n'est  dou- 
teuse, il  s'ensuit  que  les  facultés  de  l'intelligence  hu- 
maine sont  capables  d'arriver  à  la  vérité.  Elles  ne  sont 
donc  pas  trompeuses  de  leur  nature,   ni  incapables, 
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quoique  faillibles,  de  démêler  le  vrai  du  faux.  Pour  qui 
reconnaît  l'autorité  de  nos  facultés  dans  une  de  leurs 
applications,  il  y  a  nécessité  de  la  reconnaître  dans 
toutes,  et  pour  qui  la  nie  dans  un  cas,  toute  croyance 
est  une  contradiction.  En  d'autres  termes,  on  ne  saurait 
être  dogmatique  ni  sceptique  à  demi;  et  quiconque  veut 
être  sceptique  en  ce  siècle  doit  tenir  pour  aussi  chimé- 
riques les  vérités  mathématiques  et  les  vérités  physiques 
toutes  les  autres.  Aussi  le  scepticisme,  qui  a  occupé  tant 
que  de  place  dans  la  philosophie,  en  disparaît-il  peu  à 
peu,  et  après  s'être  appuyé  principalement  dans  l'anti- 
quité sur  les  arguments  que  nous  avons  réfutés,  s'est-il 
vu  forcé,  dans  les  temps  modernes,  de  se  réfugier  dans 
le  doute  métaphysique  sur  la  véracité  de  nos  facultés  : 
asile  inexpugnable,  il  est  vrai,  mais  du  fond  duquel  il 
n'exerce  plus,  et  ne  peut  plus  exercer  aucune  influence 
véritable  sur  l'esprit  humain. 


ZÇ^^-' 
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Messieurs, 

Je  vous  avais  annoncé  qu'après  avoir  épuisé  les  sys- 
tèmes qui,  en  vertu  de  raisons  étrangères  aux  faits  mo- 
raux de  la  nature  humaine,  aboutissent  à  une  conclu- 
sion qui  rend  toute  morale  impossible,  je  passerais  dans 
la  leçon  d'aujourd'hui  à  la  deuxième  série  des  systèmes 
que  nous  devons  examiner,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  arri- 
vent au  même  résultat  en  vertu  d'une  analyse  incom- 
plète ou  fausse  de  ces  faits.  Et  toutefois,  après  ce  que  je 
vous  ai  dit  dans  la  dernière  leçon  sur  le  système  scepti- 
que, ilm'a  paru  de  quelque  utilité, etpeut-être  de  quelque 
importance,  de  vous  dire  aujourd'hui  quelques  mots  de  ce 
qu'on  appelle  le  scepticisme  de  notre  époque.  Comme  ce 
scepticisme  n'est  pas,  à  mon  avis,  le  vrai  scepticisme,  il 
est  bon  de  le  caractériser,  ne  fût-ce  que  pour  acquérir  une 
conscience  nette  de  la  véritable  situation  morale  dans 
laquelle  nous  nous  trouvons.  Cette  considération  m'a 
déterminé  à  me  livrer  à  cette  sorte  de  digression  qui, 
pourtant,  n'en  est  pas  tout  à  fait  une,  puisqu'elle  im- 
porte à  l'intelligence  même  de  ce  qu'on  appelle  et  de  ce 
qu'on  doit  véritablement  appeler  le  scepticisme. 

1.  12  mars  1834. 
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Le  scepticisme,  messieurs,  c'est  une  disposition  de 
l'esprit  à  ne  rien  admettre,  fondée  sur  un  examen  des 
moyens  que  nous  avons  d'atteindre  la  vérité,  qui  a  abouti 
à  cette  conclusion,  que  nous  ne  pouvons  rien  connaître 
avec  certitude.  Voilà  la  rigoureuse  définition  du  scepti- 
cisme. J'appellerai  ce  scepticisme-là,  qui  est  le  véri- 
table, sceplicisme  de  droit,  afin  de  le  distinguer  d'une 
autre  situation  intérieure,  qu'on  appelle  aussi  .scepti- 
cisme, et  qui  en  est  très-distincte. 

Cette  autre  situation  est  celle  dans  laquelle  se  trouve 
un  esprit  lorsqu'il  ne  croit  rien,  et  cette  situation  peut 
très-bien  ne  pas  contenir  la  circonstance  caractéristique 
du  véritable  scepticisme,  c'est-à-dire  cette  détermination 
à  ne  croire  à  rien,  fondée  sur  l'examen  des  moyens  que 
nous  avons  d'arriver  à  la  vérité.  Un  esprit  peut  n'avoir 
aucune  croyance,  simplement  parce  qu'il  ignore  la  vé- 
rité sur  les  difl'érentes  questions  qui  intéressentrhomme, 
et  sans  admettre  en  principe  l'impuissance  de  l'intelli- 
gence humaine  d'arriver  à  la  vérité.  J'appelle  scepticisme 
de  fait  cette  situation  particulière,  et  je  la  distingue  de 
la  disposition  à  ne  rien  croire,  qui  est  le  scepticisme  de 
droit. 

Cela  posé,  il  est  parfaitement  évident  que  le  véritable 
scepticisme  n'est  point  accessible  aux  masses.  En  effet, 
les  masses  n'ont  ni  assez  de  lumières  ni  assez  de  loisir 
pour  s'élever,  par  l'analyse  desditTérentes  circonstances 
du  fait  de  la  connaissance,  à  la  convicfion  que  l'esprit 
humain  est  incapable  d'arriver  à  la  certitude.  On  n'a 
jamais  vu,  et  de  longtemps  sans  doute  on  ne  verra,  un 
peuple  pénétré  d'une  telle  conviction  et  possédé  d'un 
tel  scepticisme.  Mais  quant  au  sceplicisme  de  fait,  qui 
consiste  simplement  à  n'avoir  aucune  crojance,  c'est-à- 
diie  à  ignorer  ce  qu'il  faut  penser  sur  les  questions  qui 
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intéressent  l'humanité,  les  masses  en  sont  trùs-capables, 
quoiqu'elles  y  répugnent,  et  c'est  évidemment  le  seul 
qui  puisse  les  atteindre. 

De  tous  les  motifs  qui  fondent  le  scepticisme  de  droit, 
il  n'en  est  qu'un  seul  qui  puisse  devenir,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  visible  à  une  nation,  et  y  répandre  un  com- 
mencement de  scepticisme  véritable.  Ce  motif  est  celui 
de  la  contradiction  et  de  la  variabilité  des  opinions 
humaines.  Et  encore,  ce  commencement  de  véritable 
scepticisme  n'atteint-il  réellement  que  ce  qu'il  y  a  de 
moins  ignorant  et  de  plus  éclairé  dans  les  masses  :  car, 
même  pour  s'élever  à  cette  vue  que  les  opinions  humaines 
sont  variables  et  contradictoires,  il  faut  avoir  une  cer- 
taine connaissance  de  l'histoire,  et  c'est  ce  dont  la  partie 
la  plus  éclairée  du  commun  des  hommes  est  seule 
capable  ;  le  vrai  peuple  ne  va  jamais  jusque-là.  J'ajoute 
que  cette  vue  véritablement  sceptique,  la  seule  qui 
puisse  jusqu'à  un  certain  point  pénétrer  jusque  dans  le 
cœur  d'une  nation,  lui  est  toujours  transmise,  c'est-à- 
dire  qu'elle  ne  s'y  élève  pas  d'elle-même  et  par  ses  pro- 
pres forces.  C'est  toujours  en  elle  un  retentissement  de 
la  philosophie  qui  règne  au  sommet  de  la  société,  c'est- 
à-dire  parmi  le  petit  nombre  d'hommes  qui  consacrent 
leur  vie  à  la  pensée  et  à  la  réflexion. 

Le  véritable  scepticisme  est  donc  le  propre  des  hom- 
mes qui  réfléchissent,  et  dont  la  fonction  sociale,  si  je 
puis  parler  ainsi,  est  de  penser.  Quant  aux  masses,  ce 
scepticisme  leur  est  étranger.  Le  véritable  scepticisme 
des  masses  est  le  scepticisme  de  fait,  scepticisme  qui 
n'est  pas  une  disposition,  mais  un  simple  état  de  l'intel- 
ligence, et  qui  consiste  uniquement  à  ignorer  ce  qu'il 
faut  croire  sur  les  questions  qui  intéressent  l'humanité. 

Qu'il  y  ait  eu  des  époques,  messieurs,  où  ce  scepti- 
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cisme  de  l'ait,  ce  vide  de  croyance  et  de  convictions,  ait 
existé  chez  de  grandes  masses  d'hommes,  et  qu'il  y  en 
ait  eu  d'autres  où  l'état  contraire,  c'est-à-dire  un  sys- 
tème arrêté  de  solutions  à  toutes  les  principales  ques- 
tions qui  intéressent  l'humanité,  ait  évidemment  dominé, 
c'est  ce  qui  est  incontestable  pour  quiconque  a  lu  l'his- 
toire. L'histoire  nous  montre  des  époques  où,  sur  chacun 
des  problèaies  qui  intéressent  l'humanité,  existent  des 
solutions  arrêtées,  auxquelles  croient  des  nations  tout 
entières,  depuis  l'enfant  qui  commence  à  penser  jusqu'au 
vieillard  qui  va  mourir;  elle  nous  en  montre  d'autres  où 
des  nations  tout  entières  sont  plongées  dans  l'incer- 
titude, et  ne  savent  plus  que  penser  sur  ces  mêmes 
questions.  Il  y  a  donc  bien  réellement  des  époques  où  le 
scepticisme  de  fait  règne  sur  les  masses,  et  d'autres  où 
scepticisme  leur  est  inconnu  et  n'existe  pas. 

Or,  messieurs,  l'histoire  appelle  de  noms  qui  en  mar- 
quent mieux  encore  le  caractère  ces  époques  oppo- 
sées. Elle  appelle  religieuses  les  unes,  etirréhgieusesles 
autres  :  car  les  premières  sont  celles  où  règne,  et  les 
secondes  celles  où  ne  règne  pas  une  religion.  Veuillez 
en  effet  le  remarquer,  messieurs  :  un  système  de 
croyance  sur  toutes  les  questions  qui  intéressent  l'hu- 
manité, système  établi  dans  toutes  les  convictions,  dans 
celles  des  hommes  éclairés  comme  dans  celles  du  peuple, 
et  dans  celles  du  peuple  comme  dans  celles  des  hommes 
éclairés,  un  tel  système,  historiquement  parlant,  a  tou- 
jours revêtu  jusqu'ici  les  formes  d'une  religion,  et  en  a 
toujours  porté  le  titre.  C'est  sous  la  forme  religieuse  que 
ces  grandes  doctrines  qui  s'emparent  des  peuples,  qui 
les  gouvernent,  qui  les  dominent,  qui  les  satisfont  sur 
toutes  les  questions  qui  les  intéressent,  se  sont  toujours 
produites  et  ont  toujours  existé  jusqu'à  présent.  Les 
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•■poques,  au  contraire,  où  l'on  trouve  au  sein  des 
niasses  une  absence  complète  de  convictions  et  de 
croyances  sur  ces  mêmes  questions,  sont  celles  où  toute 
foi  religieuse  est  abolie,  où  nulle  doctrine  religieuse  ne 
domine.  L'histoire  a  donc  raison,  messieurs,  et  on  peut 
hardiment  avec  elle  appeler  religieuses  les  époques 
croyanles,  et  irréligieuses  celles  où  le  scepticisme  de 
fait  existe  dans  les  masses. 

Comment  se  produit  dans  les  masses  le  scepticisme 
de  fait  ?  11  y  a  longtemps  que  je  l'ai  dit,  et  c'est  de  nos 
jours  un  fait  parfaitement  connu.  Quand  un  grand  sys- 
tème de  croyances  ou  une  religion  règne  sur  les  masses, 
il  peut  arriver,  et  il  arrive  même  nécessairement,  qu'un 
jour  vient  où  le  mélange  d'erreur  qui  se  rencontre  iné- 
vitablement dans  toute  opinion  humaine,  quelque 
grande  et  quelque  vraie  qu'elle  soit,  frappe  les  intelli- 
gences les  plus  éclairées.  Alors  commence  à  se  déve- 
lopper cet  esprit  d'examen  qui,  s'attachant  à  tout  ce 
système  de  croyances  et  en  pénélrant  l'une  après  l'autre 
toutes  les  imperfections,  finit,  en  concluant  de  la  partie 
au  tout,  par  déclarer  que  ce  système  est  indigne  des 
lumières  actuelles  de  l'humanité  et  doit  être  rejeté.  Ce 
sont  toujours  les  philosophes,  ou  ce  qu'il  y  a  de  plus 
éclairé  dans  un  pays,  qui  commencent  cette  révolution, 
et  c'est  aussi  par  eux  qu'elle  se  continue  et  s'accomplit  ; 
mais  les  résultats  de  leurs  recherches  pénètrent  dans 
toutes  les  classes,  et,  descendant  peu  à  peu  du  sommet 
à  la  base  de  la  société,  arrivent  jusqu'aux  masses,  au 
sein  desquelles,  sapant  et  ruinant  toutes  ces  croyances, 
tout  ce  système  de  vérités  auquel  elles  croyaient,  et  qui 
était  la  règle  de  leur  conduite  en  tout,  elles  finissent  par 
produire  le  vide  absolu.  C'est  ainsi  que  le  scepticisme 
de  fait  est  engendré  dans  les  masses.  Il  y  est  introduit 
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par  une  action  étrangère  et  supérieure,  l'action  philo- 
sophique, laquelle,  constatant  la  somme  de  connais- 
sances à  laquelle  l'esprit  humain  est  arrivé,  et  confron- 
tant avec  cette  somme  de  connaissances  les  croyances 
régnantes,  reconnaît  et  déclare  que  ces  croyances  ont 
cessé  d'être  au  niveau  des  lumières  de  l'humanité,  et,  à 
ce  titre,  en  provoque  et  en  obtient  le  rejet. 

Que  nous  soyons  actuellement,  messieurs,  dans  une 
époque  pareille,  c'est  ce  qui  est  évident  et  ce  que  peu 
de  personnes  prennent  encore  aujourd'hui  la  peine  de 
contester.  Car  comment  nier  qu'en  pénétrant  dans  les 
consciences,  on  ne  trouve  dans  le  plus  grand  nombre 
une  absence  à  peu  près  complète  de  croyances  sur  toutes 
les  questions  qui  intéressent  l'humanité  ?  Et  cependant, 
messieurs,  à  côté  de  ce  scepticisme  de  fait  qui  existe  et 
qu'il  est  impossible  de  contester,  on  n'aperçoit  pas 
même  le  commencement,  pas  même  l'ombre  du  véri- 
table scepticisme,  du  scepticisme  philosophique.  Et  en 
efTet,  dans  la  pensée  de  ces  masses,  vides  de  croyances, 
vous  ne  rencontreriez  pas,  si  vous  y  pénétriez,  le  soup- 
çon d'un  seul  des  motifs  du  véritable  scepticisme.  Le 
peuple  ne  s'inquiète  guère  de  savoir  quelle  est  l'autorité 
des  facultés  humaines,  quelle  est  la  nature  de  l'objet 
de  la  connaissance,  quelle  est  la  nature  de  la  connais- 
sance elle-même  ;  et  il  ignore  absolument  si  la  nature 
des  facultés  de  l'esprit,  celle  de  l'objet  de  la  connaissance, 
et  celle  de  la  connaissance  humaine,  bien  examinées, 
conduisent  à  cette  conclusion,  que  l'esprit  humain  est 
incapable  d'arriver  à  la  vérité.  Les  masses  ne  songent  à 
rien  moins  qu'à  cela.  Je  dis  plus  :  dans  la  partie  éclairée 
de  la  société,  dans  celle  qui  pense  et  qui  réfléchit,  dans 
celle  qu'on  peut  appeler  proprement  philosophique, 
toutes  ces  raisons,  dont  la  présence  seule  peut  constituer 
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le  véritable  scepticisme,  n'existent  pas  ou  existent  à 
peine.  Elles  apparaissent  sans  doute  à  quelques  esprits, 
comme  il  arrive  à  toutes  les  époques  possibles;  mais 
elles  ne  sont  point  la  cause  qui  rend  le  siècle  incrédule. 
Cette  raison  est  tout  simplement  que  les  solutions  qu'on 
avait  sont  détruites  et  qu'on  n'en  a  plus.  Le  siècle  est 
vide,  il  n'est  pas  sceptique  ;  il  ne  croit  pas  que  la  vérité 
soit  impossible,  tout  simplement  il  l'ignore. 

La  révolution  qui  a  engendré  cette  situation,  mes- 
sieurs, ne  date  pas  d'hier  :  ni  la  révolution  politique  de 
1830,  ni  les  événements  de  1814,  ni  la  révolution  sociale 
de  1789  ne  lui  ont  donné  naissance  ;  elle  vient  de  beau- 
coup plus  loin,  et  remonte  tout  au  moins  au  xv^  siècle. 
Je  dis  tout  au  moins  :  car,  pour  qui  sait  voir,  elle  a  cer- 
tainement une  date  encore  plus  ancienne. 

Mais,  messieurs,  il  y  a  eu  deux  époques  dans  cette 
révolution,  et  ces  deux  époques  ont  eu  chacune  leur 
raison,  leur  caractère  et  leurs  résultats.  Il  importe  de 
distinguer  nettement  ces  deux  époques,  quand  on  veut 
se  faire  une  idée  précise  de  notre  situation  présente. 

Pour  que  ce  vide  de  convictions  dont  je  viens  de  vous 
entretenir,  messieurs,  soit  produit  chez  un  peuple,  il 
faut  nécessairement  qu'une  lutte  plus  ou  moins  longue, 
mais  victorieuse,  ait  eu  lieu  contre  les  croyances  qui 
existaient.  Toute  révolution  semblable  à  celle  que  je 
décris  débute  donc  nécessairement  par  une  époque 
d'attaque  contre  les  croyances  régnantes,  qui  aboutit  à 
une  défaite  de  ces  croyances.  Cette  époque  d'attaque  a 
duré  jusqu'à  nos  jours,  et  elle  a  été  le  caractère  sail- 
lant et  dislinctif  du  xvm"  siècle,  bien  qu'il  n'ait  fait 
qu'achever  cette  lutte  et  qu'il  ne  l'ait  pas  commen- 
cée. Le  xviii^  siècle  a  été  le  dénoùment  de  la  pre- 
mière époque  de  la    révolution  au  sein    de   laquelle 
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nous  sommes;  il  n'a  pas  eu  l'initiative  de  cette  révo- 
lution ;  il  n'en  a  ni  inventé  ni  posé  les  principes  ; 
mais  c'est  lui  qui  en  a  popularisé  et  fait  descendre  jus- 
qu'au fond  de  la  société  les  résultats.  C'est  par  là  qu'il 
a  joué  un  rôle  éminent  dans  cette  révolution,  et  il  est 
certain  que  c'est  surtout  durant  ce  siècle  que  ce  dont  il 
s'agissait  est  devenu  évident  pour  tous  les  yeux. 

Or,  à  cette  première  époque,  messieurs,  la  désertion 
des  convictions  anciennes  n'était  pas  du  tout  accom- 
pagnée du  besoin  de  croire.  Le  besoin  de  croire  ne  se 
fait  nullement  remarquer  dans  les  écrivains  sceptiques 
du  xviir  siècle,  hostiles  aux  croyances  reçues.  Ils 
sont  pénétrés  de  la  mission  de  détruire,  qu'ils  rem- 
plissent, mais  le  besoin  de  croire  est  si  loin  de  leur 
cœur,  qu'ils  se  réjouissent  dans  le  scepticisme  où  ils 
sont,  qu'ils  en  triomphent,  qu'il  est  à  leurs  propres  yeux 
leur  plus  beau  tiire  de  gloire.  Nous  sommes  arrivés  à 
une  époque  où  le  résultat  de  cette  lutte  destructive  sub- 
siste, mais  où,  à  côté  de  ce  résultat,  a  cessé  de  subsister 
cette  joie  de  ne  pas  croire,  qui  l'accompagna  dans  le 
xviii*  siècle.  Ce  changement  est  grand ,  messieurs, 
il  devait  arriver.  Et,  en  effet,  il  n'est  pas  dans  la  nature 
de  l'esprit  humain  de  rester  sans  lumières  sur  les  ques- 
tions qui  l'intéressent.  L'esprit  humain,  quand  il  a  perdu 
la  vérité,  a  besoin  de  la  retrouver;  il  ne  peut  pas  vivre 
sans  elle.  Ce  n'est  donc  que  par  une  illusion  passagère 
que  la  première  période  d'une  époque  révolutionnaire 
croit  trouver  le  repos  dans  le  scepticisme.  Dès  que  la 
victoire  est  assurée,  cette  illusion  se  dissipe,  et  le  besoin 
de  croire  renaît  ;  alors  commence  véritablement  la  se- 
conde période  du  mouvement  révolutionnaire  que  je 
décris,  la  période  dans  laquelle ,  le  vide  étant  fait,  le 
besoin  de  croire  renaît,  et,  avec  ce  besoin  de  croire, 
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toutes  ses  conséquences.  Voilà  précisénaent  où  nous  en 
sommes,  messieurs  :  le  vide  de  croyances  et  le  besoin 
de  croire,  tels  sont  les  deux  caractères  de  notre  époque; 
et,  pour  qui  comprend  bien  les  conséquences  logiques 
de  ce  double  fait,  toute  notre  situation  actuelle,  dans  ses 
plus  grandes  comme  dans  ses  plus  petites  circonstances, 
est  parfaitement  claire,  et  peut  en  quelque  sorte  se 
dessiner  à  priori.  Essayons  donc  de  dégager  quelques- 
unes  de  ces  conséquences  en  nous  arrêtant  aux  princi- 
pales. 

Ce  qui  domine,  messieurs,  ce  qui  éclate  partout  dans 
le  XVIII*  siècle,  c'est  la  disposition  à  ne  rien  croire  du 
tout.  Et,  en  effet,  comme  on  en  était  alors  à  détruire 
ce  qui  semblait  faux,  et  que  l'œuvre  n'était  pas  achevée, 
l'inclination  des  esprits  devait  être  au  scepticisme.  Au- 
jourd'hui que  le  besom  de  croire  coexiste  avec  l'absence 
de  tout  principe  et  de  toute  conviction,  ce  besoin  nous 
jette  dans  une  disposition  tout  opposée,  la  disposition 
à  tout  croire.  Cette  disposition,  messieurs,  est  le  carac- 
tère dominant  de  l'époque  actuelle,  tant  on  se  trompe 
quand  on  appelle  sceptique  cette  époque  ! 

Les  conséquences  de  cette  disposition  à  tout  croire 
ont  été  diverses  dans  les  différents  esprits.  Poussés  par 
ce  besoin  commun,  les  uns  ont  cherché  à  ressaisir  la 
croyance  du  passé;  et  ce  parti  était  très-naturel,  car 
elle  était  toute  faite,  il  n'y  avait  qu'à  la  reprendre.  Ceux- 
là  ont  prononcé  anathème  contre  ce  qui  était  arrivé; 
ceux-là  sont  devenus  hostiles  aux  trois  siècles  précé- 
dents, et  spécialement  au  xviir,  le  plus  funeste  des  trois 
aux  croyances  renversées;  dévots  du  passé,  ceux-là  l'ad- 
mirent et  l'honorent;  ceux-là  s'efforcent  de  rétablir 
dans  leur  intelligence  et  de  rallumer  dans  leur  cœur 
cette  foi  que  trois  siècles  ont  détruite,  et  qu'ils  vou- 
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(Iraient  ressusciter.  D'autres,  messieurs,  sont  tout  am- 
plement tombés  dans  le  découragement  ;  ne  voyant  der- 
rière eux  que  des  croyances  battues,  et  pour  lesquelles 
leur  foi  ne  pouvait  se  ranimer,  et  devant  eux  que  le 
vide,  ils  ont  désespéré  de  la  vérité.  Ce  parti-là  est  celui 
du  désespoir.  ?ar  delà  s'en  présente  un  troisième,  sans 
comparaison  le  plus  nombreux,  et  auquel  appartient 
évidemment  l'avenir  :  c'est  celui  qui ,  ayant  besoin, 
comme  les  deux  autres,  de  la  vérité,  au  rebours  du  se- 
cond, n'en  désespère  pas,  et,  au  rebours  du  premier,  la 
cherche  devant  soi  et  non  derrière. 

Il  est  dans  la  nature  et  dans  la  nécessité  des  choses 
que  le  parti  du  passé  et  le  parti  du  désespoir  soient  peu 
nombreux  et  sans  action  considérable  sur  la  société  ;  il 
ne  l'est  pas  moins  que  celui  qui,  obéissant  au  besoin 
commun,  en  cherche  la  satisfaction  dans  la  découverte 
d'un  nouvel  ordre  moral,  soit  le  plus  fort  et  finisse  par 
effacer  les  deux  autres. 

Ce  mouvement  à  la  recherche  d'une  foi  nouvelle  a 
d'abord  eu  une  période,  permettez-moi  encore  cette 
expression,  tout  à  la  fois  caractéristique  et  inévitable. 
On  a  débuté  par  croire  que  la  doctrine  de  l'avenir  devait 
être  à  peu  près  le  contraire  de  celle  qui  avait  gouverné 
le  passé,  et  cette  illusion  était  naturelle,  et  très-conforme 
aux  lois  de  l'esprit  humain.  Ce  raisonnement,  nous  le 
faisons  tous  dans  les  grandes  comme  dans  les  petites 
circonstances  ;  c'est  le  premier  mouvement,  le  mouve- 
ment instinctif  de  l'esprit  humain.  De  là  cette  réaction, 
un  moment  universelle,  vers  le  contraire  de  ce  qui  avait 
été.  Nous  vivions  sous  un  gouvernement  absolu  ;  nous 
sommes  précipités  vers  le  contraire  du  gouverne- 
ment absolu,  c'est-à-dire  vers  la  démocratie.  La  philo- 
sophie de  la  religion  chrétienne  était  éminemment  spi- 
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ritualiste;  nous  avons  adopté  la  philosophie  matéria- 
liste, (jui  a  eu  son  moment  et  son  règne.  L'art  chrétien 
était  spiritualiste  et  idéal,  comme  les  croyances  qu'il 
exprimait;  l'art  de  nos  jours  s'est  fait  matérialiste  avec 
David  ,  et  amoureux  du  réel  et  du  laid  un  peu  plus 
tard.  La  morale  chrétienne  était  la  morale  du  dévoue- 
njent,  de  l'abnégation,  celle  qui  forme  les  grandes  âmes, 
les  grands  caractères  ;  la  morale  qui  a  suivi  la  victoire 
du  scepticisme  a  été  celle  du  plaisir  et  de  l'intérêt.  Tels 
ont  été  les  fruits  de  ce  premier  mouvement  de  recon- 
struclion  qui,  partant  du  vide ,  s'empare  d'abord  du 
contraire  de  ce  qui  a  été  et  s'y  attache  avec  une  ardeur 
effrénée.  Le  résultat  nécessaire  d'un  tel  mouvement  est 
de  produire  un  système  exagéré,  qui  ne  tarde  pas  à 
inspirer  le  dégoût  et  l'effroi;  et  la  raison  en  est  extrê- 
mement simple.  Quand  le  scepticisme  renverse  une 
grande  doctrine  qui  a  gouverné  pendant  des  siècles 
une  portion  notable  de  l'humanité,  ce  qui  le  frappe  et 
ce  qui  amène  sa  victoire,  ce  sont  les  erreurs  et  les  im- 
perfections de  celte  doctrine.  Mais  le  scepticisme  ne  s'ar- 
rête pas  à  ces  erreurs  et  ne  se  borne  pas  à  en  deman- 
der la  réforme  :  concluant  de  la  partie  au  tout,  il 
déclare  fausse  la  doctrine  tout  entière,  et  absurdes  les 
générations  qu'elle  a  gouvernées.  De  là,  cette  illusion 
que  la  vérité  se  rencontre  précisément  dans  le  contraire 
de  ce  qu'on  croyait.  Mais  il  est  impossible  que  l'huma- 
nité, pendant  des  siècles,  ait  obéi  à  des  idées  de  tout 
point  absurdes  et  fausses  ;  par  cela  seul  qu'une  doctrine  a 
régné  et  gouverné  pendant  des  siècles  une  portion  no- 
table de  l'humanité,  il  s'ensuit,  au  contraire,  rigoureu- 
sement, qu'elle  était  aux  trois  quarts  vraie  ;  car,  si  elle 
n'avait  pas  été  aux  trois  quarts  vraie,  elle  n'aurait  ni 
obtenu  ni  conservé  un  tel  ascendant.  Se  précipiter,  quand 
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il  s'agit  de  reconstruire,  vers  le  contraire  de  ce  qui  était, 
c'est  donc  nécessairement  tourner  le  dos  à  quelque 
chose  qui  avait  beaucoup  de  vérité  pour  arriver  à  quel- 
que chose  qui  n'en  peut  avoir  que  très-peu.  Les  sys- 
tèmes qui  sortent  de  ce  mouvement  réactionnaire 
efïréné  ne  naissent  donc  pas  viables,  et  ne  peuvent  tar- 
der à  succomber  sous  le  bon  sens  de  l'humanité.  Aussi, 
voyons-nous  déjà  mourir  dans  l'art  le  règne  du  laid 
et  de  la  forme  matérielle  que  nous  avons  vu  commen- 
cer. Aussi,  la  littérature  frénétique  et  dévergondée  qui 
s'est  fait  jour  à  travers  les  règles  renversées  d'Aristote 
et  de  Boileau,  peut-elle  être  considérée  comme  très- 
malade,  et  sur  le  point  de  finir.  Il  en  est  de  même  du 
mouvement  qui,  au  sortir  du  régime  politique  précédent, 
nous  a  portés  vers  une  démocratie  extrême  et  sans 
limites;  ce  mouvement  commence  à  être  très- sérieuse- 
ment et  très-sévèrement  jugé  par  le  sens  commun  qui 
en  aperçoit  les  inconvénients  et  les  excès.  Le  règne  du 
matérialisme  a  été  court,  et  déjà  dans  les  jeunes  cœurs 
le  spiritualisme  l'a  complètement  détrôné;  peut-être 
même  ne  trouverait-on  pas  sans  peine  dans  la  société 
actuelle  des  partisans  de  la  morale  du  pur  plaisir,  telle 
que  la  professait  la  haute  société  de  la  fin  du  dernier 
siècle.  De  manière  qu'il  y  a  pour  quelques-uns  de  ces 
mouvements  extrêmes  et  réactionnaires  mort  accomplie, 
et,  pour  les  autres,  signe  de  décadence. 

La  destinée  de  ces  premiers  systèmes  n'est  donc  point 
de  vivre  et  de  durer  :  fruit  d'une  aveugle  réaction  conlie 
le  passé,  ils  sont  aveugles  et  fanatiques  comme  elle. 
Or,  leur  règne  éphémère  accompli,  on  retombe  néces- 
sairement, et  nous  sommes  déjà  retombés  en  partie, 
dans  un  état  d'incertitude  pire  que  celui  qui  avait  im- 
médiatement suivi  la  victoire  du  scepticisme.  Car,  à  la 
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suite  de  cette  victoire,  il  y  avait  vide,  il  est  vrai;  mais 
comme  on  n'avait  pas  encore  essayé  de  retrouver  la  vé- 
rité, on  ne  doutait  pas  de  sa  force,  et  il  semblait  aisé 
de  découvrir  de  nouvelles  solutions  aux  questions  qui 
n'en  avaient  plus.  Mais,  quand  le  premier  effort  de  la 
raison  à  la  recherclie  de  ces  solutions  a  échoué,  quand 
on  l'a  vu  ne  produire  que  des  systèmes  insensés  qu'il  a 
fallu  repousser,  un  doute  s'élève  sur  la  capacité  de  l'in- 
telligence humaine  à  remplir  cette  grande  tâche  de  re- 
trouver les  vérités  perdues;  et  de  là  une  incertitude 
plus  profonde,  un  vide  plus  senti  que  celui  qui  a  existé 
d'abord.  Or,  messieurs,  de  ce  vide  et  de  cette  incerti- 
tude naissent  un  certain  nombre  de  phénomènes  qui 
sont  les  plus  saillants  de  l'époque  dans  laquelle  nous 
vivons. 

Vous  avez  pu  remarquer  que ,  quand  vous  vouliez 
vous  entendre  avec  vous-mêmes  ou  avec  les  autres  sur 
ce  qui  est  beau  et  sur  ce  qui  est  laid,  sur  ce  qui  est  vrai 
et  sur  ce  qui  est  faux,  sur  ce  qui  est  bon  et  légitime  et 
sur  ce  qui  ne  l'est  pas,  vous  éprouviez  de  grandes  diffi- 
cultés; qu'en  disputant  sur  ces  questions  toute  opinion 
vous  paraissait  avoir  ses  probabilités  comme  elle  trou- 
vait ses  représentants  ;  qu'enfin  il  vous  semblait  à  vous- 
mêmes  que  le  pour  et  le  contre  pouvaient  être  soutenus 
avec  le  même  avantage. 

Il  ne  faut  pas  croire,  messieurs,  que  ce  soit  là  l'état 
normal  de  l'intelligence  humaine,  et  que  ce  phénomène 
appartienne  à  toutes  les  époques.  Il  vient,  messieurs,  de 
ce  qu'il  y  a  dans  le  temps  présent  absence  de  critérium 
en  matière  de  vrai  et  de  faux,  de  bien  et  de  mal,  de 
beau  et  de  laid.  Tout  principe  ayant  été  détruit,  toute 
règle  fixe  de  jugement  se  trouve  supprimée;  et,  sans 
règle  commune  et  reconnue  de  jugement,  il  est  impos- 
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sible  de  s'entendre  avec  soi-même  et  avec  les  autrss,  il 
est  impossible  d'arriver  à  une  solution  certaine  en  quoi 
que  ce  soit.  Or,  quand  il  est  ainsi,  qu'arrive-t-il ,  mes- 
sieurs? C'est  que  chaque  individu  a  le  droit  de  croire 
ce  qu'il  veut  et  d'affirmer  avec  autorité  ce  qu'il  lui  plaît 
de  penser.  Au  nom  de  quoi,  en  eflet,  pourrait-on  con- 
tester ce  qu'il  avance?  au  nom  d'une  vérité  supérieure 
reconnue?  Il  n'y  en  a  point;  reste  donc  l'autorité  indi- 
viduelle de  celui  qui  conteste ,  laquelle  est  égale  à  la 
sienne,  et  ne  peut  la  juger.  Ce  temps-ci  est  donc  le  règne 
de  l'individualisme,  et  de  l'individualisme  le  plus  exa- 
géré et  le  plus  complet.  Or,  le  droit  de  chaque  individu 
de  penser  ce  qu'il  lui  plaît  engendrant  naturellement 
une  diversité  infinie  d'opinions  qui  se  valent  et  qui  ont 
tout  autant  d'autorité  l'une  que  l'autre ,  il  s'ensuit  que 
cet  état  d'individualisme  où  nous  sommes  est  en  même 
temps  un  état  d'anarchie  intellectuelle  complet.  Ainsi, 
d'une  part,  autorité  sans  contrôle  de  l'individu,  puis- 
qu'au-dessus  de  cette  autorité  il  n'existe  aucune  croyance 
commune,  aucun  critérium  de  vérité  admis,  qui  domine 
les  intelligences,  les  rallie  et  les  gouverne;  d'autre  part, 
l'autorité  propre  de  chaque  individu  étant  égale  à  l'au- 
torité de  tout  autre,  diversité  infinie  d'opinions  ayant 
toutes  un  droit  égal  à  se  dire  et  à  se  juger  vraies;  en 
deux  mots,  individualisme  et  anarchie,  voilà  ce  qui  doit 
être  et  ce  qui  est  ;  voilà  où  il  était  nécessaire  et  inévitable 
que  nous  en  vinssions,  et  ce  que  nous  voyons  autour  de 
nous. 

Une  circonstance  contribue  encore  à  fortifier  cette  es- 
pèce de  démocratie  intellectuelle  dont  je  viens  de  parler. 
Ce  qui  crée  principalement  l'inégalité  des  esprits,  c'est 
l'expérience  qui  dépose  dans  l'intelligence  des  hommes 
([ui  ont  beaucoup  vécu,  beaucoup  vu,  ou  bi'aucoup  etu- 
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dié ,  une  somme  plus  considérable  de  faits  et  d'idées. 
Or  les  époques  semblables  à  la  nôtre  ont  une  tendance 
spéciale  li  méconnaître  ce  l'ait  incontestable.  Snccé- 
dant  à  de  longs  siècles  qui  ont  cru  ce  qui  a  été  dé- 
montré faux,  elles  ont  et  elles  doivent  avoir  un  parfait 
mépris  pour  le  passé  ;  le  passé  est  pour  elles  le  symbole 
de  l'erreur;  jusqu'à  elles  on  n'a  rien  su,  on  ne  s'est 
douté  de  rien  ;  toute  la  vérité  est  dans  l'avenir,  car  elle 
est  toute  à  trouver;  donc  on  est  d'aulant  plus  loin  d'elle 
qu'on  appartient  davantage  au  passé,  et  d'autant  plus 
près  ,  qu'on  est  plus  voisin  de  l'avenir,  qu'on  est  plus 
jeune.  Delà,  messieurs,  un  profond  dédain  pour  l'ex- 
périence et  pour  l'âge,  qui  est  un  des  caractères  de  notre 
temps.  Le  jeune  homme  aujourd'hui  se  croit  au  moins 
l'égal  de  l'homme  qui  a  beaucoup  vécu ,  et ,  longtemps 
avant  de  sortir  du  collège,  les  enfants  se  savent  et  se  dé- 
clarent égaux  à  leurs  pères;  et  rien  n'est  plus  rigoureux 
qu'une  telle  conséquence.  Ainsi,  l'égalité  des  intelligences 
va  jusque-là,  qu'un  jugement  de  dix-huit  ans  a  la  même 
autorité  qu'un  de  cinquante,  et  que  la  raison  d'un  pau- 
vre ouvrier  n'est  pas  moins  compétente  que  celle  d'un 
homme  d'État  qui  a  vieilli  dans  le  maniement  des  af- 
faires, ou  d'un  savant  blanchi  par  l'étude.  Sans  doute  le 
bon  sens,  qui  a  le  privilège  de  vivre  à  côté  des  plus 
grandes  aberrations  de  l'esprit  humain,  vient  tempérer 
cette  démocratie  intellectuelle  et  mettre  un  frein  aux 
conséquences  logiques  qui  aspirent  à  en  sortir;  mais  il 
n'en  est  pas  une  qui  ne  se  montre,  comme  pour  révéler 
à  l'humanité  la  portée  de  ses  opinions. 

Ce  n'est  pas  tout,  messieurs  ;  la  conviction  que  le  passé 
s'est  trompé  conduisant  au  mépris  de  toute  élude  sé- 
rieuse des  faits  historiques,  et  celle  qu'il  n'y  a  pas  de 
critérium  de  vérité  engendrant  le  mépris  de  la  réflexion, 
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il  en  résulte  celle  ignorance  profonde  que  nous  voyons, 
et  qui  compose  avec  la  présomption  les  deux  traits  ca- 
ractéristiques des  intelligences  de  ce  siècle.  Et  de  là  vient 
que,  dans  la  plupart  des  productions  de  notre  temps,  on 
ne  sait  qu'admirer  davantage,  ou  de  la  prodigieuse  fa- 
tuité avec  laquelle  les  idées  les  plus  usées  ou  les  plus 
absurdes  sont  émises,  ou  de  l'absence  complète  de  toutes 
les  connaissances  positives  qui  pourraient  autoriser  tant 
de  confiance.  Et  l'on  serait  tenté  d'en  vouloir  aux  indi- 
vidus, si  l'on  ne  songeait  pas  que  ce  double  défaut  est 
une  conséquence  rigoureuse  de  l'individualisme  et  de 
l'anarchie  intellectuelle  qui  nous  travaillent  :  deux  faits 
qui  sont  eux-mêmes  la  conséquence  de  la  situation  que 
je  vous  ai  décrite,  ot  qui  est  fatale  dans  le  développement 
révolutionnaire  au  sein  duquel  nous  vivons. 

Des  faits  que  je  viens  de  vous  signaler  résulte,  mes- 
sieurs, l'affaiblissement  universel  des  caractères.  Per- 
sonne n'a  de  caractère  dans  ce  lemps-ci,  et  par  une 
très-bonne  raison ,  c'est  que  des  deux  éléments  dont  le 
caractère  se  compose ,  une  volonté  ferme  et  des  prin- 
cipes arrêtés,  le  second  manque  et  rend  le  premier  inu- 
tile. A  quoi  serl,  en  effet,  une  volonté  ferme  quand  on 
n'a  pas  de  principes  arrêtés?  C'est  un  instrument  vigou- 
reux, mais  qui  n'est  d'aucun  usage.  Mettez  cet  instru- 
ment au  service  d'une  conviction  stable  et  profonde,  il 
produira  des  miracles  de  décision,  de  dévouement,  de 
constance  et  d'héroïsme.  Mais  en  nous,  qui  n'avons 
aucune  idée,  aucune  croyance  fixe,  et  qui  ne  pouvons 
nous  en  faire  ;  en  nous,  qui  n'avons  d'autre  guide  que 
les  caprices  de  notre  autorité  individuelle,  et  qui,  fiers 
de  cette  indépendance,  nous  faisons  un  point  d'honneur 
de  prononcer  par  nous-mêmes  dans  tous  les  cas  parti- 
culiers, que  voulez-vous  que  produise  la  volunté?  Contre 
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toutes  les  idées  absurdes,  contre  toutes  les  folles  imagi- 
nations qui  traversent  la  tête  la  plus  sage,  l'homme  qui 
croit  a  une  défense  t  fort  de  ses  principes ,  il  les  appli- 
que, et,  à  l'épreuve  de  ce  critérium  uniforme,  les  bizarre- 
ries, les  chimères,  les  inconséquences,  s'évanouissent  ;  et 
cela  seul  reste  qui  est  conforme  à  ses  convictions.  Mais 
à  nous,  qui  ne  croyons  à  rien,  ce  critérium  manque,  et 
parce  qu'il  manque  ,  nous  ne  pouvons  rien  juger,  rien 
approuver,  rien  blâmer.  Aussi,  n'approuvons-nous,  ni 
ne  condamnons-nous  rien;  nous  acceptons  tout;  et 
notre  esprit,  tour  à  tour  en  proie  aux  idées  les  plus  con- 
traires, n'imprime  aucune  suite  à  nos  résolutions,  aucun 
plan  à  notre  conduite,  aucune  dignité  à  notre  caractère. 
Et  cela,  encore  une  fois,  n'est  pas  une  accusation,  mais 
un  fait  ;  ce  que  le  siècle  doit  être,  il  l'est;  je  le  peins  et 
je  l'explique,  voilà  tout. 

L'amour  du  changement  est  une  autre  circonstance 
caractéristique  de  la  situation  intellectuelle  où  nous 
nous  trouvons.  L'amour,  messieurs,  de  quelque  espèce 
qu'il  soit,  n'est  autre  chose  que  le  besoin  de  ce  qui  nous 
manque.  Or,  ce  qui  nous  manque  dans  le  moment  pré- 
sent, ce  sont  les  vérités  qui  doivent  renouveler  l'indi- 
vidu et  la  société  ;  et  ce  qui  peut  nous  les  donner,  c'est 
l'avenir;  donc,  notre  époque  doit  tourner  les  yeux  avec 
espérance,  avec  amour,  vers  l'avenir,  et  se  laisser  facile- 
ment entraîner  à  tout  changement.  Aussi  semblons-nous 
moins  habiter  le  présent  que  l'avenir,  et  accueillons- 
nous  avec  enthousiasme,  avec  ivresse,  toute  nouveauté, 
confondant  ainsi  ce  qui  est  nouveau  avec  ce  qui  nous 
manque,  et,  de  ce  que  l'objet  secret  et  inconnu  de  nos 
désirs  est  une  chose  nouvelle,  concluant  aveuglément 
que  toute  chose  nouvelle  aura  la  propriété  de  es  sa- 
tistaire. 
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De  là,  messieurs,  cette  passion  sans  discernement 
pour  les  révolutions  et  les  changements,  qui  nous  rend 
la  dupe  des  ambitions  ou  des  illusions  du  premier  venu, 
et  nous  fait  faire  inutilement  les  frais  de  bouleverse- 
ments périodiques  inutiles. 

Car,  remarquez  bien,  messieurs,  que  ce  qu'il  nous 
faut,  ce  n'est  pas  un  changement  matériel.  Faites  subir 
à  notre  société  un  aussi  grand  nombre  de  révolutions 
matérielles  qu'il  vous  plaira  :  si  ces  révolutions  maté- 
rielles ne  lui  donnent  pas  les  idées  qui  lui  manquent, 
elles  la  laisseront  précisément  où  elle  en  est,  et  ne  lui 
seront  d'aucune  utilité.  Ce  qui  nous  manque,  ce  sont  des 
solutions  à  une  demi-douzaine  de  questions  auxquelles 
le  christianisme  répondait,  auxquelles  plus  rien  ne  ré- 
pond m.aintenant;  et  rien  n'est  moins  propre  à  donner 
ces  solutions  que  les  orages  des  rues  et  les  renverse- 
ments de  gouvernements  :  car  c'est  par  la  réflexion  que 
la  vérité  se  trouve,  et  la  réflexion  exige  la  paix.  Les  ré- 
volutions matérielles  sont  bonnes  quand  elles  viennent 
réaliser  des  vérités  préalablement  découvertes;  mais, 
faire  des  révolutions  matérielles  quand  les  vérités  après 
lesquelles  une  époque  soupire  sont  encore  à  découvrir, 
et  pour  les  découvrir,  c'est  vouloir  que  la  conséquence 
engendre  le  principe,  et  que  la  fin  vienne  avant  le 
moyen  ;  c'est  une  pure  absurdité. 

C'est  là ,  messieurs  ,  ce  que  le  vulgaire  n'aperçoit 
pas  :  son  illusion  est  si  grande ,  qu'il  considère  tout 
changement  comme  devant  lui  donner  cette  chose  in- 
connue et  nouvelle  dont  l'absence  le  rend  malheureux. 
Il  se  porte  donc  avec  une  aveugle  ivresse  au-devant  de 
toutes  les  révolutions,  impatient  de  ce  qui  est,  avide  de 
ce  qui  n'est  pas.  Devant  ce  flot  de  l'inclination  popu- 
laii  e,  il  n'y  a  pas  d'institution  qui  puisse  durer,  il  n'y  a 
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point  de  gouvernement  qui  puisse  vivre.  Et  de  là,  mes- 
sieurs, la  fragilité  des  popularités  parmi  nous.  Qu'un 
homme  nouveau  apparaisse  sur  la  scène  politique,  vous 
l'entourez  de  votre  faveur,  vous  l'admirez,  vous  l'élevez. 
Et  pourquoi  ?  C'est  que  vous  espérez  que  celui-là  entin 
va  vous  donner  ce  qui  vous  manque.  Mais  qu'arrive- 
t-il?  (Test  que,  n'ayant  pas  plus  que  vous  les  solutions 
que  vous  cherchez,  quinze  jours  après  son  élévation  au 
pouvoir,  vous  le  trouvez  tout  aussi  vide  que  les  autres, 
et  toute  sa  popularité  s'évanouit.  Et  voilà  pourquoi,  dans 
ce  siècle,  il  suftit  d'être  au  pouvoir  pour  devenir  impo- 
pulaire. Il  n'y  a  de  popularité  possible  que  pour  ceux 
qui  y  aspirent,  mais  qui  n'y  sont  pas  encore;  car  ceux- 
là  n'ont  pas  encore  dit  leur  secret  ;  le  jour  où  ils  sont 
en  position  de  le  dire,  comme  ils  n'en  ont  aucun,  l'ar- 
dente faveur  qui  les  entourait  se  refroidit,  car  l'illusion 
qui  les  rendait  grands  est  dissipée. 

Voilà,  messieurs,  ce  qui  rend  si  malheureux,  de  nos 
jours,  cet  être  collectif  qu'on  appelle  un  gouvernement. 
Les  peupjes  sont  absolument  comme  les  enfants  qui, 
ayant  un  désir,  pleurent,  et  en  veulent  à  leur  nourrice, 
tant  qu'elle  ne  l'a  pas  deviné  et  contenté,  l'objet  de  ce 
désir  fùl-illa  lune,  que  la  nourrice  ne  peut  atteindre. 
Ainsi  sont  faits  les  peuples:  ils  sentent  le  malaise,  les 
inquiétudes  qui  les  tourmentent;  mais  ils  ne  se  rendent 
compte  ni  de  l'objet  de  ces  inquiétudes,  ni  de  la  raison 
de  ce  malaise,  et  alors  ils  s'en  prennent  de  leur  mal  à  la 
forme  de  société  sous  laquelle  ils  vivent,  et  alors  ils  ac- 
cusent les  hommes  qui  les  gouvernent  de  ce  que  Tobjet 
mal  démêlé  qu'ils  poursuivent,  et  qu'ils  ont  raison  de 
poursuivre,  ne  leur  est  pas  donné.  C'est  pourquoi,  à  la 
place  des  hommes  qui  régnent ,  ils  veulent  toujours 
d'autres  hommes  ;  à  la  place  des  formes  établies,  d'au- 


262  DIXIÈME  LEÇON. 

très  formes  ;  à  la  place  de  l'ordre  social  et  des  lois  exis- 
tantes, un  autre  ordre  social  et  d'autres  lois':  persuadés 
que,  la  cause  du  mal  étant  dans  le  gouvernement,  dans 
les  lois,  dans  l'organisation  de  la  société,  en  changeant 
tout  cela,  ils  auront  ce  qu'ils  désirent.  Et  point  du 
tout,  quand  ils  ont  tout  changé,  ils  se  sentent  tout  aussi 
malheureux  et  tout  aussi  mécontents  qu'auparavant. 
C'est  que  ces  changements  ne  sont  que  des  changements 
matériels,  et  nullement  un  changement  moral,  et  que 
c'est  à  un  changement  moral  que  les  âmes  aspirent  ; 
c'est  qu'aussi  longtemps  que  les  solutions  des  questions 
suprêmes,  au  nom  desquelles  seules  on  peut  organiser 
la  société  d'une  manière  vraie  et  conforme  aux  besoins 
qui  sont  dans  les  esprits,  ne  seront  pas  trouvées,  on 
tournera  toujours  dans  le  même  cercle  vicieux  et  dans 
la  même  impuissance. 

D'où  était  venue  cette  organisation  sociale,  sapée  de- 
puis trois  siècles,  et  renversée  par  notre  révolution?  Des 
solutions  données  par  le  christianisme  aux  grandes 
questions  humaines.  Ces  solutions,  messieurs,  n'étaient 
pas  négatives  comme  celles  que  nous  proposent  les 
grands  hommes  de  notre  époque;  elles  entraînaient  en 
tout,  dans  la  morale,  dans  l'art,  dans  la  religion,  dans 
la  politique,  des  conséquences  positives;  il  en  décou- 
lait pour  la  société  certaines  institutions,  certaines  lois; 
pour  le  pouvoir,  une  certaine  organisation ,  une  cer- 
taine forme  ;  tout  un  ordre  social  et  politique  était  im- 
plicitement contenu  et  vivait  en  germe  dans  les  solu- 
tions clirétiennes;  cet  ordre  devait  en  sortir,  et  en  est 
historiquement  sorti.  Aujourd'hui,  cet  ordre  est  détruit, 
et,  pour  en  créer  un  autre  ,  il  faut  un  nouveau  germe, 
c'est-à-dire  de  nouvelles  solutions  aux  questions  suprê- 
mes que  le  christianisme  avait  résolues.  Telles  sont  ce 
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questions,  qu'il  faut  absolument  que  les  nations  comme 
les  individus  y  aient  une  réponse  pour  organiser  leur 
vie  et  se  créer  un  système  de  conduite.;  Gomment  vou- 
lez-vous que  des  gens  qui  ne  savent  ni  comment,  ni  à 
quelles  fins  ils  sont  ?ur  la  terre,  sachent  ce  qu'ils  ont  à 
faire  de  la  vie?  et  comment  voulez-vous  que,  ne  sachant 
ce  qu'ils  ont  à  faire  de  la  vie,  ils  sachent  cependant  com- 
ment ils  doivent  constituer,  organiser,  régler  la  société? 
Quand  on  ignore  la  destinée  de  l'homme ,  on  ignore 
celle  de  la  société  ;  quand  on  ignore  la  destinée  de  la 
Société,  on  ne  peut  l'organiser.  La  solution  du  problème 
politique  est  donc  une  foi  morale  et  religieuse.  Cette  foi 
nous  manque,  et,  tant  qu'elle  ne  sera  pas  trouvée,  toutes 
les  révolutions  matérielles  imaginables  ne  pourront  rien 
pour  la  société. 

Voilà,  messieurs,  ce  que  ne  saurait  trop  méditer  qui- 
conque veut  se  faire  une  idée  juste  et  nette  de  la  situa- 
tion où  nous  sommes  :  tout  le  secret  de  cette  situation 
est  là,  et  n'est  pas  ailleurs.  Mais,  comme  le  peuple  ne  le 
sait  pas,  on  exploite  son  aveuglement,  et  on  tire  parti 
de  tous  les  nobles  instincts  qu'il  ressent.  Ce  vide,  dont  il 
a  conscience,  et  qu'il  a  soif  de  combler,  et  que  personne 
ne  peut  combler,  vingt  empiriques  se  vantent  tous  les 
matins  de  posséder  le  secret  de  le  remplir,  ne  mettant 
qu'une  condition  à  l'application  de  leur  recette,  c'est 
qu'on  leur  donne  le  pouvoir.  Pour  qui  sait  de  quoi  il  s'a- 
git, il  est  évident  que  tout  au  moins  ils  s'abusent;  mais, 
comme  ils  donnent  un  non)  à  ce  qui  nous  manque, 
qu'ils  l'appellent  république,  suffrage  universel,  légiti- 
mité, ce  mot  nous  séduit,  et  nous  le  prenons  pour  une 
chose,  et  nous  nous  passionnons  pour  ce  topique  in- 
connu, et  nous  ne  nous  désenchantons  que  quand  l'ex- 
périence nous  a  montré  que  ce  mot  était  vide  et  ne  cou- 
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vrait  rien.  Et  c'est  ainsi  que,  baptisant  tour  h  four  de 
noms  ditrérents  l'objet  inconnu  de  nos  vœux,  on  nous 
passionne  tour  à  tour  pour  une  foule  de  choses  qui 
sont  impuissantes  à  les  satisfaire  ,  et  qui,  une  fois  con- 
quises, nous  laissent  tout  aussi  mécontents  qu'aupara- 
vant. C'est  là  le  secret  des  continuels  désappointements 
qu'ont  <''])rouvés  depuis  quarante  années ,  parmi  nous, 
les  amis  des  libertés  publifjues.  Chacune  de  ces  libertés 
nous  a  paru  tour  à  tour  le  bien  après  lequel  nous  sou- 
pirions, et  son  absence  la  cause  de  tous  nos  maux.  VA  ce- 
pendant, nous  les  avons  conquises,  ces  libertés,  et  nous 
n'en  sommes  pas  plus  avancés,  et  le  lendemain  de  cha- 
que révolution,  nous  nous  hâtons  de  rédiger  le  vague 
programme  de  la  suivante.  C'est  que  nous  nous  mépre- 
nons; c'est  que  chacune  de  ces  libertés  que  nous  avons 
tant  désirées,  c'est  que  la  liberté  elle-même  n'est  pas  et 
ne  saurait  être  le  but  où  une  société  comme  la  nôtre  as- 
pire. Une  société  libre  a  cet  avantage,  qu'un  maître  ne 
peut  pas  la  détourner  de  sa  fin  à  elle  pour  lui  imposer 
la  sienne  à  lui;  une  société  libre  a  cet  autre  avantage, 
d'être  plus  propre  qu'une  autre  à  trouver  sa  véritable 
fin  et  à  l'atteindre;  parmi  ce  qu'on  appelle  les  libertés 
publiques,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  bonne  à  ce 
double  titre,  mais  il  n'y  en  a  pas  une  qui  puisse  l'être  à 
un  autre.  Toute  liberté  est  pour  un  peuple  un  moyen 
d'aller  à  sa  fin,  et  surtout  une  garantie  qu'on  ne  l'em- 
pêchera pas  d'y  aller;  aucune  ne  fait  partie  de  cette  fin 
elle-même  ;  et  il  en  est  exactement  de  l'ordre  comme  de 
la  liberté  :  la  fin  d'une  société  est  également  étrangère  et 
supérieure  à  ces  deux  choses. 

En  doutez-vous,  messieurs?  Prenez  l'une  après  l'autre 
toutes  nos  libertés,  et  voyez  si  elles  sont  autre  chose  que 
des  garanties  et  des  moyens.  Nous  nous  sommes  en- 
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tlammés  d'une  ardente  passion  pour  l'élection  popu- 
laire, et,  a[)rès  bien  des  efloris,  nous  avons  réussi  à  la 
conquérir  :  une  notable  partie  des  citoyens  intervient 
aujourd'hui  de  cette  manière  dans  la  nomination  aux 
fonctions  publiques  les  plus  importantes.  Or,  messieurs, 
quand  vous  i-asseinblez  ainsi  à  grands  frais  les  citoyens 
pour  élire  au  commandement  de  la  milice  nationale,  aux 
fonseils  municipaux,  aux  conseils  de  département,  à  la 
Chambre  des  députés,  savez-vous  ce  que  vous  faites? 
Deux  choses,  messieurs.  D'une  part,  vous  vous  donnez 
une  garantie  que  personne  ne  substituera  ses  intérêts  à 
ceux  du  pays,  et  n'empêchera  la  nation  d'aller  à  sa  fin  à 
elle;  d'autre  part,  vous  demandez  implicitement  à  ces  ci- 
toyens réunis  de  découvrir  et  de  dire  quelle  est  cette  fin, 
c'est-à-dire  ce  qui  vous  manque,  ou  d'envoyer  aux  dif- 
férents conseils  du  pays  des  hommes  qui  la  détermi- 
nent, ou  qui  tout  au  moins  choisissent  parmi  eux  et  por- 
tent au  pouvoir  d'autres  hommes  qui  la  sachent.  Voilà 
l'explication  de  cet  amour  extrême  de  l'élection  que 
nous  ressentons.  Or,  de  ces  deux  résultats,  l'un  négatif, 
l'autre  positif,  l'élection  atteint  le  premier  :  elle  empê- 
che qu'on  ne  détourne  le  pays  de  sa  fin;  mais,  quant  i 
la  découverte  de  cetle  fin  elle-même,  si  les  électeurs  ne 
la  connaissent  point ,  si  les  élus  l'ignorent,  et  si  les  élus 
de  ces  élus  ne  s'en  doutent  pas,  il  est  évident  que  ce  qui 
nous  manque  continuera  de  nous  manquer,  et  qu'ainsi 
la  liberté  électorale  n'entrait  pour  rien  dans  ce  qui 
nous  manquait.  Il  en  est  de  même  de  la  liberté  de  la 
presse  et  de  toutes  les  libertés.  De  manière  que,  si  vous 
vous  passionnez  outre  mesure  pour  telle  ou  telle  forme, 
pour  telle  on  telle  institution,  vous  imaginant  que  là  est 
le  remède  au  mal  qui  vous  tourmente,  vous  vous  mé- 
prenez étrangement.  Ces  institutions,  ces  formes,  ne 
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sont  que  des  garanties  contre  ce  qui  pourrait  empocher 
la  révolution  morale,  qui  seule  peut  le  guérir,  et  peut- 
être  aussi  des  moyens  de  hâter  cette  révolution;  je  dis 
peut-être,  car,  quelle  que  soit  mon  estime  pour  l'esprit 
de  tout  le  monde,  je  pense  que  cet  esprit,  qui  est  le 
sens  commun,  est  moins  propre  à  découvrir  la  vérité 
qu'à  la  reconnaître  quand  on  la  lui  montre;  et,  de  tou- 
tes les  vérités  qui  ont  influé  sur  les  destinées  de  l'espèce 
humaine,  je  n'en  sache  pas  une  qui  soit  sortie  de  l'in- 
stinct des  masses  ;  toutes  ont  été  la  découverte  des  hom- 
mes d'élite  et  le  fruit  de  la  méditation  solitaire  des  pen- 
seurs. Mais ,  une  fois  mises  en  lumière,  c'est  l'adoption 
des  masses  qui  les  a  consacrées,  et  elle  n'a  manqué  à 
aucune. 

Ce  que  je  viens  de  vous  dire,  messieurs,  sur  notre 
situation  présente,  indique  d'une  manière  suffisamment 
claire  la  conduite  que  doit  se  prescrire,  dans  l'intérêt  de 
sa  dignité  et  dans  celui  de  son  pays,  tout  homme  sérieux 
et  sage,  à  l'époque  où  nous  vivons. 

La  première  chose  à  faire,  messieurs,  c'est  de  se  cal- 
mer soi-même  et  de  se  dérober  4  ces  rêves  chiméri- 
ques dont  les  masses  se  repaissent,  et,  par  là,  à  cette 
ivresse  fougueuse  et  à  ces  tentatives  insensées  qui  en 
sont  la  conséquence.  Or,  pour  y  parvenir,  il  suffit  de 
parfaitement  comprendre  ce  que  je  viens  d'essayer  de 
vous  rendre  clair,  je  veux  dire,  d'une  part,  la  loi  néces- 
saire de  toute  révolution,  et,  de  l'autre,  le  point  pré- 
cis où  en  est  celle  au  sein  de  laquelle  nous  sommes  nés. 
En  ne  voyant  dans  ce  qui  nous  arrive  que  les  phases  né- 
cessaires d'une  loi  de  l'humanité  qui  s'accomplit,  nous 
serons  moins  disposés  h.  nous  laisser  aller  à  ces  frayeurs 
et  à  ces  espérances  passionnées,  à  ces  enthousiasmes  et 
à  ces  haines  furieuses  que  nous  inspirent  tous  les  petits 
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[)artis  et  tous  les  petits  événements  qui  surgissent  cha- 
(]ue  jour  autour  de  nous,  et  auxquels,  quand  on  ne  les 
regarde  pas  de  cette  hauteur,  on  attache  une  impor- 
tance exaiiéi  ée.  En  embrassant  l'ensemble  de  l'immense 
révolution  qui  travaille  l'Europe  depuis  trois  cents  ans, 
en  voyant  d'oi!i  elle  est  partie  et  oiî  elle  va,  ce  qui  est 
lait  et  ce  qui  reste  à  faire,  comment  et  avec  quelle  len- 
teur ce  qui  s'est  fait  s'est  accompli,  comment  et  à  quelle 
condition  ce  qui  reste  à  faire  peut  s'accomplir,  en  com- 
prenant bien  surtout  la  véritable  nature  de  cette  révolu- 
tion etparlàsa  véritable  fin,  bien  des  faits, qui  semblent 
très-importants,  deviennent  misérables  ;  bien  d'autres, 
que  l'on  remarque  à  peine,  deviennent  graves;  chaque 
chose,  en  un  mot,  reprend  sa  véritable  valeur,  et  les  illu- 
sions, comme  les  passions  qui  troublent  l'âme,  perdent 
de  leur  force,  ?i  elles  ne  se  dissipent  pas  entièrement. 

Pour  ceux  qui  veulent  dès  demain,  et  qui  demandent 
tous  les  matins  au  pouvoir  et  à  la  loi  ce  qui  nous  man- 
que et  ce  qu'il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  nous 
donner,  ce  quelque  chose  d'inconnu,  caché  dans  l'ave- 
nir, objet  mystérieux,  programme  indéchiffrable  de  tous 
les  mouvements  qui  nous  agitent,  et  que  je  définis,  moi, 
un  nouveau  système  de  croyances  sur  les  grandes  et 
éternelles  questions  qui  intéressent  l'humanité,  l'intel- 
ligence de  cette  grande  révolution  et  la  vue  nette  du  point 
précis  oij  elle  est  parvenue  sont  bien  propres  à  modé- 
rer leur  impatience.  Car,  quand  on  comprend  de  quel 
résultat  il  s'agit,  on  comprend  aussi  qu'un  tel  résultat 
ne  s'improvise  pas,  qu'il  ne  peut  être  que  le  fruit  d'un 
long  travail,  lentement  accompli,  et  qu'il  ne  dépend  ni 
des  institutions,  ni  des  lois,  ni  de  la  volonté  des  hom- 
mes, de  le  produire  avant  le  temps.  L'histoire  est  aussi  là 
pour  témoigner  combien  sont  lentes  ces  sortes  de  révo- 
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lutions.  Un  travail  tout  pareil  à  celui  que  nous  subissons 
aujourd'hui  s'est  opéré  en  Grèce  avant  la  naissance  du 
christianisme,  qui  en  a  été  le  dénoûment.  Le  scepticisme 
a  commencé  en  Grèce  au  moins  six  cents  ans  avant  Jé- 
sus-Christ; car,  à  l'époque  de  Thaïes,  les  esprits  éclai- 
rés commençaient  à  ne  plus  croireàlareHgion  régnante, 
et  deux  cents  ans  plus  tard,  au  temps  de  Socrate,  il  est 
probable  que,  parmi  les  citayens  qui  exerçaient  les 
droits  politiques  dans  la  république  d'Athènes,  il  n'en 
restait  guère  que  l'incrédulité  n'eût  gagnés.  Si  Socrate 
fut  condamné  à  cette  époque  pour  avoir  attaqué  la  reli- 
gion, le  jugement  fut  dicté  par  des  motifs  politiques,  et 
nous  voyons  aujourd'hui,  dans  un  pays  voisin  du  nôtre, 
un  exemple  tout  pareil  de  cette  alliance  de  l'incrédulité 
privée  et  du  respect  politique.  Or,  si  quatre  cents  ans 
avant  Jésus- Christ  la  vérité  ancienne  était  détruite  en 
Grèce,  et  si  la  philosophie  commençait  déjà  à  chercher 
la  vérité  nouvelle,  on  n'ignore  pas  que  l'humanité  at- 
tendit encore  quatre  cents  ans  avant  qu'aucune  croyance 
positive  se  formulât.  On  sait,  de  plus,  que  l'établisse- 
ment du  christianisme  dans  les  masses  ne  date  pas  de  la 
naissance  de  Jésus-Christ,  qu'il  n'y  a  pénétré  que  peu 
à  peu,  et  par  un  progrès  qui  a  rempli  plusieurs  siècles; 
de  manière  qu'en  prenant  bien  la  mesure  de  cette  révo- 
lution, on  trouve  que  l'esprit  humain  a  employé  près  de 
mille  ans  à  passer  du  dogme  païen  au  dogme  chrétien. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende,  messieurs,  qu'avec  les 
forces  immenses  que  l'esprit  humain  a  acquises  depuis 
dix-huit  siècles,  il  doive  mettre  la  même  lenteur  à  ac- 
complir aujourd'hui  l'œuvre  qu'il  a  commencée  1  Loin 
de  moi  surtout  la  pensée  que  la  révolution  qui  nous  tra- 
vaille doive  aboutir  à  une  révolution  d'opinions  aussi 
complète  !  Le  fond  du  christianisme  est  trop  vrai  pour 
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que  cette  grande  religion  disparaisse,  comme  l'a  lait  le 
paganisme  ;  sa  destruction  est  un  rêve  du  dix-huitième 
siècle,  qui  ne  se  réalisera  pas  ;  mais  nul  doute  qu'elle 
ne  doive  subir  une  épuration,  et  recevoir  une  forme  nou- 
velle et  des  additions  notables;  autrement  la  révolte 
qu'elle  a  excitée,  l'incrédulité  présente,  et  ce  long  tra- 
vail de  l'humanité  chrétienne,  qui  date  du  quinzième 
siècle,  n'auraient  pas  de  sens,  ce  qui  est  impossible.  Or, 
messieurs,  à  le  bien  prendre,  nous  ne  sommes  en  révo- 
lution sérieuse  que  depuis  trois  cents  ans  ;  donc  il  ne 
faut  pas  s'imaginer  que  nous  devions  arriver  demain  au 
terme  de  cette  révolution,  ni  s'étonnerque,  la  première 
période  de  l'époque  révolutionnaire  venant  récemment 
de  s'achever,  nous  ne  soyons  pas  encore  au  terme  de  la 
seconde.  Il  est  Irès-possible  qu'avant  que  les  croyances 
de  l'avenir  se  soient  formulées  et  implantées  dans  les 
masses,  et  leur  aient  rendu  le  credo  auquel  elles  as- 
pirent, il  s'écoule  encore  bien  des  générations,  et  que, 
pendant  ce  temps,  nous  demeurions  dans  la  situation 
où  se  trouva  le  monde  ancien  aux  époques  analogues, 
c'est-à-dire  dans  cette  anarchie  intellectuelle  et  morale 
que  nous  décrivions  tout  à  l'heure,  et  qui  ne  peut  finir 
qu'avec  une  foi  nouvelle.  Ce  qui  a  guéri  une  première 
fois  l'humanité,  messieurs,  c'est  le  christianisme,  et  il 
l'a  guérie  moralement,  avant  de  la  guérir  matérielle- 
ment ;  car  le  remède  moral  est  le  principe,  le  remède 
matériel,  la  conséquence.  Notre  guérison  à  nous  s'opé- 
rera de  la  même  manière:  des  vérités  d'abord,  une  ré- 
formation sociale  conséquente  à  ces  vérités  ensuite. 
Voilà  la  loi.  Or,  aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  encore  l'ombre 
d'un  symptôme  de  l'apparition  des  solutions  nouvelles. 
Nous  sommes  donc  encore  bien  loin  du  dénoiàment.  Les 
journaux  qui,    tous   les  matins,  prêchent  un  meilleur 
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ordre  de  choses,  ne  définissent  pas  ce  meilleur  ordre  ; 
ils  disent  bien  que  ce  qui  est  ne  suffît  pas,  mais  ils  ne 
disent  pas  ce  qu'il  faut  mettre  à  la  place  ;  c'est  qu'ils 
l'ignorent  ;  c'est  qu'ils  pressentent,  comme  le  peuple, 
ces  vérités,  sans  les  savoir  plus  que  lui.  Ils  seraient 
dans  le  vrai,  s'ils  savaient  qu'ils  ne  les  savent  pas  ;  ils  le 
seraient  encore  plus,  s'ils  comprenaient  qu'ils  ne  peu- 
vent pas  les  savoir. 

Voilà,  messieurs,  le  moyen  d'avoir  l'esprit  calme  dans 
cette  époque  de  fièvre  et  d'agitation.  Mais  ce  n'est  pas 
assez  de  calmer  son  intelligence,  il  faut  encore  se  con- 
duire. A  cet  égard,  il  serait  digne  de  nous  de  reproduire 
l'exemple  que  donnèrent  au  monde,  à  une  époque  pa- 
rallèle, les  seuls  hommes  dont  le  nom  ait  survécu  et 
soit  resté  respectable  aux  âges  suivants  dans  la  déca- 
dence des  croyances  anciennes.  Évoquant,  au  milieu  de 
la  corruption  et  de  l'anarchie  universelles,  les  ])rincipes 
impérissables  et  toujours  visibles  de  la  morale,  ces 
hommes,  qui  furent  les  stoïciens,  se  firent  une  loi  per- 
sonnelle quand  toutes  les  lois  communes  s'en  allaient, 
et,  s'enveloppant  dans  leur  vertu,  traversèrent  sans  tache 
l'époque  la  plus  souillée  de  l'histoire.  Il  suffit  de  citer 
Marc-Aurèle,  Epictète,  etleurs  illustres  amis,  pour  mon- 
trer qu'il  n'y  apoint  de  temps  si  funeste  oii  il  ne  reste 
aux  individus  le  pouvoir  de  sauver  leur  conduite  et  leur 
caractère  du  naufrage  universel.  Nous  le  pouvons  donc, 
messieurs,  dans  des  temps  infiniment  meilleurs,  et  avec 
les  lumières  du  christianisme  et  d'une  philosophie  épu- 
rée pour  flambeau.  Il  n'est  personne  qui,  en  cherchant 
sérieusement  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal,  ne  puisse 
purifier  son  intelligence  et  son  âme  de  ce  flot  d'idées 
fausses,  immorales,  bizarres,  qu'une  licence  incroyable 
d'e.sprit  encore  plus  que  de  cœur  verse  aujourd'hui  sur 
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Ja  société  par  la  triple  voie  des  journaux,  du  tiiéâlre  et 
des  livres.  Il  n'est  personne  qui,  en  interrogeant  son 
bon  sens  et  son  cœur,  ne  puisse  se  tracer  à  soi-mênT; 
un  plan  de  conduite  conforme  aux  maximes  les  plus 
pures  de  la  morale,  et  qui  ne  puisse,  par  une  volonté 
forte,  y  demeurer  fidèle  et  le  réaliser.  Voilà,  messieurs, 
ce  qui  est  possible  à  chacun  de  nous  ;  et  si  nous  le  pou- 
vons, nous  le  devons.  Nul  n'est  excusable  de  ne  pas 
sauver  sa  raison  et  son  caractère,  dans  un  temps  comme 
celui-ci  ;  car,  s'il  y  a,  dans  les  circonstances  sociales  au 
milieu  desquelles  nous  nous  trouvons,  des  excuses  pour 
ceux  qui  laissent  l'une  s'égarer  et  l'autre  se  corrompre, 
ces  excuses  ne  les  absolvent  pas;  car  c'est  précisément 
pour  de  telles  circonstances  que  Dieu  nous  a  donné  une 
raison  pour  juger,  et  une  volonté  pour  vouloir. 

Quant  à  la  patrie,  messieurs,  à  cette  patrie  qui  doit 
être,  après  noire  dignité  personnelle,  le  premier  objet 
de  notre  souci ,  il  y  a  aussi  pour  tous,  en  ce  temps-ci, 
une  manière  de  lui  être  utile;  et  ce  moyen,  c'est  de 
faire  comprendre  le  plus  possible  à  tous  ses  enfants  et 
la  véritable  situation  où  elle  se  trouve ,  et  les  raisons  de 
cette  situation  ;  c'est  de  leur  expliquer  à  tous  le  secret 
de  leur  mal,  la  nature  du  bien  auquel  ils  aspirent,  et 
les  moyens  faux  et  les  moyens  vrais  d'y  arriver.  Car 
c'est  là,  à  ma  connaissance,  le  seul  principe  d'ordre  et 
de  calme  qui  puisse  être  jeté  au  milieu  de  la  société, 
quand  la  société  est  incrédule.  Il  faut  donc  éclairer  les 
masses,  messieurs  :  jamais  les  lumières  ne  leur  furent 
plus  nécessaires,  jamais  elles  n'eurent  plus  besoin  de 
,  discernement.  Quand  la  société  vit  sous  l'empire  de 
•  croyances  établies,  le  catéchisme  neutralise  les  effets  de 
l'ignorance.  Mais  quand  les  intelligences  vides  sont  ou- 
vertes sans  défense  à  toutes  les  idées  bonnes  et  mau- 
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vaises,  salutaires  et  funestes,  alors  il  n'y  a  qu'un  moyen 
de  salut  pour  les  peuples  :  ce  sont  les  lumières;  c'est, 
dans  chaque  citoyen,  le  discernement  de  ses  vrais  mté- 
rôts  et  de  la  vraie  situalion  du  pays.  Tout  homme  qui 
comprend  son  temps  a  donc  une  mission  patriotique  à 
remplir  aujourd'hui  -.c'est  de  le  faire  comprendre  aux 
autres,  c'est  de  calmer  par  là  le  pays  comme  il  s'est 
calmé  lui-même.  Quand  on  comprend  bien  les  circon- 
stances d'un  état  dans  lequel  on  se  trouve,  on  ne  s'en 
eiïraye  pas;  quand  on  a  cessé  de  s'en  eiîrayer,  on  songe 
à  soi,  on  se  fait  un  plan  de  conduite,  on  travaille,  on 
vit;  mais ,  si  vous  croyez  tous  les  matins  que  vous  allez 
faire  naufrage,  que  vous  touchez  à  une  catastrophe, 
alors  vous  ne  songez  plus  à  vous,  vous  vous  laissez  aller 
au  flot  des  circonstances;  il  iry  a  plus  de  paix,  de  tra- 
vail, de  réflexion,  de  plan  de  conduite,  de  développe- 
ment de  caractère;  vous  n'êtes  plus  qu'une  feuille  qui 
est  emportée  avec  les  autres  par  le  vent  qui  souffle  et 

qui  passe. 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  que,  les  révolutions  maté- 
rielles ne  pouvant  rien  pour  le  but  auquel  tend  la  so- 
ciété, et  produisant  toujours  beaucoup  de  désordre  et 
de  mal,  loin  qu'il  soit  d'un  homme  éclairé  et  d'un  bon 
citoyen  de  les  provoquer,  il  est,  au  contraire,  du  devoir 
de  l'un  et  de  l'autre  de  prévenir  autant  qu'il  est  en  eux 
ce  mal  inutile.  Je  le  répète,  quand  une  révolution  ma- 
térielle a  pour  objet  de  réaliser  une  révolution  morale, 
non-seulement  alors  elle  est  nécessaire,  mais  elle  est 
raisonnable  et  bonne.  Mais,  quand  la  nouvelle  organisa- 
tion morale  que  poursuit  la  société,  loin  d'être  généra- 
lement comprise  et  populairement  établie  dans  l'intelli- 
gence des  masses,  n'est  pas  même  entrevue  par  ceux 
qui  se  portent  pour  les  avant-coureurs  de  la  civilisation, 
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alors  une  révolution  ne  peut  être  qu'un  mal  matériel 
sans  compensation,  et  tout  ami  du  pays  doit  refuser  son 
concours  à  une  telle  entreprise.  Ceci,  messieurs,  n'est 
point  une  prédication  ;  ceci  est  tout  uniment  la  consé- 
quence claire  de  la  vue  que  je  viens  de  vous  soumettre 
et  sur  les  lois  de  l'humanité  en  matière  de  révolution, 
et  sur  la  situation  où  nous  nous  trouvons.  Ce  n'est  d'ail- 
leur  pas  par  vous  que  l'indépendance  et  la  franchise  de 
mes  paroles  peuvent  être  soupçonnées;  j'ose  croire  que 
vous  ne  douterez  jamais  ni  de  l'une  ni  de  l'autre. 


GjS^J) 
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ONZIEME   LEÇON. 

DES     SYSTÈMES     QUI     MÉCONNAISSENT     OU    QUI 
DÉFIGURENT     LA     L  01     0  BLIGATOIR  E. 

Système  égoïste.  —  Hobbes. 

Messieurs, 

Les  systèmes  dont  je  vous  ai  entretenus  jusqu'à  pré- 
sent ne  s'occupent  point  de  savoir  s'il  y  a  ou  s'il  n'y  a 
pas  pour  l'homme  une  loi  obligatoire.  Cette  question 
n'est  pas  même  présente  à  la  pensée  de  leurs  .luteurs; 
ils  en  agitent  d'autres,  .et  c'est  en  résolvant  d'une  cer- 
taine manière  ces  questions  étrangères  en  apparence 
au  problème  moral,  qu'ils  arrivent  implicitement  à  nier 
l'existence  d'une  loi  obligatoire  dans  la  nature  humaine. 

Tels  ne  sont  point  les  systèmes  dont  je  vais  désormais 
vous  entretenir;  ceux-ci  sont  de  véritables  systèmes  mo- 
raux, et  c'est  en  examinant  s'il  existe  pour  l'homme 
une  règle  de  conduite  et  quelle  est  cette  règle,  qu'ils 
aboutissent  aux  mêmes  résultats  que  les  systèmes  pré- 
cédents. Mais  ils  n'y  arrivent  pas  tous  de  la  même  ma- 
nière. Cherchant  dans  la  nature  humaine  le  véritable 
principe  de  la  morale  et  du  droit,  les  uns  se  mépren- 
nent entièrement  et  croient  le  découvrir,  ou  dans  le  mo 
tif  égoïste,  ou  dans  quelqu'une  des  tendances  primi- 
tives de  notre  nature;  les  autres,  sentant  qu'il  ne  peut 
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résider  que  dans  un  motif  impersonnel,  le  placent  oii  il 
est,  c'est-ci-dire  dans  une  conception  désintéressée  de 
la  raison,  mais,  déterminant  mal  sa  nature,  l'altèrent 
diversement.  Il  y  aurait  donc  lieu  de  partager  en  deux 
catégories  distinctes  celte  seconde  série  de  systèmes,  et 
d'examiner  tour  à  tour  ceux  qui  détruisent  la  loi  en  la 
méconnaissant  et  ceux  qui  la  détruisent  en  la  faussant. 
Mais  je  ne  tiendrai  point  compte  à  présent  de  cette  diffé- 
rence, qui  ri'est  pas  importante,  et  que  les  équivoques 
de  la  langue  philosophique  ne  permettraient  pas  tou- 
jours de  faire  aisément.  II  sera  temps  de  l'étabhr  quand 
j'aurai  examiné  les  différents  systèmes  qui  peuvent  se 
ranger  dans  ces  deux  catégories. 

Le  premier  système  dont  je  vous  entretiendrai,  et  qui 
mérite  peut-être  cette  préférence  par  sa  célébrité,  c'est 
le  système  de  l'intérêt  ou  du  bien-être,  dont  Hobbes  a 
été,  dans  les  temps  modernes,  le  plus  illustre  représen- 
tant. Je  consacrerai  cette  leçon  et  la  suivante  à  l'exposi- 
tion et  à  l'examen  critique  des  principes  de  ce  système. 

Il  nous  arrive  assez  fréquemment,  messieurs,  de  faire 
une  action  parce  que  nous  prévoyons  qu'elle  sera  sui- 
vie d'un  certain  plaisir;  il  nous  arrive  assez  souvent 
aussi  de  rechercher  un  objet  parce  que  nous  savons 
que  sa  possession  nous  sera  agréable  ;  et,  de  même, 
nous  nous  refusons  souvent  à  une  action,  et  nous  re- 
poussons souvent  un  objet,  parce  que  nous  jugeons 
qu'il  résultera  pour  nous,  de  l'accomplissement  de  l'une 
ou  de  la  possession  de  l'autre,  quelque  douleur.  Ce  mo- 
tif de  détermination  est  donc  parfaitement  connu  ,  et 
l'expérience  de  tous  les  jours  le  signale  à  l'attention  la 
plus  distraite.  Or  ,  ce  motif,  messieurs,  Hobbes  l'érigé 
en  motif  universel  de  toutes  les  déterminations  hu- 
maines; selon  lui,  la  tin  dernière  de  toute  action,  c'est 
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la  recherche  du  plaisir  et  la  fuite  d(i  la  douleur  ;  et,  en 
généralisant  cette  observation,  il  formule  en  ces  termes 
le  principe  de  sa  doctrine  :  Le  bien-êlre  est  la  fin  de 
l'homme. 

Vous  voyez,  messieurs,  que  Hobbes  dit  le  bien-ctrr,  et 
non  pas  le  bien.  En  effet,  le  terme  général  qui  repré- 
sente toute  situation  agréable  nVst  pus  celui  de  bien, 
mais  celui  de  bien-elrc,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  de 
bonheur.  Si  Hobbes  avait  dit  :  La  fui  dernière  de  l'homme 
est  le  bonheur,  il  aurait  parlé  le  langage  de  ses  idées  ;  il 
le  parle  également  en  disant:  La  lin  dernière  de  l'homme 
est  le  bien-être.  Mais  il  aurait  fait  violence  à  la  langue 
s'il  avait  dit  :  La  fin  de  l'homme  est  le  bien;  car,  sous  ce 
mot  bien,  l'intelligence  la  plus  préoccupée  de  l'idée  que 
la  fin  de  toutes  nos  actions  est  le  bonheur  place  malgré 
elle  quelque  autre  chose  que  le  bonheur  et  le  plaisir. 
Le  langage  de  Hobbes  est  donc  le  plus  rigoureux  qu'il 
pût  adopter. 

Si  la  fin  dernière  de  toute  action  est  le  plaisir,  il  s'en- 
suit rigoureusement  que  le  motif  universel  de  toute  ac- 
tion est  l'amour  ou  le  désir  du  plaisir.  De  même  donc 
que  Hobbes  a  dit  que  la  fin  dernière  de  toute  action 
est  le  bien-être,  Hobbes  a  dû  dire  que  le  motif  univer- 
sel des  actions  et  de  la  conduite  humaine  est  le  désir 
du  bien-être. 

Ainsi,  fin  dernière  de  toute  action,  et  par  conséquent 
de  l'homme,  le  bien-être  ;  motif  universel  de  toute  ac- 
tion ,  et  par  conséquent  de  toute  conduite  humaine, 
l'amour  du  bien-être  :  voilà  en  quatre  mots  le  système 
moral  de  Hobbes;  telle  est  l'opinion  qu'il  accepte  et  qu'il 
professe  sur  la  loi  de  nos  déterminations. 

Ce  principe  posé,  Hobbes  en  déduit  avec  cette  rigueur 
de  logique  qui  l'a  rendu  si  justement  célèbre,  une  série 


SYSTÈME    ÉGOÏSTI-:.  —  H0BBK3.  277 

de  conséquences  qu'il  me  reste  maintenant  à  vous  ex- 
poser, l'armi  ces  conséquences,  les  unes  sont  métaphy- 
siques et  plus  immédiates;  lesautressont  plus  éloignées, 
et  atteignent  la  pratique  morale  et  le  droit  politique. 

S'il  est  vrai,  messieurs,  que  la  seule  raison  qui  puisse 
déterminer  l'homme  à  faire  une  action  et  à  rechercher 
un  ohjet  soit  le  plaisir  qui  suivra  l'accomplissement  de 
l'une  et  la  possession  de  l'autre,  il  s'ensuit  rigoureuse- 
ment que  la  condition  de  toute  détermination  est  la 
conception  préalable  du  plaisir  qui  suivra  l'action  ou 
accompagnera  la  possession  de  l'objet  dont  il  s'agit.  Le 
motif  universel  de  nos 'actions,  dans  le  système  de 
Hobbes,  ne  peut  donc  agir  sans  une  conception  préa- 
lable de  la  raison ,  qui  atteigne  les  suites  sensibles 
de  l'action  et  celles  de  la  possession.  Voilà  à  quelles 
conditions  il  peut  agir  ;  sans  cette  condition,  il  en  est 
incapable. 

La  seconde  conséquence  immédiate  des  mêmes  prin- 
cipes est  que  toute  action  et  tout  objet  restent  indiffé- 
rents pour  nous  tant  que  cette  conception  dont  nous 
venons  de  parler  n'a  pas  eu  lieu;  car  en  quoi  peut  con- 
sister, dans  le  système  de  Hobbes,  le  caractère  bon  ou 
mauvais  d'une  action  ou  d'un  objet?  Uniquement  dans 
la  propriété  qu'ils  ont  de  produire  du  plaisir  ou  de  la 
douleur;  il  faut  donc  avoir  découvert  cette  propriété 
pour  qualifier  l'une  ou  l'autre.  Le  principe  unique  de  la 
qualification  des  actes  et  des  choses  est  donc  dans  l'exis- 
tence ou  la  non-existence  en  elles  de  cette  propriété. 

Si  nous  ne  po-uvons  désirer  ou  repousser  une  action, 
désirer  ou  fuir  un  objet  qu'à  ce  seul  titre  que  celte  ac- 
tion ou  cet  objet  nous  paraissent  capables  de  produire 
de  la  douleur  ou  du  plaisir,  il  s'ensuit,  en  troisième  lieu, 
qu'il  n'y  a  pas  en  nous  plusieurs  passions,  mais  une 
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seule,  et  que  cette  unique  passion  est  l'amour  du  bien- 
être  personnel,  de  notre  plaisir,  de  noire  bonheur  à 
nous.  Toutes  les  passions  que  nous  distinguons  en  nous 
ne  peuvent  donc  difl'érer  entre  elles  qu'extérieurement, 
c'est-à-dire  par  les  objets  matériels  qui  les  excitent;  au 
fond,  toutes  ces  passions  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que 
des  transformations  de  la  seule  et  unique  passion  qui 
puisse  exister  en  nous,  et  qui  est  l'amour  et  le  désir  du 
bien-être  personnel.  Aussi,  Hobbes  n'a-t-il  rien  épargné 
pour  ramener  toutes  les  passions  humaines  à  cette 
unique  passion,  ce  qui  l'a  conduit  à  donner  de  quelques- 
unes  de  nos  passions  des  définitions  qui  semblent  ex- 
traordinaires, mais  qui,  toutes  bizarres  qu'elles  sont, 
ttaient  les  seules  qui  fussent  compatibles  avec  son  sys- 
tème. 

C'est  un  mouvement  du  cœur  humain  d'honorer  Dieu, 
et  ce  mouvement ,  certaines  personnes  aussi  peuvent 
l'exciter  en  nous.  Qu'est-ce  que  honorer  pour  Hobbes? 
C'est  concevoir  la  supériorité  de  puissance  de  la  per- 
sonne que  l'on  honore.  Certaines  personnes,  au  con- 
traire, excitent  en  nous  le  sentiment  du  ridicule.  En 
quoi  consiste  ce  sentiment,  selon  Hobbes?  Dans  la  con- 
ception de  notre  supériorité  sur  la  personne  dont  nous 
rions.  Le  phénomène  de  l'amour  se  reproduit  à  chaque 
instant  et  sous  mille  formes  dans  les  relations  sociales  : 
la  mère  aime  son  enfant,  l'enfant  sa  mère,  l'amant  sa 
maîtresse,  l'ami  son  ami.  Qu'est-ce  qu'aimer,  dans  les 
idées  de  Hobbes  ?  C'est  concevoir  l'utilité  dont  la  per- 
sonne aimée  peut  nous  être.  Ainsi,  l'adoration  muette 
d'une  mère  penchée  sur  le  berceau  de  son  enfant,  c'est 
la  prévision  de  l'utilité  dont  pourra  lui  être  un  jour  cet 
enfant.  Qu'est-ce  qu'avoir  pitié?  C'est  imaginer  un 
malheur  qui  peut  nous  arriver,  en  contemplant  ce  mal- 
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heur  d?<ns  un  autre.  Être  bienveillant,  charitable,  bon 
pour  quelqu'un,  qu'est-ce  encore?  C'est  avoir  en  soi  le 
sentiment  d'une  puissance  assez  grande  pour  faire  non- 
seulennent  notre  propre  bonheur,  mais  le  bonheur  d'au- 
trui.  Vous  voyez  avec  quel  efibrt  et  en  même  temps 
avec  quelle  conséquence ,  lîobbes  ramène  à  l'égoïsme 
toutes  les  passions,  celles-là  mêmes  qui  semblent  les 
plus  désintéressées  et  les  plus  étrangères  à  la  recherche 
de  notre  bonheur  individuel.  Aussi  bien  il  le  fallait;  car 
s'il  eût  admis  un  autre  sentiment  en  nous  que  l'amour 
du  bitn-être,  tout  son  système  s'écroulait. 

Quel  est,  dans  un  tel  système,  le  premier  et  le  plus 
grand  des  biens?  C'est  assurément  la  conservation  de 
l'individu;  car  la  condition,  pour  être  heureux,  c'est 
d'abord  d'être,  et,  pour  qui  n'est  plus,  il  n'y  a  plus  de 
plaisir  possible;  le  plus  ^rand  des  maux,  c'est  donc  la 
mort  ;  ainsi,  ce  que  nous  devons  rechercher  avant  tout, 
dans  l'intérêt  de  notre  plus  grand  bonheur,  c'est  notre 
conservation,  et  éviter  par-dessus  tout,  c'est  la  mort. 

Toutes  ces  conséquences   sortent  naturellement  du  . 
principe  adopté  par  Hobbes  ;  mais  elles  ne  sont  encore 
que  théoriques.  Arrivons  à  celles  qui  touchent  à  la  con- 
duite et  à  la  pratique  de  la  vie. 

Admettez  que  l'homme  soit  fait  comme  Hobbes  l'ima- 
gine ;  placez,  comme  lui ,  le  principe  de  toute  déter- 
mination dans  l'amour  du  bien-être,  et  supposez  que 
toutes  les  actions  humaines,  profondément  analysées, 
rappellent  et  confirment  une  telle  doctrine;  que  s'en- 
suivra-t-il  ?  Il  s'ensuivra  rigoureusement  que  tous  les 
moyens  qui  conduiront  à  cette  unique  et  véritable  lin 
de  l'homme  seront,  par  cela  même,  légitimes  et  bons. 
11  s'ensuivra,  en  d'autres  termes,  que  l'homme  a  le  droit 
de  l'aire  et  de  s'approprier  par  tous  les  moyens  possi- 
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bles  tout  co  qui  peut  contribuer  à  son  bien-être.  Une 
conduite  légitime  et  conforme  à  la  raison  se  reconnaîtra 
donc  à  ce  seul  caractère,  qu'elle  conduira  l'individu  au 
bien-être.  Tout  acte,  tout  moyen  d'arriver  à  ce  but,  est 
donc  bon,  convenable,  permis,  par  cela  seul  qu'il  y  con- 
duit; la  permission  de  tout  faire  pour  arriver  à  son  bien- 
être,  tel  est  donc,  selon  Hobbes,  le  droit  imprescriptible 
de  tout  individu,  le  droit  naturel  tout  entier.  Et  il  a  rai- 
son de  poser  cette  équation  ;  car,  quelle  différence  peut- 
il  y  avoir  entre  l'idéal  de  la  seule  conduite  bonne,  légi- 
time, conforme  à  la  raison,  et  le  droit  naturel?  Aucune. 
En  effet,  c'est  précisément  là  ce  que  signifie  cette  ex- 
pression dans  toutes  les  langues. 

Or,  le  bien-être,  messieurs,  est  éminemment  indivi- 
duel; et  si,  le  principe  de  toutes  mes  déterminations  est 
le  désir  du  bonheur,  ce  désir  ne  peut  être  celui  du  bon- 
heur d'un  autre,  ce  ne  peut  être  que  le  désir  du  mien. 
Mais  chacun  entend  à  sa  manière  son  bonheur  ou  son 
plaisir;  chacun,  d'un  autre  côté,  est  juge  des  meilleurs 
moyens  à  prendre  pour  le  réaliser;  toutes  les  constitu- 
tions ne  sont  pas  semblables  ;  tous  les  esprits  ne  voient 
pas  de  la  même  façon  ;  chacun  a  donc  sa  manière  d'en- 
tendre son  bonheur,  et  chacun  sa  manière  de  le  faire  ; 
le  seul  juge  de  ce  qui  est  bon  dans  le  but  et  de  ce  qui 
estbon  dans  les  moyens,  c'est  donc  l'individu  lui-même 
et  l'individu  seul.  De  sorte  que  tout  but,  tout  moyen 
sont  bons,  par  cela  seul  que  l'individu  en  a  jugé  ainsi. 
Il  y  a  donc  autant  de  droits  naturels  possibles  que  d'in- 
dividus, ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  autant  de  conduites 
légitimes  possibles  qu'il  y  a  d'hommes  en  ce  monde, 
puisqu'il  peut  y  avoir  autant  de  manières  de  concevoir 
le  bonheur  et  les  moyens  d'y  parvenir,  et  que  toutes 
ces  manières  sont  également  bonnes,  et  le  sont  au  même 
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litre.  Ainsi  le  droit  naturel  n'est  pas  un  ;  il  y  en  a  tout 
autant  que  d'individus.  Ainsi  les  conduites  les  plus  di- 
verses et  les  plus  opposées  peuvent  être  également  légi- 
times :  il  suftit  qu'elles  soient  pour  un  individu  des  ma- 
nières d'entendre  la  recherche  de  son  bien-être,  et  ce 
bien-être  lui-même.  L'individu  est  tout  ;  son  jugement 
est  souverain  ;  il  constitue  le  bien  et  le  mal  ;  il  crée  le 
droit,  et  le  défait  après  l'avoir  créé. 

Telles  sont,  pour  la  conduite  individuelle,  les  consé- 
quences du  principe  moral  posé  par  Hobbes.  En  voici 
les  conséquences  politiques  ;  elles  ne  sont  pas  moins  ri- 
goureuses. Si  chaque  individu  a  droit  de  faire  tout  ce 
qu'il  juge  nécessaire  pour  atteindre  à  ce  qu'il  a  jugé  bon, 
et  si  personne  n'a  le  mot  à  dire,  ni  sur  la  manière  dont 
il  entend  son  bien,  ni  sur  les  moyens  qu'il  prend  pour 
y  arriver,  il  s'ensuit  rigoureusement  que  chacun  a  natu- 
rellement droit  à  toutes  choses,  ou,  en  d'autres  termes, 
que  le  droit  de  chaque  individu  s'étend  à  toutes  choses. 
En  effet,  de  toutes  les  choses  qui  existent,  concevez-en 
une  qui  puisse  n'être  pas  comprise  dans  l'idée  qu'un 
individu  peut  se  former  de  son  bien,  ou  dans  celle  qu'il 
peut  se  faire  des  moyens  d'y  arriver?  Évidemment  il  n'y 
en  a  pas  une  seule  qui  ne  puisse  y  être  comprise.  Or, 
par  cela  seul,  cet  individu  a  droit  sur  cette  chose.  Donc, 
dans  l'état  de  nature,  le  droit  naturel  de  chaque  individu 
s'étend  à  tout,  sans  exception. 

Mais  si  chacun  a  droit  à  toutes  choses,  il  doit  néces- 
sairement s'ensuivre  des  collisions  entre  ces  ditrérents 
droits.  Et,  en  effet,  si  je  juge  qu'il  est  utile  à  mon  bon- 
heur de  posséder  telle  chose  ou  de  faire  tel  acte,  mon 
voisin  aussi  a  tout  à  fait  le  droit  de  juger  que  cette 
même  chose  est  nécessaire  au  sien ,  que  ce  même  acte 
lui  est  contraire.  De  là  entre  nous  une  collision  inévi- 
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table.  Le  droit  de  chacun  à  toutes  choses  engendre  donc 
nécessairement  la  collision  de  tous  avec  chacun,  c'est- 
à-dire  la  guerre  entre  tous  les  individus;  du  droit  natu- 
rel de  Hobbes  dérive  donc  un  état  naturel  qui  est  la 
guerre.  De  là  cet  axiome  célèbre  dans  la  philosophie  de 
Hobbes  :  La  guerre  est  Vétat  de  nature;  et  cette  guerre 
n'est  ni  partielle  ni  accidentelle  ;  c'est  une  guerre  sans 
relâche ,  une  guerre  de  chacun  contre  tous ,  et  de  tous 
contre  chacun. 

Dans  le  système  du  bonheur,  cet  état  de  guerre  est, 
comme  Hobbes  l'a  parfaitement  vu,  le  plus  malheureux, 
ou  le  pire  de  tous  les  états  possibles  ;  car,  qu'est-ce  qui  est 
bon  dans  le  système  deHobbes?  C'est  ce  qui  rend  heureux. 
Or,  que  peut-il  y  avoir  de  pire  qu'un  état  dont  le  caractère 
propre  est  d'exposer  à  chaque  instant  chaque  individu 
aux  forces  réunies  de  tous  les  autres?  H  est  évident  que 
l'individu,  dans  un  tel  état,  doit  être  tôt  ou  tard  écrasé,  et, 
en  attendant,  continuellement  contrarié  dans  son  bon- 
heur. Aucun  autre  ne  compromet  davantage  son  bon- 
heur de  tous  les  jours;  aucun  autre  ne  menace  davan- 
tage sa  conservation,  c'est-à-dire  le  plus  grand  des 
biens,  parce  qu'il  est  la  condition  de  tous  les  autres. 
L'état  de  guerre  est  donc  le  pire  de  tous,  si  le  système 
de  Hobbes  est  vrai,  et  pourtant  cet  état  est  l'état  naturel. 
De  là  cette  conséquence  tirée  audacieusement  par  Hob- 
bes, que  la  paix  à  tout  prix,  la  paix,  quelles  qu'en  soient 
les  conditions,  est  préférable  à  cet  état  de  nature,  à  cet 
état  de  guerre.  Or,  la  paix  est  le  résultat  de  la  société,  et 
c'est  la  société  qui  l'établit  et  qui  abolit  l'état  de  guerre, 
condition  naturelle  et  primitive  de  l'humanité. 

Qu'est-ce  que  la  société  pour  Hobbes?  La  société  est 
tout  entière  dans  ce  qui  la  constitue  ;  et  ce  qui  la  con- 
stitue, c'est  l'existence,  au  milieu  d'une  collection  d'in- 
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dividus,  d'une  force  assez  grande  pour  réprimer  entre 
ces  individus  IVtal  de  f^uerre.  • 

Voilà,  dans  le  système  de  Hobbes,  la  définition  ri- 
goureuse de  la  société;  il  ne  voit  dans  la  société  que 
cela.  Quelle  est  la  fin  de  la  société?  C'est  la  répression 
de  l'état  de  guerre.  Quelle  est  l'origine  de  la  société? 
C'est  le  malheur  de  l'état  naturel.  Toutefois  Hobbes  con- 
sent à  reconnaître  deux  modes  de  formation,  ou  deux 
origines  possibles  de  la  société.  La  première  est  le  con- 
trat, et  ce  contrat  a  lieu  lorsque  les  différents  individus 
humains, appréciant l'îs  inconvénients  de  l'état  de  nature 
et  le  jugeant  le  pire  de  tous,  conviennent  d'ériger  une 
force  supérieure  à  celle  de  tous  les  individus  et  capable 
de  l'écraser ,  afin  de  supprimer  par  ce  moyen  l'état  de 
guerre  et  d'y  substi^luer  l'état  de  paix.  Les  sociétés  ainsi 
formées  doivent  leur  origine  à  un  contrat.  Mais  ce  mode 
n'est  pas  le  seul.  I!  suffit  qu'un  homme,  par  force  ou 
par  ruse,  réussisse  à  établir  sur  une  collection  d'hommes 
son  autorité  et  sache  la  maintenir ,  pour  qu'une  société 
soit  aussi  constituée.  Dans  ce  cas,  elle  dérive  du  droit  du 
plus  fort,  et  n'en  vaut  pas  moins  pour  cela;  car,  le  seul 
caractère  assigné  par  Hobbes  au  fait  de  société  étant 
l'existence  d'un  pouvoir  assez  fort  pour  supprimer  entre 
plusieurs  individus  l'état  de  guerre,  pourvu  que  ce  fait 
existe,  la  société  existe  aussi  ;  et,  comme  le  droit  du  plus 
;fort  l'engendre  tout  aussi  pleinement  qu'un  contrat,  la 
i société  sort  aussi  entière  de  la  première  de  ces  sources 
;que  de  la  seconde.  Hobbes  reconnaît,  de  plus,  qu'elle  en 
sort  tout  aussi  légitime.  Et,  en  effet,  qu'est-ce  qui  est  lé- 
gitime dans  la  doctrine  de  Hobbes?  C'est  le  plus  grand 
bien  de  chaque  individu  ou  son  plus  grand  bonheur. 
Or,  il  a  été  démontré  que  l'état  de  guerre  ou  de  nature 
était  le  plus  mauvais  pour  chaque  individu,  et  l'état  de 
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société  le  meilleur.  Donc,  pourvu  que  la  société  existe, 
de  quelque  manière  qu'elle  ait  été  forfmée,  elle  est  légi- 
time. La  société  établie  par  la  conquête,  par  le  droit  du 
plus  fort,  est  donc  tout  aussi  légitime,  tout  aussi  con- 
forme aux  vœux  de  la  raison,  que  la  société  fondée  sur 
un  contrat.  Ces  deux  sociétés  atteignent  également  le  but 
de  toute  société,  et  c'est  ce  but  seul  qui  rend  la  société 
légitime. 

Quelle  est  maintenant  la  meilleure  forme  de  la  société, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  du  pouvoir  qui  la  constitue? 
Hobbes  n'hésite  pas  :  c'est  la  plus  forte.  Et  quelle  est  la 
plus  forte?  C'est  celle  oii  le  pouvoir  est  concentré  dans 
une  seule  main,  c'est  la  forme  monarchique;  la  forme 
monarchique  est  donc  la  plus  parfaite  de  toutes.  Mais 
des  différentes  monarchies  quelle  est  la  meilleure?  C'est 
la  plus  forte.  Et  quelle  est  la  plus  forte?  La  monarchie 
absolue.  Donc  la  monarchie  absolue  est  la  meilleure  des 
formes  sociales  :  dernière  et  rigoureuse  conséquence  du 
système. 

Sous  quelque  forme  et  à  quelque  titre  que  le  pouvoir 
existe,  ses  droits  et  ses  devoirs,  ou,  en  d'autres  termes, 
les  choses  qu'il  peut  et  celles  qu'il  ne  peut  pas  envers 
les  membres  de  la  société,  ne  varient  point.  Gomme  sa 
mission  est  d'écraser  toute  résistance  particulière,  comme 
il  ne  maintient  l'état  de  paix  qu'à  la  condition  de  dé- 
truire l'état  de  guerre ,  et  que  le  principe  de  l'état  de 
guerre  est  dans  l'existence  des  forces  individuelles,  il 
s'ensuit  que  le  droit  et  le  devoir  de  tout  gouvernement 
est  l'oppression  et  l'anéantissement  de  ces  forces  parti- 
culières par  tous  les  moyens  possibles.  Par  conséquent, 
le  pouvoir,  quelles  que  soient  sa  forme  et  son  origine, 
a  le  droit  illimité  de  tout  faire.  Tout  ce  qu'il  lui  plaît  de 
faire  est  bon  par  cela  seul:  car  son  pouvoir  ne  peut  être 
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limitt'  qu'au  prolit  des  forces  individuelles  el  de  l'état  de 
guerre,  qu'aux  dépens  de  l'étal  de  paix.  Toute  limite  est 
donc  contraire  à  sa  fin  et  à  celle  de  la  société;  s'il  en  su- 
bissait, il  répondrait  moins  au  lype  idéal  dont  tout  gou- 
vernement doit  se  rapprocher  autant  que  possible. 

Uuels  sont,  en  présence  d'un  pouvoir  ainsi  conçu ,  les 
devoirs  et  les  droits  des  sujets?  Leurs  droils,  ils  n'en 
ont  point;  leurs  devoirs,  c'est  d'obéir  à  tout  ce  qu'il  peut 
plaire  au  pouvoir  d'ordonner,  sans  aucune  exception. 
En  effet,  toute  désobéissance  au  pouvoir  tendrait  à  res- 
susciter les  forces  individuelles,  serait  un  commence- 
ment de  retour  à  l'état  de  guerre,  qui  est  le  pire,  et,  par 
conséquent,  le  plus  illégitime  de  tous.  D'où  vous  voyez 
que,  quoi  que  le  pouvoir  puisse  vouloir,  les  sujets  ont  le 
devoir  d'obéir  et  n'ont  aucun  droit  de  résister. 

Quelle  est  la  seule  faute  possible  du  pouvoir  dans  la 
société  ainsi  conçue?  C'est  de  faire  des  actes  qui  tendent 
à  le  renverser  ou  à  l'affaiblir.  Mais ,  alors  même  qu'il 
prend  de  fausses  mesures,  les  sujets  sont  toujours  tenus 
de  les  respecter  et  de  s'y  soumettre.  Car  où  est  le  mal 
des  actes  du  pouvoir?  Dans  l'affaiblissement  de  son  au- 
torité, qui  en  résulte  ;  or,  la  désobéissance  des  sujets 
augmenterait  le  mal;  donc,  les  fautes  du  pouvoir  ne 
peuvent  jamais  autoriser  la  désobéissance  des  sujets  '. 
donc,  les  sujets  ne  peuvent  en  aucun  cas  avoir  des  droils 
contre  le  pouvoir.  Tout  droit  de  résister  à  un  acte,  même 
mal  entendu,  du  pouvoir,  serait  un  retour  à  l'état  de 
nature,  à  l'état  de  guerre,  le  pire  de  tous. 

Telle  est  la  politique  de  Hobbes.  Vous  voyez  qu'elle 
est  une  conséquence  claire  et  nette  de  sa  morale ,  la- 
quelle est  elle-même  une  conséquence  rigoureuse  de  sa 
doctrine  sur  la  fin  de  l'homme  et  sur  le  motif  universel 
des  actions  humaines.  Et,  sauf  quelques  objections  que 
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je  ferai  plus  tard,  le  tissu  de  la  déduction  est  irrépro- 
chable. 

Telle  est,  en  très-peu  de  mots,  le  célèbre  système  de 
Hobbes;  en  voilà,  je  crois,  l'exposition  claire,  exacte,  ri- 
goureuse. Maintenant,  il  faut  voir  jusqu'à  quel  point 
cette  doctrine  est  vraie,  et,  si  elle  est  fausse,  quelle  est 
la  nature  de  l'erreur  sur  laquelle  elle  repose. 

Je  n'épuiserai  pas  dans  cette  séance  toutes  les  obser- 
vations que  peut  suggérer  ce  système;  je  me  bornerai  à 
l'examiner  comme  représentation  du  fait  des  détermi- 
nations humaines.  En  rapprochant  l'image  de  la  chose 
représentée,  j'essayerai  de  montrer  combien  elle  est 
inexacte,  incomplète,  et,  par  conséquent,  fausse.  C'est 
donc  dans  sa  base  même  et  dans  son  principe  que  je 
vais  sonder  la  doctrine  de  Hobbes;  car  si  le  principe  était 
vrai,  il  ne  serait  pas  aisé  de  se  refuser  aux  consé- 
quences. 

Dans  l'analyse  que  je  vous  ai  présentée  des  différents 
modes  des  déterminations  humaines,  je  suis  arrivé  à  ce 
résultat,  que  l'homme  se  détermine  de  trois  manières 
différentes ,  ou,  en  d'autres  termes ,  qu'il  peut  être  con- 
duit à  agir  par  trois  espèces  de  motifs.  J'ai  distingué  ces 
trois  espèces  de  motifs,  et  je  vous  ai  montré  comment 
chacun  de  ces  motifs  constitue  un  mode  précis  et  dis- 
tinct de  détermination. 

De  ces  trois  modes  réels  de  détermination  que  l'obser- 
vation constate  dans  l'âme  humaine,  vous  voyez  au  pre- 
mier coup  d'œil  que  Hobbes  en  a  méconnu  deux.  Cette 
inexactitude  d'analyse  est  considérable  en  elle-même,  et 
doit  l'être  bien  davantage  encore  dans  ses  conséquences. 
Dès  qu'au  lieu  de  reconnaître  aux  actions  humaines  irois 
motifs  possibles  et  distincts,  on  n'en  reconnaît ,  on  n'en 
adopte  qu'un,  il  est  inévitable  qu'en  parlant  de  cetu 
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donnée  incomplète,  on  arrive  à  des  conséquences  qui 
contredisent  et  renversent  toutes  les  idées  et  toutes  les 
croyances  que  l'expérience  a  déposées  dans  l'esprit  de 
tous  les  hommes. 

Et  d'abord;  messieurs,  Hobbes  a  confondu  le  motif 
égoïste,  qu'il  accepte,  avec  le  motif  passionné  ou  in- 
stinctif, qui  précède  en  nous  son  apparition,  et  qui  en  est 
parfaitement  distinct.  En  effet,  les  tendances  primitives 
de  notre  nature  n'ont  pas  la  même  fin  que  l'intérêt  bien 
entendu,  ultérieurement  conçu  par  la  raison.  La  fin 
propre  et  dernière  de  chaque  tendance  instinctive  de 
notre  nature  est  l'objet  même  auquel  elle  aspire.  Ainsi, 
piir  cela  seul  que  je  suis  intelligent,  le  besoin  de  con- 
naître se  développe  en  moi,  et  ce  besoin  me  pousse  à 
connaître,  sans  qu'il  soit  nécessaire  que  ma  raison  ait 
calculé  le  résultat  sensible  de  la  connaissance  et  prévu 
que  ce  résultat  doit  être  un  sentiment  agréable.  Cela  est 
évident  chez  les  enfants,  qui,  certainement,  ne  sont  point 
curieux  par  calcul  ;  et,  quoique  dans  one  foule  de  cas  les 
hommes  faits  calculent,  raisonnent,  examinent  avant 
d'agir,  dans  un  plus  grand  nombre  encore  ils  cèdent 
immédiatement  aux  instincts  qui  les  poussent,  et  re- 
cherchent les  objets  pour  eux-mêmes,  sans  songer  au 
plaisir  qui  suivra  la  possession.  Pensez-vous,  messieurs, 
que  l'homme  qui  aime  ia  vérité  et  qui  la  cherche  ne 
l'aime  et  ne  la  cherche  que  pour  le  plaisir  qui  suit  sa 
découverte,  et  que,  quand  il  la  poursuit,  c'est  qu'il  a 
conçu  d'avance  et  calculé  qu'à  la  suite  de  la  vérité  dc- 
couverte,  il  éprouverait  un  certain  bonheur,  un  certain 
plaisir  ï  Rien  au  monde  n'est  plus  éloigné  de  la  vérité  des 
faits.  Dans  la  plupart  des  cas,  nous  tendons  aux  fins,  vers 
lesquelles  nous  poussent  les  instincts  de  notre  nature, 
pour  ces  fins  elles-mêmes  ;  dans  notre  pensée,  dans  nos 
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intentions,  ces  lins  sont  le  but  même  que  nous  poursui- 
vons, le  seul  auquel  nous  songions,  et  le  plaisir  n'appa- 
raît pas.  Si  cela  est  vrai  dans  l'homme  fait,  cela  ne  peut 
pas  ne  pas  être  dans  ronfant  ;  et  en   etïet,   l'enfant  ne 
calcule  pas  encore,   ne  prévoit  pas  encore  les  consé- 
quences de  ses  actions  ;  il  est  incapable  de  cette  concep- 
tion des  suites  sensibles  d'un  acte,  indispensable  cepen- 
dant pour  que   le  plaisir  soit  la  lin  dernière  et,  par 
conséquent,  la  raison  déterminante  de  l'action.  Il  y  a 
plus  :  c'est  que  si  nous  n'obéissions  aux  tendances  de 
notre  nature  que  par  la  considération  du  plaisir  qui 
suivra  leur  satisfaction,  il  serait  impossible  que  nous 
agissions  jamais.  En  effet,  nous  ne  pouvons  savoir  si  la 
satisfaction  des  tendances  de  notre  nature  nous  procu- 
rera du  plaisir,  qu'après  les  avoir  satisfaitesune  première 
fois.  Si  donc  la  condition  pour  obéir  à  une  tendance  de 
notre  nature  était  la  conception  du  plaisir  qui  suivra  sa 
satisfaction,  jamais  nous  n'aurions  cédé  à  une  seule 
tendance  de  notre-  nature,  et,  par  conséquent,  jamais 
nous  n'aurions  agi. 

Entin,  messieurs,  le  plaisir,  qui  estlafindel'égoïsme, 
implique  des  passions  qui  n'aient  pas  le  plaisir  pour 
fin.  Car  d'où  vient  le  plaisir  ?  De  la  satisfaction  des  ten- 
dances de  notre  nature:  il  faut  donc  que  ces  tendances 
existent  préalablement  pour  que  le  plaisir  soit  possible. 
Nous  n'éprouverions  jamais  le  plaisir  de  la  soif  satis- 
faite, sans  le  besoin  de  la  soif,  quia  l'eau  pour  objet. 
L'égoïsme  est  l'amour  de  tous  ces  plaisirs  qui  suivent  la 
satisfaction  de  nos  diverses  passions,  et  il  est  parfaite- 
ment distinct  de  chacune  de  ces  passions  qu'il  présup- 
pose, et  dont  aucune  n'a  le  plaisir  pour  objet. 

Il  y  a  donc  contradiction  à  soutenir  que  toutes  les 
fois  que  nous  obéissons  à  une  passion,  c'est  en  vue  du 
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plaisir  qui  suivra  cette  satisfaction  :  mais  est-ce  à  dire 
que  nous  n'agissions  jamais,  que  nous  ne  poursuivions 
jamais  un  objet,  en  vue  de  ce  plaisir?  Loin  de  là;  car  il 
est  vrai,  il  est  certain  qu'ainsi  s'accomplissent  une  Coule 
de  déterminations  humaines.  Mais  de  ce  que  de  telles 
déterminations  se  produisent  en  nous,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  des  déterminations  d'une  autre  nature  ne  s'y  pro- 
duisent pas  également.  Parmi  ces  déterminations  étran- 
gères à  l'égoïsme,  se  trouvent  celles  dont  le  caractère 
est  d'émaner  immédiatement  d'une  des  tendances  in- 
stinctives et  primitives  de  notre  nature,  et  d'avoir  pour 
fin  dernière  l'objet  même  de  cette  tendance. 

Il  y  a  donc  évidemment  dans  la  pensée  de  Hobbes 
une  première  inexactitude,  qui  consiste  dans  la  confusion 
de  deux  modes  distincts  de  détermination  :  le  mode  in- 
stinctif qui  existe  seul  dans  l'enfant  et  se  reproduit  à 
chaque  moment  dans  l'hommefait,  d'une  part,  etd'autre 
part  le  mode  égoïste,  celui  qui  a  pour  principe  la  vue 
du  plaisir  qui  suivra  l'accomplissement  de  l'acte  ou  la 
possession  de  l'objet.  Il  est  donc  bien  évident  que,  quand 
même  le  motif  moral  n'existerait  pas,  il  serait  faux, 
complètement-  faux,  que  l'unique  fin  de  toutes  nos 
actions  fût  la  recherche  du  plaisir  et  la  fuite  de  la  dou- 
leur. 

Mais,  indépendamment  de  cette  confusion,  le  système 

de  Hobbes  en  implique  une  autre  bien  plus  grave  et 
non  moins  évidente  :  c'est  celle  du  motif  moral  et  du 
motif  égoïste.  Car,  s'il  est  parfaitement  vrai  et  parfaite- 
ment évident  que,  dans  une  foule  de  cas,  nous  cédons 
immédiatement  et  sans  calcul  aux  instincts  primitifs  de 
notre  nature,  il  n'est  pas  moins  vrai  et  il  est  encore  plus 
évident  que,  dans  beaucoup  d'autres,  nous  obéissons  à 
un  motif  qui  n'est  ni  le  pur  instinct  de  notre  nature,  ni 
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le  calcul  (Je  notre  plaisir,   mais  qui  est  la  vue  de  noire 
devoir. 

Ce  motif  du  devoir,  messieurs,  agit  plus  ou  moins 
chez  les  différents  hommes,  mais  il  n'en  est  pas  un  seul 
chez  lequel  il  n'agisse  quelquefois  ;  et  si  l'on  croit  com- 
munément qu'il  joue  un  assez  médiocre  rôle  dans  la 
conduite,  c'est  que  ce  motif,  ainsi  que  j'ai  pris  grand 
soin  de  vous  le  montrer,  est  tellement  en  harmonie, 
soit  avec  les  instincts  de  notre  nalurc,  soit  avec  le  calcul 
de  notre  plus  grand  intérêt,  qu'il  est  rare  qu'il  agisse 
seul  et  sans  le  concours  des  deux  autres.  Ordinairement 
le  motif  moral  agit  de  concert  avec  l'instinct  et  l'intérêt 
bien  entendu  ;  et,  toutes  les  fois  que  cela  arrive,  ce  qui 
se  montre  le  plus  dans  la  détermination,  ce  n'est  pas  le 
devoir,  qui  est  une  conception  pure  de  notre  raison, 
mais  l'instinct,  mais  le  calcul  de  notre  intérêt  bien  en- 
tendu, deux  faits  qui,  par  leur  nature,  sont  beaucoup 
plus  apparents  pour  la  conscience.  Mais  si  vous  voulez 
analyser  vos  résolutions  les  plus  communes,  les  plus 
ordinaires,  vous  verrez  que  la  vue  de  l'ordre,  la  consi- 
dération de  ce  qui  est  bien  en  soi,  y  joue  un  rôle  qui, 
pour  être  peu  remarqué,  n'en  est  pas  moins  réel.  Dans 
la  plupart  des  circonstances,  tout  homme  a  honte  d'agir 
d'une  certaine  façon,  tout  homme  sent  qu'il  est  beau 
d'agir  d'une  autre,  et  cette  considération  a  beaucoup  de 
poids  dans  les  résolutions  qui  s'ensuivent.  Il  est  vrai 
qu'avant  de  céder  à  cette  considération  ,  nous  avons 
coutume  d'examiner  ce  qui  nous  en  arrivera  ;  mais 
comme,  en  général,  le  parti  le  plus  honorable  est  en 
même  temps  le  plus  sûr,  le  plus  souvent  chez  les 
hommes  de  bon  sens,  cet  examen  fortifie,  au  lieu  de 
l'affaiblir,  l'impulsion  du  devoir,  et,  danslecas  ordinaire, 
ce  qui  est  honnête  balance  du  moins  ce  qui  est  utile,  et 
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souvent  en  triomphe.  Vous  voyez  que  je  ne  fais  pas 
l'homme  meilleur  qu'il  n'est,  que  je  ne  prête  pas  à  ses 
déterminations  habituelles  une  pureté  morale  exagérée. 
Dans  beaucoup  de  cas,  sans  doute,  il  y  a  mélange  ;  mais 
il  ne  faut  pas  non  plus  nier  ce  mélange  dans  un  autre 
sens,  et  lui  substituer  la  domination  exclusive  des  motifs 
instinctifs  et  intéressés.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que,  dans 
une  foule  de  cas,  le  motif  moral  concourt  dans  nos  dé- 
terminations, et  que  dans  quelques-uns  il  en  est  le  seul 
principe.  Donc  un  philosophe  qui,  après  avoir  supprimé 
le  mode  de  détermination  instinctif  ou  passionné,  sup- 
prime en  outre  le  mode  de  détermination  morale,  est 
doublement  infidèle  à  la  réalité  de  la  nature  humaine. 
Et  s'il  la  mutile  ainsi  doublement,  comment  de  données 
aussi  fausses  pourrait-il  conclure  un  principe  de  morale 
qui  ne  fût  pas  extrêmement  inexact  et  faux?  Appliquez 
donc  maintenant  à  un  tel  principe  la  logique  rigoureuse 
de  Hobbes,  nécessairement  il  en  sortira  ce  qui  en  est 
sorti,  des  conséquences  qui  bouleverseront  toutes  les 
idées  communes. 

Mais  l'infidélité  psychologique  de  Hobbes  ne  s'arrête 
pas  là;  admettez  son  hypothèse,  consentez  à  considérer 
avec  lui  le  motif  égoïste  comme  le  principe  universel  de 
toutes  nos  déterminations  :  je  soutiens  que  ,  dans  ce 
cercle  même,  Hobbes  a  été  incomplet  ;  je  soutiens  que 
ce  mode  de  détermination  même,  il  l'a  défiguré  et  mu- 
tilé ;  je  prétends,  en  d'autres  termes,  que  l'égoïsme  de 
Hobbes  n'est  pas  le  véritable  égoïsme,  l'égoïsme  tout 
entier  et  tel  que  Dieu  l'a  fait. 

Je  vous  rappellerai,  messieurs,  une  observation  que 
je  vous  ai  présentée  dans  l'analy-e  des  faits  moraux  de 
la  nature  humaine  :  c'est  qu'il  y  a  dans  l'intérêt  bien 
entendu  deux  choses,  d'abord  la  vue  de  notre  bien, 
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puis  la  vue  du  plaisir  qui  suit  on  nous  la  production  de 
notre  bien.  Ces  deux  éléments  très-distincts,  et  que  j'ai 
pris  soin  de  démêler,  existent  l'un  et  l'autre  dans  l'idée 
que  nous  nous  formons  de  notre  intérêt  bien  entendu. 

De  ces  deux  éléments,  Ilobbes  en  recueille  un  et  né- 
glige l'autre,  en  sorte  qu'après  avoir  érigé  l'égoïsme  en 
motif  universel  de  nos  déterminations,  il  partage  ce 
motif,  et  de  ces  deux  moitiés  rejette  la  principale  et  la 
meilleure,  et  ne  conserve  que  la  moindre,  celle  qui  n'est 
que  la  suite,  la  conséquence,  l'appendice  de  l'autre.  En 
effet,  messieurs,  quand  notre  raison,  s'éveillant  en  nous 
après  les  longues  années  de  l'enfance,  commence  à  se 
demander  en  quoi  consiste  notre  bien  et  quelle  doit 
être  la  fin  de  notre  conduite,  ce  qu'elle  remarque  d'a- 
bord, c'est  que  notre  nature  se  dirige  instinctivement 
vers  certains  buts  qu'elle  ne  peut  atteindre  sans  plaisir 
ni  manquer  sans  douleur.  Ce  double  phénomène  du 
plaisir  et  de  la  douleur,  affectant  notre  sensibilité,  est, 
par  cette  raison,  l'élément  qui  la  frappe,  parce  qu'il  est 
le  plus  visible.  Il  est  donc  naturel  que  notre  raison  s'ar- 
rête d'abord  à  cette  idée ,  que  la  fin  dernière  de  nos 
instincts  est  le  bonheur  que  donne  leur  satisfaction. 

Mais  notre  raison,  messieurs,  ne  saurait  s'arrêter  à 
cette  idée.  En  effet,  elle  rencontre  à  chaque  instant  une 
foule  de  faits  qui  tendent  à  lui  en  montrer  l'inexacti- 
tude. Quand  une  mère  jeune  et  belle,  qui  aime  passion- 
nément le  monde  et  la  parure,  par  cela  seul  qu'un  en- 
fant lui  est  né,  se  dévoue  tout  à  coup  et  tout  entière  à 
l'existence  de  cet  enfant;  quand,  renonçant  à  tous  les 
plaisirs  qu'elle  cherchait,  abjurant  toutes  les  inclinations 
qu'elle  avait,  elle  sacrifie  tout,  elle  oublie  tout,  pour  le 
bonheur  de  rester  assise  pendant  les  jours  et  les  nuits 
à  côté  du  berceau  de  cet  être  qui  ne  peut  encore  répon-  i 
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dre  à  son  aO'ection,  qui  pourrait  ne  voir  dans  cette  su- 
blime métamorphose  qu'un  calcul  de  plaisir  et  d'é- 
goïsme?  qui  pourrait  y  méconnaître  un  autre  mobile, 
qui,  du  premier  coup,  indépendamment  de  toute  ré- 
flexion et  de  tout  calcul,  pousse  la  mère  à  aimer  son 
enfant,  comme  h  sa  lin  dernière,  je  veux  dire  l'instinct 
puissant,  l'instinct  admirable  de  la  sympathie?  Quand 
un  savant,  passionné  pour  les  recherches  scientifiques, 
sacrifie  sa  santé,  son  repos,  ses  nuits,  tous  les  plaisirs 
qui  peuvent  séduire  l'homme,  au  bonheur  de  déterrer 
dans  de  vieux  livres  quelques  passages  égarés,  au  plai- 
sir de  rassembler  ces  passages,  et,  après  un  long  exa- 
men, d'en  tirer  une  petite  induction  sur  un  fait  qui  s'est 
passé  il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans,  qui  n'est  pas  frappé 
de  cette  vérité  évidente  et  incontestable,  que  ce  qui  pro- 
duit ce  dévouement,  c'est  tout  simplement  celte  ardente 
curiosité  de  savoir  qui  est  un  des  instincts  de  notre  na- 
ture, parce  que  notre  nature  a  été  créée  intelligente; 
que  l'amour  de  la  vérité  pour  elle-même,  que  le  besoin 
de  la  découvrir  et  de  la  savoir,  est  la  fin  dernière  de  cet 
homme,  et  qu'il  n'a  pas  même  songé  au  plaisir  qui  en 
suivrait  la  découverte  ?  Ne  cherche-t-on  donc  la  vérité 
qu'après  avoir  calculé  la  petite  émotion  qui  en  résul- 
tera, ne  la  cherche-t-on  que  pour  obtenir  les  applau- 
dissements du  public,  et  recueillir  le  plaisir  de  vanité 
que  produiront  en  nous  ces  applaudissements?  Si  on  ne 
cherchait  la  vérité  que  par  ce  motif,  on  ne  la  trouve- 
rait pas,  car  on  ne  la  trouve  qu'en  la  cherchant  et  en 
l'aimant  pour  elle-même.  La  raison,  messieurs,  ne  peut 
l'as  ne  pas  être  frappée  de  tels  faits  et  de  mille  autres 
semblables  que  lui  présente  la  scène  du  monde;  elle  ne 
peut  donc  pas  ne  pas  s'apercevoir  que  sa  première  vue 
de  la  nature  humaine  a  été  incomplète,  et  ne  pas  re- 
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connaître,  comme  elle  le  fait,  qu'il  y  a  des  choses  qui 
sont  bonnes  pour  nous  en  elles-mêmes,  et  indépendam- 
ment du  plaisir  qui  les  suit,  et  qui  resteraient  telles 
quand  même  ce  plaisir  ne  les  suivrait  pas.  Quand  la 
raison  en  est  arrivée  là,  elle  s'élève  h  une  idée  de  notre 
bien,  qui  est  différente  de  la  première  qu'elle  s'en  était 
faite  :  le  bien  devient  à  ses  yeux  ce  à  quoi  notre  nature 
nous  pousse,  et,  par  conséquent,  ce  qui  convient  à  notre 
nature,  c'est-à-dire  que  le  second  élément  de  l'égoïsme 
lui  apparaît. 

Ce  n'est  pas  encore  là  le  motif  moral,  mais  c'est  déjà 
quelque  chose  qui  s'en  éloigne  moins  et  comme  un  pre- 
mier  pas  qui  y  conduit.  En  effet,  ce  pas  fait,  un  autre 
s'ensuit  :  la  raison  ne  tarde  pas  à  se  demander  d'où 
vient  que  certaines  choses  conviennent  à  ma  nature  et 
non  pas  d'autres,  d'où  vient  qu'elle  est  attirée  à  certaines 
lins,  tandis  que  d'autres  lui  répugnent.  L'idée  que  notre 
nature  a  été  faite  pour  ces  Ans  succède  à  l'idée  que  ces 
fins  conviennent  à  noire  nature;  et  bientôt  de  cette  idée, 
qui  appartient  encore  à  la  sphère  de  l'égoïsme,  mais 
qui  est  déjà  sur  la  limite  de  la  sphère  morale ,  nous 
nous  élevons  à  cette  autre,  que  toutes  les  natures  ont 
leur  fin,  qu'il  y  a  une  fin  absolue  qui  se  compose  de 
toutes  ces  fins  particulières,  que  cette  fin  absolue  est 
l'ordre  universel,  et  que  cet  ordre  universel  est  la  vo- 
lonté de  Dieu.  C'est  alors,  messieurs,  que  nous  échap- 
pons enfin  à  la  personnalité  du  motif  de  l'égoïsme,  et 
que  nous  nous  élevons  au  motif  impersonnel  et  moral. 
Mais  il  fallait  toutes  ces  transitions  pour  conduire  la  rai- 
son de  la  vue  du  plaisir,  comme  fin  unique  de  nos  ac- 
tions, à  celle  du  bien  absolu,  du  bien  moral  propre- 
ment dit.  Ainsi,  l'égoïsme  est  plus  complexe  que  Hobbes 
ne  l'a  fait;  il  renferme  d'autres  éléments  que  le  plaisir, 
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d'autres  idées  que  celles  du  ])onheur;  et  vous  voyez  coin- 
l)ien,  dans  la  splière  inéiiie  de  l'égoisuie,  Ilubbes  a  en- 
core mutilé  la  nature  humaine. 

11  l'a  mutilée,  messieurs,  d'une  autre  façon  encore,  et 
c'est  en  vous  montrant  de  quelle  manière,  que  je  termi- 
nerai cette  leçon. 

Vous  venez  de  voir  que  Hobbes  n'a  vu  dans  la  sphère 
del'égoïsme  qu'un  seul  fait,  le  plaisir,  tandis  qu'il  y  en 
a  d'autres.  Je  m'enferme  maintenant  dans  le  plaisir,  et 
je  soutiens  que  Hobbes  n'a  pas  plus  embrassé  tout  le 
plaisir  qu'il  n'avait  compris  tout  l'égoïsme.  Ainsi,  sur 
trois  motifs  des  déterminations  humaines,  il  en  sup- 
prime deux,  et  ne  garde  que  le  motif  égoïste  ;  le  motif 
égoïste  est  complexe,  il  supprime  un  de  ses  éléments  et 
ne  garde  que  le  plaisir;  acceptera-t-il  du  moins  le  plai- 
sir tout  entier?  Non  ;  le  plaisir  est  complexe  aussi,  et  il 
le  mutile.  En  effet,  parmi  les  plaisirs  dont  l'homme  est 
capable,  un  grand  nombre  proviennent  du  bonheur  des 
autres,  et  ceux-là  sont  les  plus  doux  que  nous  puissions 
éprouver.  Qui  ne  sait  que  la  vue  du  plaisir  qu'on  a  pro- 
curé aux  autres,  de  l'assistance  qu'on  a  donnée  soit  à 
leur  misère,  soit  à  leur  faiblesse,  du  bien  qu'on  a  ajouté 
à  leur  bien  ;  qui  ne  sait  que  le  sentiment  de  la  sympa- 
thie qu'ils  ont  pour  nous,  et  la  conscience  de  la  bien- 
veillance que  nous  avons  pour  eux ,  qui  ne  sait  que 
tout  cela  forme  la  partie  la  plus  considérable  et  la  meil- 
leure de  notre  bonheur?  Ainsi,  dans  le  calcul  à  faire 
pour  arriver  à  la  plus  grande  quantité  de  plaisir  pos- 
sible, un  habile  homme  devrait  bien  se  garder  d'ometire 
cette  classe  de  plaisirs  dus  à  la  sympathie,  et  qui,  plus 
que  tous  les  autres,  contribuent  à  ce  bonheur  qui  est  la 
fm  dernière  de  la  conduite  et  de  la  vie  dans  le  système 
de  Hobbes.  Or,  supposez  qu'un  homme  ne  méconnaisse 
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pas  cette  source  abondante  d'émotions  agréables,  sup- 
posez qu'il  la  tasse  entrer  dans  ses  calculs,  arrivera-t-il 
à  cette  conclusion  que  l'état  de  guerre  est  l'état  natu- 
rel? Loin  de  là,  messieurs,  il  arrivera  nécessairement 
à  cette  conclusion  contraire,  que  l'état  social  est  l'état 
naturel.  Car,  si  le  bonheur  des  autres  forme  la  plus 
grande  et  la  meilleure  partie  du  nôtre,  le  calcul  de  son 
bonheur  conduira  tout  homme  sensé  à  s'occuper  beau- 
coup du  bonheur  des  autres,  à  le  désirer,  à  le  vouloir, 
à  le  faire.  Tous  les  hommes  donc,  dans  l'intérêt  de  leur 
bonheur,  voudront  que  les  autres  hommes  soient  heu- 
reux; tous  aspireront  ix  recueiihr  les  sentiments  déli- 
■cieux  de  la  bienveillance  et  de  la  sympathie  de  leurs 
semblables;  tous  rechercheront  les  plaisirs  de  l'amitié, 
de  l'amour,  de  la  famille,  de  la  pitié,  de  la  charité.  Il  y 
a  plus  :  une  tendance  puissante  de  notre  nature ,  ten- 
dance qui ,  comme  toutes  les  autres,  souffre  quand  elle 
n'est  pas  satisfaite  et  nous  donne  un  grand  bonheur 
quand  elle  l'est,  la  sociabilité,  nous  entraîne  directement 
à  rechercher  la  société  de  nos  semblables,  nous  en  fait 
un  besoin,  une  nécessité.  Il  faudra  donc  aussi  faire  en- 
trer la  satisfaction  de  cet  instinct  dans  nos  calculs  de 
bonheur.  Or,  je  vous  le  demande,  comment,  par  quel 
miracle,  l'état  de  guerre  pourrait-il  sortir  de  pareilles 
dispositions'/  Donc,  en  assignant  le  plaisir,  mais  le  plai- 
sir tout  entier,  pour  tin  à  nos  actions,  en  l'acceptant, 
en  le  reconnaissant  pour  l'unique  motif  de  nos  déter- 
minations, non-seulement  nous  n'arrivons  pas  à  la  con- 
séquence que  l'état  de  guerre  est  l'état  de  nature,  mais 
nous  arrivons  à  une  conséquence  directement  contraire. 
H  suit  de  là  que  Hobbes,  réduisant  au  plaisir  tous  les 
motifs  des  déterminations  humaines,  n'a  pas  même  com- 
pris le  plaisir;  qu'il  ne  l'a  conçu  que  dans  ses  éléments 
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li'S  plus  grossiers  et  les  moins  nombreux,  et  que,  même 
clans  cette  sphère  étroite,  il  a  délig'jré,  autant  qu'il  est 
donné  à  un  observateur  de  le  faire,  la  réalité  de  la  na- 
ture humaine. 

Que  l'aire,  messieurs,  d'un  systèn\e  fondé  sur  une 
pareille  mutilation?  n'est-il  pas  jugé,  vX  vaul-il  la  peine 
qu'on  en  examine,  qu'on  en  poursuive  ,  qu'on  en  réfute 
les  conséquences?  Non,  scientifiquement  parlant;  mais, 
oui,  si  l'on  tient  compte  de  l'autorité,  du  prestige  qu'il 
exerce  sur  les  esprits  communs ,  et  qu'il  doit  précisé- 
ment à  cette  circonstance,  qu'il  mutile  la  détermination 
morale  et  n'en  présente  que  l'élément  le  plus  visible  et 
le  plus  groîsier.  C'est  là  ce  qui  lui  prête  cette  simplicité 
et  cette  probabilité  qui  séduit  la  foule,  et  ce  qui  l'a 
rendu  si  cher  à  l'un  des  légistes  les  plus  distingués  de 
notre  époque,  à  Bentham ,  qui  l'a  relevé  tout  récem- 
ment, et  qui  lui  a  donné  une  nouvelle  forme  dont  je 
vous  entretiendrai.  11  faut  donc,  messieurs,  que  nous 
achevions  ce  que  nous  avons  commencé,  et  poursui- 
vions dans  ses  conséquences  et  dans  ses  détails  une 
opinion  que  nous  avons  déjà  détruite  dans  son  prin- 
cipe. C'est  à  cette  tâche  que  sera  consacrée  la  prochaine 
leçon. 
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système   égoïste.   —   iiobbes. 

Messieurs, 

J'ai  traité  deux  points  dans  la  dernière  leçon.  D'abord, 
j'ai  exposé  le  système  de  Hobbes  dans  ses  principes  et 
dans  ses  conséquences;  ensuite,  j'ai  comparé  ses  prin- 
cipes avec  la  nature  humaine  qu'ils  ont  la  prétention  de 
représenter,  et  j'ai  montré  qu'aucune  autre  image  ne 
pouvait  la  défigurer  plus  complètement. 

En  effet,  messieurs,  pour  ne  vous  rappeler  que  cette 
dernière  partie  de  ma  leçon,  tout  le  système  de  Hobbes 
suppose  ce  fait,  que  le  motif  universel  de  nos  détermi- 
nations est  le  désir  du  bien-être,  c'est-à-dire  la  recher- 
che du  sentiment  agréable  qui,  tantôt  suit  et  tantôt  ne 
suit  pas  nos  actions.  La  question  de  savoir  si  le  système 
de  Hobbes  a  un  fondement  solide  est  donc  celle  de  sa- 
voir si  les  actions  humaines  n'ont  point  d'autre  motif 
que  la  recherche  du  plaisir  et  la  fuite  de  la  douleur  qui 
peuvent  en  résulter.  Or,  la  question  ainsi  posée  est  une 
question  de  fait  :  il  suffit,  pour  la  résoudre,  de  savoir 
comment  s'opèrent  nos  déterminations,  et  de  rapprocher 
de  ce  type  l'image  que  Hobbes  prétend  nous  en  donner. 
C'est  ce  que  j'ai  fait,  et  il  est  résulté  de  ce  rapprochement 
la  démonstration  la  plus  directe  de  la  fausseté  de  son 
système. 
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J'ai  montré  d'abord  que,  des  trois  modes  réels  de  nos 
déterminations,  lloJjbes  en  méconnaissait  deux,  le  mode 
passionné  et  le  mode  moral,  et  n'en  conservait  qu'un, 
le  mode  égoïste,  qu'il  érigeait  par  conséquent  en  mode 
unique  et  universel  des  déterminations  humaines.  J'ai 
montré,  en  second  lieu,  que  l'idée  que  Hobbes  s'était 
laite  de  la  détermination  égoïste  était  elle-même  infi- 
dèle :  car,  dans  la  détermination  égoïste,  il  y  a  un  autre 
élément  que  la  vue  du  plaisir  qui  "suit  l'action  ;  l'action 
convient  à  notre  nature,  indépendamment  du  plaisir  qui 
la  suit.  De  manière  qu'après  avoir  supprimé  deux  des 
formes  de  nos  déterminations,  Hobbes  défigure  celle  qu'il 
adopte,  en  supprimant,  sur  deux  éléments  qu'elle  con- 
tient ,  le  plus  important,  et  en  ne  laissant  subsister  que 
le  plaisir. 

J'ai  montré,  en  troisième  lieu,  que  Hobbes  mutilait  le 
plaisir  comme  il  avait  mutilé  l'égoïsme,  comme  il  avait 
mutilé  le  phénomène  total  des  déterminations  humaines  ; 
car  son  système  ne  tient  aucun  compte  des  éléments  les 
plus  considérables  du  bonlieur,  les  plaisirs  de  la  sym- 
pathie. En  sorte  que  le  plaisir  même,  ce  seul  élément 
de  l'égoïsme  que  Hobbes  ait  reconnu,  est  par  lui  mutilé. 
Il  le  divise  en  deux  parts,  si  je  puis  parler  ainsi,  rejette 
la  meilleure  pour  garder  la  moindre,  et  c'est  cette 
dernière  qu'il  pose  comme  la  fin  unique  de  toute 
action  humaine,  érigeant  la  recherche  de  ce  plaisir 
mutilé  en  motif  universel  et  unique  de  toute  détermina- 
tion. 

Je  le  répète  :  jamais  l'infidélité  psychologique  n'a  été 
poussée  plus  loin;  je  ne  connais  pas  un  autre  système 
qui  défigure  d'une  manière  plus  extraordinaire  la  réa- 
lité de  notre  nature.  Aussi  n'en  est-il  point  qui  conduise 
à  des  conséquences  aussi  insoutenables,  aussi  bizarres, 
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aussi  hostiles  ù  toutes  les  croyances  du  bon  sens  de  l'hu- 
manité. Si  le  principe  du  système  de  Ilobbes  est  éminem- 
ment faux,  ses  conséquences  sont  éminemment  absurdes  : 
aussi  le  sens  commun  ne  répugne-t-il  pas  moins  aux 
unes  que  l'observation  à  l'autre. 

Celte  réfutation  du  système  de  Hobbes  peut  être  ap- 
pelée la  réfutation  directe.  Mais  vous  savez  qu'il  y  a  deux 
manières  de  réfuter  une  opinion  :  la  première,  de  la 
confronter  avec  la  vérité,  et  de  chercher  la  différence  ; 
la  seconde,  d'oublier  la  vérité,  de  considérer  l'opinion 
en  elle-même  ,  et,  se  plaçant  dans  le  sein  de  cette  opi- 
nion, d'examiner  si  elle  est  conséquente.  Or,  je  n'aurais 
pas  montré  toute  la  faiblesse  de  la  doctrine  de  Ilobbes, 
si  je  lui  épargnais  cette  autre  réfutation;  car,  quelque 
logique  que  fût  l'esprit  de  Hobbes,  comme  il  était  dans 
le  faux,  il  n'a  pu  échapper  à  un  assez  grand  nombre  de 
contradictions.  Ce  sont  les  plus  importantes  de  ces  con- 
tradictions que  je  vous  signalerai  dans  la  leçon  d'aujour- 
d'hui. 

Vous  vous  souvenez  sans  doute ,  messieurs,  que  Hob- 
bes, mettant  en  présence  les  différents  individus  de  la 
race  humaine,  démontre  que  l'état  de  guerre  est  l'état 
de  nature.  Vous  vous  souvenez  aussi  qu'appréciant  les 
inconvénients  de  cet  état,  il  le  déclare  le  pire  de  tous,  et 
prétend  qu'à  quelque  condition  que  puisse  lui  être  sub- 
stitué i'état  de  paix,  il  est  du  plus  grand  intérêt  de  cha- 
que homme  d'accepter  celui-ci,  et  que  c'est  ainsi  qu'a  été 
créé  l'état  de  société  dont  la  paix  est  à  la  fois  le  but  et  le 
caractère. 

Or,  cette  manière  d'expliquer  la  fondation  des  so- 
ciétés implique  une  contradiction,  qui  est  la  première  de 
celles  que  je  vous  ferai  remarquer  dans  le  système.  Si 
le  calcul  de  leur  intérêt  a  pu  conduire  les  hommes  à 
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Taire  succéder  l'élat  do  paix  à  Trial  do  guerre,  l'état  de 
société  à  l'état  de  nature,  ce  même  calcul  a  dû  empê- 
cher l'état  de  nature  et  le  rendre  impossible;  car,  enfin, 
comment  l'état  de  guerre  a-l-il  pu  être  Tétatde  nature, 
s'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  d'apercevoir  que  l'état 
de  guerre  est,  de  tous  les  états,  le  plus  détestable  à  l'in- 
térêt de  chacun?  Si  l'égoïsme  humain  conduit  à  cette 
vérité,  on  ne  voit  pas  comment  il  a  pour  conséquence 
naturelle  l'état  de  guerre,  contraire  à  cette  vérité,  et 
non  pas  l'état  de  paix,  qui  lui  est  conforme.  En  admet- 
tant donc  que  l'homme  soit  fait  comme  Hobbes  le  sup- 
pose, son  état  de  nature  est  impossible.  Les  raisons  par 
lesquelles  Ilobbes  le  fait  cesser  sont  suffisantes  pour 
l'empêcher  de  naître  :  première  contradic^on  que  je 
vous  signale. 

Une  autre,  est  celle  oîi  Hobbes  tombe,  quand  il  pré- 
tend qu'il  y  a  un  droit  naturel  dans  l'état  de  nature, 
droit  que  l'établissement  de  la  société  remplace  par  un 
autre  qui  est  le  droit  positif.  En  effet,  que  dit  Hobbes? 
Il  dit  que,  dans  l'état  de  nature,  chacun  a  droit  à  toutes 
choses,  et  que  ce  droit  est  le  droit  naturel.  Ce  qui  m'é- 
tonne, et  ce  que  je  reproche  à  Hobbes,  c'est  ce  mot 
droit  qui  s'introduit  dans  un  système  qui  exclut  abso- 
lument l'idée  que  tous  les  hommes  représentent  par 
ce  mot.  Pour  s'en  convaincre,  messieurs,  il  suffît  de 
voir  la  différence  qu'il  y  a  entre  ce  prétendu  droit  et  le 
véritable  droit,  tel  que  le  sens  universel  de  l'humanité 
l'entend. 

Quels  sont  les  caractères  de  ce  droit  de  chacun  sur 
toutes  choses,  droit  naturel  et  primitif  selon  Hobbes  ? 

D'abord,  messieurs,  c'est  un  droit  qui  n'impose  de 
devoir  à  personne.  Et,  en  effet,  si  j'ai  droit  à  tout,  et  si 
chacun  de  vous  a  également  droit  à  tout,  il  s'ensuit  que 
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mon  droit  ne  vous  impose  aucun  devoir,  el  que  le  vôlre 
pareillement  ne  m'en  impose  aucun;  mon  droit  détruit 
le  vôtre,  le  vôtre  détruit  le  mien  ;  il  n'y  a  de  devoir  pour 
personne.  Ainsi,  le  premier  caractère  du  droit  naturel 
de  Hobbes,  c'est  de  n'imposer  aucun  devoir  à  per- 
sonne. 

Mais  il  y  a  plus  :  loin  d'imposer  aucun  devoir  à  per- 
sonne, ce  droit  est  tel  que  tout  le  monde,  au  contraire, 
a  le  droit  de  le  violer.  En  effet,  si  j'ai  droit  à  tout,  vous 
avez  le  même  droit;  donc  vous  avez  le  droit  de  violer 
mon  droit.  C'est  donc  un  droit  qui  non-seulement  n'im- 
pose de  devoir  à  personne,  mais  que  tout  le  monde  a 
le  droit  de  violer.  Voilà,  de  tous  les  droits,  le  plus  sin- 
gulier et  le  plus  bizarre  qu'on  puisse  imaginer. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  c'est  eûcore  un  droit  tel  que, 
quoique  tout  le  monde  l'ait,  personne  ne  le  reconnaît. 
Et,  en  efî'et,  puisque  mon  droit  s'étend  à  tout,  il  impli- 
que que  je  reconnaisse  le  vôtre,  qui  lui  est  contradic- 
toire; par  conséquent  je  ne  le  reconnais  pas;  les  autres 
hommes  ne  le  reconnaissent  pas  davantage,  et  par  con- 
séquent personne  ne  le  reconnaît. 

Ainsi,  les  trois  caractères  du  droit  naturel  de  Hobbes 
sont  :  1°  de  n'imposer  de  devoirs  à  personne;  2°  d'être 
tel  que  tout  le  monde  a  le  droit  de  le  violer;  3°  de  n'être 
reconnu  par  personne,  et  d'être  nié  par  tout  le  monde. 
Or ,  entre  une  telle  acception  du  mot  droit  et  l'accep- 
tion vulgaire  il  y  a  une  prodigieuse  différence.  Ce  mot, 
en  effet,  tel  qu'il  a  été  employé  et  compris  par  les  plus 
grands  écrivains,  tel  qu'il  est  employé  et  compris  par 
tous  les  hommes,  depuis  le  pâtre  qui  garde  ses  trou- 
peaux jusqu'au  législateur  qui  fait  les  lois,  ce  mot  im- 
plique quelque  chose  de  sacré  pour  tous,  de  reconnu 
par  tous,  et  qui  impose  à  tous  le  devoir  de  le  respecter. 
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Si  j'ai  un  droit,  j'entends  par  là,  moi,  et  tout  le  monde 
avec  moi,  que  vous  êtes,  vous,  obligé  de  le  respecter; 
qu'en  ne  le  respectant  pas,  vous  manqueriez  à  un  de- 
voir et  violeriez  quelque  chose  qui  est  et  que  vous  sa- 
vez être  sacré.  Ainsi  mon  droit  vous  impose  un  devoir; 
ainsi  il  ne  vous  laisse  pas  le  droit  de  le  violer;  ainsi  vous 
le  reconnaissez  tous,  quoiqu'il  soit  le  mien  et  non  le 
vôtre  :  de  sorte  que  le  droit,  tel  que  tout  le  monde 
l'entend ,  porte  des  caractères  précisément  contraires 
à  ceux  que  porte  le  droit  de  Hohbes.  A  ce  compte, 
il  ne  faut  pas  s'étonner  de  trouver  des  droits  dans  un 
système  qui  rend  tout  droit  impossible.  En  changeant, 
en  altérant,  en  détruisant  l'idée  de  droit,  on  peut  la 
concilier  avec  tous  les  systèmes;  elle  se  laissera  mettre 
dans  tous. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  droits  dans  le  système  de 
Hobbes,  je  puis  le  dire  également  des  devoirs  qu'on  y 
rencontre.  Quels  sont  ces  devoirs  ?  Il  n'y  en  a  que  d'une 
espèce  dans  sa  doctrine  :  ce  sont  les  devoirs  des  sujets 
à  l'égard  du  pouvoir;  car,  dans  le  système  de  Hobbes, 
le  pouvoir  n'a  aucun  devoir  ;  les  sujets  seuls  en  ont.  Je 
cherche  quelle  est  la  nature  de  ces  devoirs,  et,  me  met- 
tant dans  la  position  des  sujets,  je  trouve  qu'il  peut  ar- 
river deux  cas  :  ou  bien  celui  où  ils  trouvent  qu'il  est  de 
leur  intérêt  d'obéir,  ou  bien  celui  où  ils  reconnaissent, 
au  contraire,  qu'il  est  de  leur  intérêt  de  ne  pas  obéir. 
Dans  le  premier  cas,  à  quoi  cèdent  ces  hommes  en 
obéissant  au  pouvoir  et  en  les  respectant?  Us  cèdent  au 
seul  motif  que  Hobbes  reconnaisse,  c'est-à-dire  à  leur 
intérêt.  Donc,  dans  ce  cas,  devoir  signifie  inlêrêt  bien 
entendu.  Dans  le  deuxième  cas,  que  fera  le  sujet  qui 
trouve  qu'il  n'est  pas  de  son  intérêt  d'obéir  ?  Hobbes  ne 
déclare-t-il  pas  que  l'intérêt  est  le  seul  mobile  possible 
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de  détermination,  et,  de  plus,  que  chacun  est  juge  sou- 
verain de  son  intérêt,  que  nul  ne  peut  critiquer  la  ma- 
nière dont  chacun  l'entend?  Que  restera-t-il  donc  du 
devoir  posé  par  Ilobbes  ?  en  vertu  de  quoi  le  sujet  con- 
tinuora-t-il  d'obéir,  de  respecter  le  pouvoir?  En  vertu 
de  rien,  si  l'homme  est  fait  comme  Hobbes  le  dit.  Donc, 
si  Ilobbes  prétend  que,  même  dans  ce  cas,  le  sujet  doit 
obéir ,  Ho])bes  tombe  dans  une  contradiction  évidente 
avec  son  système  :  car  s'il  y  a  devoir  encore  quand  il 
n'y  a  plus  intérêt,  il  y  a  un  autre  motif  dans  l'homme 
queVintérêt,  et  le  système  est  faux.  Et  que  Hobbes  ne 
prétende  pas  que  c'est  toujours  notre  intérêt  d'obéir  au 
pouvoir  parce  que  l'état  de  guerre  est  le  pire  de  tous  ;  je 
réponds  que,  si  je  comprends  ainsi  mon  intérêt,  c'est  à 
mon  intérêt  que  je  cède,  et  que  devoir  veut  dire  alors 
intérêt  bien  entendu;  mais  si  je  ne  l'entends  pas  ainsi, 
mon  intérêt,  comment  veut-il  que  j'agisse  en  vertu  d'un 
intérêt  bien  entendu  que  je  n'entends  pas  ?  Et  si  je  ne  le 
puis,  quel  motif  d'obéir  me  reste-t-il?  que  devient  le 
devoir  de  Hobbes?  quel  sens  reste-t-il  à  ce  mot?  II  faut 
ou  qu'il  le  retire,  parce  qu'il  n'a  pas  de  sens,  ou  qu'il 
démente  son  système,  s'il  lui  en  donne  un. 

Loin  qu'on  puisse,  messieurs ,  imposer  son  intérêt 
bien  entendu  à  un  individu  qui  ne  le  comprend  pas,  il 
résulte,  au  contraire,  du  principe  de  Hobbes,  que  c'est 
le  droit  de  l'individu  de  violer  les  prétendus  devoirs  im- 
posés par  cet  intérêt.  En  effet,  ce  que  Hobbes  appelle 
droit  naturel,  c'est  précisément  le  droit  qu'a  chacun 
d'aller  à  son  bien,  compris  comme  il  le  comprend,  et 
par  les  moyens  qu'il  juge  les  meilleurs.  Voilà  le  droit 
naturel  selon  Hobbes.  Donc  s'il  prétend  imposer  aux  su- 
jets le  devoir  d'obéir  au  pouvoir  lorsqu'ils  trouvent  qu'il 
est  de  leur  intérêt  de  ne  [pas  lui  obéir,  il  prétend  leur 
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imposer  un  devoir  qu'ils  ont,  selon  lui,  le  droit  positif 
de  mépriser  et  de  violer. 

Dans  la  kmgue  et  dans  l'intelligence  de  tous  les 
hommes,  devoir  signifie  une  chose  sacrée  en  soi,  et  qui 
nous  oblige  d'agir  d'une  certaine  façon,  une  chose  que 
non-seulement  vous  reconnaissez  pour  sacrée,  vous  qui 
êtes  tenus  d'agir,  mais  que  ceux  qui  ne  sont  pas,  comme 
vous,  tenus  d'agir,  reconnaissent  aussi  pour  sacrée,  et 
peuvent,  par  cette  raison,  vous  imposer. 

Ainsi ,  quand  j'ai  un  devoir,  je  me  reconnais  tenu  de 
le  remplir;  et  vous,  que  ce  devoir  ne  concerne  pas,  mais 
qui  avez  une  raison  pour  comprendre  les  obligations 
imposées  à  l'homme  dans  les  différentes  situations,  vous 
concevez  que  j'ai  ce  devoir  et  vous  avez  droit  de  me 
dire  :  «  Fais  cela ,  car  tu  seras  indigne  si  tu  ne  le  fais 
pas.  »  Entre  cette  idée  du  devoir,  telle  qu'elle  est  dans 
l'esprit  de  tous  les  hommes,  et  celle  d'inlérét  bien  en- 
tendu, que  Hobbes  est  condamné  à  mettre  sous  ce  mot, 
sous  peine  de  n'y  rien  mettre  du  tout,  il  y  a  une  dis- 
tance que  rien  ne  peut  combler,  et  qui  est  tout  aussi 
grande  que  celle  qui  sépare  le  droit  selon  Hobbes  du 
droit  selon  le  reste  des  hommes. 

Si  donc  Hobbes  admet  les  mots  droit  et  devoir  dans 
le  même  sens  que  nous,  il  tombe,  à  l'égard  de  ces 
principes,  à  l'égard  de  lïdée  qu'il  se  forme  de 
l'homme,  dans  une  contradiction  énorme  et  mani- 
feste. Que  si,  au  contraire,  et  comme  il  le  paraît,  il 
entend  par  ces  mots  tout  autre  chose  que  le  commun 
des  hommes,  on  a  le  droit  de  lui  demander  à  quel 
titre  et  de  quelle  autorité  il  change  l'acception  des 
termes  pour  tromper  son  lecteur  et  lui  persuader  qu'il 
peut  y  avoir  des  droits  et  des  devoirs  dans  un  système 
tel  que  le  sien.  Des  deux  façons,  Hobbes  ne  peut  man- 

1—20 


306  DOUZIÈME  LEÇON. 

quer  d'être  condamné  au  tribunal  de  tout  homme  rai- 
sonnable. 

Dans  tout  système,  qui  n'admettra  pas  au  nombre  des 
motifs  possibles  de  nos  actions  le  motif  rationnel,  on 
s'efïorcera  vainement  de  créer  quelque  chose  qui  res- 
semble, même  de  loin,  à  un  droit  ou  à  un  devoir.  C'est 
une  tentative  impuissante  et  qui  échouera  toujours. 

Quand  je  cède  à  l'impulsion  passionnée,  mon  action 
ne  porte  aucun  caractère  moral  à  mes  yeux,  et  je  ne  me 
sens  aucun  droit  d'être  respecté  dans  ce  que  je  fais;  car 
je  ne  le  fais  pas  comme  bon  en  soi,  mais  comme  ré- 
pondant à  mon  désir.  Quand  j'obéis  à  mon  intérêt  bien 
entendu,  c'est  encore  à  un  motif  personnel  que  j'obéis; 
ce  n'est  i)as  comme  bonne  en  soi ,  mais  comme  bonne 
pour  moi  que  je  fais  l'action,  et  je  sens  qu'il  n'y  a  rien 
dans  ce  caractère  qui  puisse  la  rendre  sacrée  ni  à  mes 
yeux  ni  à  ceux  des  autres  :  elle  a  beau  être  bonne  pour 
moi,  je  sais  qu'elle  ne  m'impose  pas  plus  un  devoir 
qu'elle  ne  me  donne  un  droit.  Si  donc  l'homme  ne  con- 
naissait d'autres  motifs  que  ces  deux-là,  les  idées  de 
droit  et  de  devoir  n'existeraient  pas  dans  son  intelligence. 
D'où  viennent  donc  ces  idées?  à  quelle  condition  sont- 
elles  possibles?  A  cette  condition  qu'il  y  ait  pour  l'homme 
quelque  chose  de  bon  en  soi,  quelque  chose  qui  ne  soit 
pas  bon  à  ce  titre  qu'il  l'est  pour  lui  ou  pour  tout  autre 
individu  de  l'espèce ,  mais  à  ce  titre  qu'il  l'est  en  soi  et 
parla  nature  éternelle  des  choses.  A  cette  condition,  il 
y  aura  des  droits  et  des  devoirs  :  car,  le  cas  arrivant  où 
une  action  à  faire  m'apparaîtra  avec  ce  caractère,  je  me 
sentirai  par  cela  seul  obligé  de  l'accomplir;  car,  m'y 
sentant  obligé,  je  me  sentirai  le  droit  de  n'être  pas  em- 
pêché de  l'accomplir;  car  tout  autre  homme  concevant 
comme  moi  qu'elle  est  bonne  eu  soi  et  concevant  que  je 
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suis,  par  celte  raison,  tenu  de  la  faire,  se  sentira  à  son 
tour  le  devoir  de  ne  pas  m'empêciier  de  la  l'aire  et  le 
droit  de  me  rappeler  que  j'y  suis  obligé,  et  même,  s'il 
peut  soulfrir  de  la  violation  de  cette  obligation,  celui 
d'exiger  que  je  la  remplisse.  Ainsi,  tous  les  devoirs,  tous 
les  droits,  dérivent  naturellement  du  motif  rationnel; 
mais,  supprimez  ce  motif,  il  n'y  a  plus  de  droits,  il  n'y 
a  plus  de  devoirs  possibles;  ces  mots  deviennent  inu- 
tiles dans  la  langue,  ils  n'ont  plus  de  sens.  Donc,  sous 
quelque  forme  que  se  cache   et  quelque  masque  que 
puisse  prendre  ou  le  système  égoïste  ou  le  système 
instinctif,  ils  ne  peuvent  mettre  au  monde  un  devoir  et 
un  droit  véritables. 

On  pourrait  croire  que  Hobbes,  ayant  senti  l'impuis- 
sance de  son  système  à  fonder  les  droits  et  les  devoirs 
sociaux,  a  voulu  y  suppléer  par  l'hypothèse  d'un  con- 
trat en  vertu  duquel  la  société  existerait.  Si  telle  avait 
été  la  pensée  de  Hobbes,  messieurs,  il  se  serait  abusé  : 
car,  le  contrat  supposant  aussi  le  motif  moral,  il  n'y  a 
pas  plus  de  contrat  possible  dans  son  système  que  de 
droits  et  de  devoirs. 

Les  hommes,  dit  Hobbes,  ayant  reconnu  que  l'état  de 
guerre  était  le  pire  de  tous,  se  sont  réunis,  et,  voulant 
à  tout  prix  lui  substituer  l'état  de  paix,  ils  sont  conve- 
nus d'établir  une  force  plus  puissante  que  toutes  les 
forces  individuelles,  avec  la  mission  de  briser  ces  der- 
nières et  de  les  condamner  à  vivre  en  paix  entre  clics. 
Telle  a  été,  selon  Hobbes,  l'origine  de  certaines  sociétés, 
et  tel  est  le  fondement  du  droit  positif  qui  les  régit. 

J'accepte  l'hypothèse,  messieurs,  et  j-  cherche  ce  que 
signifie  ce  contrat,  et  quelle  est  son  autorité  pour  les 
individusqui  l'ont  consenti. 

Je  prends  donc  deux  hommes  faits  comme  Hobbes 
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suppose  qu'ils  le  sont  tous,  et  je  me  demande  ce  que 
jjourra  être  à  leurs  yeux  ce  contrat,  et  à  quoi  ils  sen- 
tiront qu'il  les  oblige.  Ces  deux  personnages  sont  con- 
venus de  certaines  clioses  dans  leur  plus  grand  intérêt  : 
jusqu'à  quel  point,  dans  le  système  de  Hobhes,  l'un  des 
deux  peut -il  compter  sur  le  respect  de  l'autre  pour 
cette  convention?  Si  l'un  suppose  seulement  que  l'autre 
respectera  le  contrat  tant  que  son  plus  grand  intérêt  le 
lui  conseillera,  je  déclare  que  le  contrat  était  inutile  :  car 
chacun  d'eux,  avant  le  contrat,  pouvait  déjà  compter 
sur  l'exécution  par  l'autre,  dans  ces  limites,  des  choses 
mêmes  dont  ils  sont  convenus.  Que  si,  au  contraire,  le 
premier  des  deux  contractants  espère  que  le  second 
respectera  le  contrat  alors  même  qu'il  croira  que  son 
plus  grand  intérêt  exige  qu'il  le  viole,  je  demande  sur 
quel  motif  il  peut  fonder  une  telle  espérance?  A  quel 
titre,  par  quelle  raison,  un  homme,  fait  comme  Hobbes 
suppose  que  nous  le  sommes,  trouvant  onéreux  le  con- 
tr^-t,  continuerait-il  à  le  respecter?  N'aurait-il  pas,  tout 
au  contraire,  d'après  Hobbes,  le  droit  le  plus  évident  et 
le  plus  incontestable  de  le  violer  ?  Mais  la  promesse  en- 
gage, dit  Hobbes.  Elle  engage  les  hommes  faits  comme 
nous,  mais  non  pas  les  hommes  faits  comme  vous  le 
supposez.  D'oij  vient  que  la  promesse  est  sacrée?  C'est 
que  noire  raison  la  déclare  telle ,  c'est  qu'elle  dit  qu'on 
ne  peut,  sans  mentir  et  se  rendre  infâme,  la  violer.  Mais 
admettez  qu'il  n'y  ait  rien  de  bon  en  soi  et  indépen- 
damment de  l'intérêt  personnel  :  la  promesse  n'est  plus 
qu'un  vain  mot.  Or,  la  promesse  est  la  base  du  contrat 
et  en  constitue  la  force.  Donc,  le  contrat  entre  hommes, 
faits  comme  Hobbes  le  suppose,  ne  signilie  rien  :  car 
convenir  de  faire  une  chose  en  se  réservant  de  ne  pas 
la  faire  si  on  le  juge  à  propos,  ce  n'est  pas  contracter. 
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c'est  se  moquer;  et,  s'il  n'y  avait  crautre  conlrat  possible 
entre  les  hommes  qu'une  convention  de  celle  espèce,  le 
mot  n'existerait  dans  aucune  langue.  Si  donc  Hobbes  a 
prétendu  fonder  les  droits  et  les  devoirs  sociaux  sur  le 
contrat  primitif  qui  adonné  naissance  aux  sociétés,  il 
s'est  abusé  :  le  contrat  présuppose  le  devoir,  et,  si  le 
système  exclut  tout  devoir,  il  exclut  à  fortiori  tout  con- 
trat. Mais  il  est  plus  que  douteux  que  Hobbes  ait  eu  l'in- 
tention que  nous  venons  de  supposer.  Tout  le  reste  de 
son  système  prouve  assez  qu'il  ne  se  fiait  guère  ù  l'au- 
torité du  contrat  et  qu'il  en  tenait  peu  de  compte.  Il 
reconnaît  deux  origines  possibles  de  la  société  :  tantôt 
le  consentement  des  individus  qui  la  forment,  c'est-à- 
dire  le  contrat;  tantôt  l'asservissement  violent  de  ces  in- 
dividus par  un  ou  plusieurs  autres,  c'est-à-dire  le  droit 
du  plus  fort.  Eh  bien  !  Hobbes  égale  la  société  fondée  par 
la  force  à  celle  fondée  parle  contrat;  l'une  est  à  ses  yeux 
aussi  légitime  que  l'autre,  et  il  impose  aux  sujets  de  la 
seconde  les  mêmes  devoirs  qu'à  ceux  de  la  première.  lia 
si  peu  de  foi  à  l'autorité  du  contrat,  qu'il  ne  se  fie  qu'à 
la  force  pour  maintenir  le  pouvoir.  Enfin,  le  pouvoir  a 
beau  aller  contre  le  contrat  qui  l'a  fondé,  Hobbes  le  dé- 
clare aussi  impeccable  quand  il  le  viole  que  quand  il  le 
respecte.  Qu'il  soit  fondé  sur  la  force  ou  sur  le  contrat, 
qu'il  fasse  le  bonheur  ou  le  malheur  des  sujets,  les  de- 
voirs de  ceux-ci  sont  toujours  les  mêmes  ;  le  pouvoir 
peut  avoir  tort  aux  yeux  de  Dieu  et  dans  son  propre  in- 
térêt, mais  il  ne  peut  cesser  d'avoir  raison  aux  yeux  des 
sujets.  Si  donc  Hobbes  a  eu  l'idée  de  fonder  les  devoirs 
sociaux  sur  le  contrat,  il  n'a  rien  négligé  pour  empêcher 
ses  lecteurs  de  le  croire. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  le  mot  contrat  n'a  pas  plus 
de  sens  dans  le  système  de  ce  philosophe  que  ceux  de 


310  DOUZIÈME   LEÇON. 

droits  et  de  devoirs.  On  pourrait  en  dire  autant  de  celui 
de  société  ;  car  la  socif^té  filie-inême  est  un  rêve,  une 
chose  impossible,  si  les  hommes  sont  faits  comme 
Hobbes  le  prétend.  En  effet,  la  société  de  Hobbes  n'est 
pas  une  société,  mais  bien  une  juxtaposition  forcée  d'in- 
dividus; ces  individus  n'obéissent  pas,  ils  cèdent;  on 
n'exerce  pas  sur  eux  une  autorité,  mais  une  contrainte  ; 
les  lois  qui  unissent  ne  sont  pas  des  lois,  mais  des 
chaînes;  c'est-à-dire,  messieurs,  que  tous  les  mots  qui 
désignent  les  principaux  rapports  engendrés  par  l'état 
de  société  perdent  leur  acception  propre  et  sont  forcés 
de  se  plier  à  une  autre ,  quand  on  les  applique  à  l'état 
social  imaginé  par  Hobbes  et  dérivé  de  son  système.  Et  la 
raison  en  est  simple, messieurs:  c'est  que  la  vraie  société 
implique  de  vrais  droits  et  de  vrais  devoirs,  de  vrais  con- 
trats et  de  vraies  promesses,  une  véritable  obéissance, 
une  véritable  autorité  et  de  véritable  lois,  et  que  toutes 
ces  choses  elles-mêmes  sont  impossibles  s'il  n'y  a  rien 
de  bon  en  soi.  Tout  système  donc  qui  supprime  le  motif 
moral  n'est  pas  moins  condamné  à  altérer  l'idée  com- 
plexe de  société  que  toutes  les  idées  élémentaires  qu'elle 
enferme  ou  qu'elle  présuppose. 

Cela  veut-il  dire,  messieurs,  que  l'intérêt  des  individus 
qui  la  composent  ne  joue  aucun  rôle  dans  la  formation 
d'une  société  ?  Si  un  philosophe  s'avisait  de  soute- 
nir une  pareille  opinion,  il  faudrait  qu'il  eût  soutenu 
d'abord  que  le  seul  motif  des  déterminations  humaines 
est  le  motif  moral,  que  le  motif  égoïste  n'existe  pas, 
ne  préside  en  nous  à  aucune  action  ;  il  faudrait,  en 
d'autres  termes,  pour  arriver  à  cette  conclusion  sur  la 
nature  de  la  société  et  des  lois  qui  la  constituent,  s'être 
fait  une  image  de  l'homme,  autre,  mais  tout  aussi 
fausse,  que  celle  que  Hobbes  en  a  donnée.  Il  faut  laisser 
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riionime  tel  qu'il  est  dans  les  principes  d'un  système, 
si  l'on  vent  que  les  conséquences  de  ce  système  laissert 
aussi  lelles  (lu'elles  sont  les  sociétés  humaines.  Quand 
on  n'exclut,  quand  on  ne  méconnaît  aucun  des  élé- 
ments de  l'humanité,  tout  ce  qui  vient  de  l'homme 
s'expli((ue  sans  effort,  et  spécialement  ce  merveilleux 
produit  qu'on  appelle  la  société.  Les  sociétés  de  castors 
se  forment  en  vertu  des  lois  de  la  nature  des  castors, 
les  sociétés  d'hommes  en  vertu  de  celles  de  la  nature 
humaine.  Pour  arriver  à  une  idée  vraie  de  la  formation 
de  la  société  humaine,  il  faut  donc  partir  d'une  idée 
de  la  nature  humaine  ;  toute  lumière  est  là,  hors  de  là 
il  n'y  a  qu'hypothèses  et  contradictions. 

Je  reconnais  que  l'intérêt  joue  un  grand  rôle  dans  la 
formation  comii'.e  dans  ia  législation  des  sociétés,  et  je 
serais  absurde  si  je  ne  le  reconnaissais  pas.  Mais  pré- 
tendre avec  Hobbes  et  Bentham  que  c'est  l'intérêt  seul 
qui  les  fonde,  les  organise  et  les  maintient,  prétendre 
qu'il  est  le  principe  unique  et  l'unique  fin  de  tout  devoir 
et  de  tout  droit,  c'est  rompre  en  visière  la  réalité  des 
îaits  et  au  sens  commun  universel.  Quand  je  construi- 
rai avec  vous  l'édifice  du  droit  social,  je  vous  indiquerai 
la  p^rt  du  principe  de  l'utilité  et  celle  du  principe  mo- 
ral dans  cette  œuvre,  et  vous  verrez  clairement  alors  le 
rôle  spécial  qu'y  joue  chacun  d'eux  ;  mais  ce  qui  est 
vrai,  et  ce  que  je  me  borne  à  constater  dès  à  présent, 
c'est  que  ces  deux  principes  concourent  dans  toute  lé- 
gislation, et  qu'il  n'en  est  point  dont  on  puisse  se 
rendre  compte,  et  qu'on  ne  soit  contraint  de  défigurer, 
quand  on  veut  ne  l'expliquer  que  par  un  de  ces  prin- 
cipes. 

Il  ne  sera  pas  inutile  d'indiquer,  en  finissant,  les  cir- 
constancesqui  conduisirent  Hobbes  à  ce  hardi  système. 
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renouvelé  de  nos  jours  par  Bentliam,  et  qui  a  dû  se 
reproduire  à  toutes  les  pjrandes  époques  de  l'histoire  de 
la  philosophie,  parce  qu'il  exprime  une  des  tirandes 
solutions  exclusives  du  problème  moral. 

Hobbes  vivait  à  l'époque  de  la  grande  révolution  an- 
glaise. Le  hasard,  et  peut-être  aussi  la  trempe  de  son 
caractère,  l'avait  jeté  dans  le  parti  du  droit  absolu,  qui 
était  celui  des  Stuarts.  La  vue  de  la  révolution  et  de  ses 
excès  ne  fit  que  le  confirmer  dans  ses  affections  et  dans 
ses  principes.  Il  crut  la  société  dissoute,  parce  qu'il  la 
voyait  en  révolution,  et  il  dut  en  voir  la  cause  dans  le 
renversement  de  l'autorité  établie.  Il  dut  en  conclure 
que  les  sociétés  ne  pouvaient  exister  et  les  hommes 
vivre  en  paix  qu'à  la  condition  d'un  pouvoir  extrême- 
ment fort,  c'est-à-dire  absolu  ;  il  ne  conçut  pas  le  bon 
ordre  à  un  autre  prix.  Cette  idée  fut  sans  doute  le  point 
de  départ  de  Hobbes,  et  ce  fut  sans  doute  aussi  sous 
l'inspiration  de  cette  idée  qu'il  chercha  les  lois  de  la 
nature  de  l'homme  et  celles  de  la  formation  des  sociétés. 
Hobbes  n'était  pas  un  grand  psychologue  ;  c'était  un  lo- 
gicien, et  il  n'y  a  rien  de  si  antipathique  que  la  logique 
et  l'observation.  De  son  temps,  d'ailleurs,  la  psycho- 
logie était  au  berceau,  les  philosophes  n'en  faisaient 
pas:  et  cependant  il  est  impossible  de  résoudre  les  ques- 
tions relatives  à  la  nature  humaine,  si  l'on  ignore  les 
lois  de  cette  nature. 

Hobbes,  sous  la  préoccupation  de  ses  idées,  de  ses 
passions,  de  ses  intérêts  trouva  donc  dans  l'homme  c<e 
qu'il  désirait  y  rencontrer,  et  n'y  vit  que  ce  qui  ne  con- 
trariait pas  ses  conclusions.  Je  ne  l'en  accuse  pas  :  c'est 
une  chose  qui  n'est  que  trop  naturelle.  C'est  ainsi  que 
Hobbes  fut  conduit  au  système  étrange  que  je  viens  de 
vous  exposer,  et  qui  répugne  si  fort  dans  ses  principes 
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et  dans  ses  conséquences  à  tous  les  faits  de  l'huma- 
nité et  à  toutes  les  notions  du  sens  commun.  D'autres 
hommes  ont,  à  la  même  ("époque  et  depuis,  professé  les 
nirmes  idées  ;  mais  nul  ne  l'a  fait  avec  la  même  vigueur 
et  la  même  supériorité  Parmi  ces  hommes ,  il  en  est 
deux  qui  sont  éminenls,  et  qui  appartiennent  à  la  France. 
Le  premier  est  la  Rochefoucauld,  l'auteur  des  Maximes. 
Il  serait  sévère,  selon  moi,  d'imputer  tout  le  système 
de  Ilobbes  à  l'auteur  des  Maximes.  Je  crois  que  le  but 
de  cet  homme  spirituel  et  de  cet  admirable  écrivain  a  été 
de  montrer  qu'il  existait  peu  d'actions,  même  parmi 
celles  qui  ont  le  plus  les  apparences  du  désintéresse- 
ment et  de  la  vertu,  qui  ne  puissent  avoir  été  dictées  par 
un  motif  égoïste.  Entre  cette  vue  et  celle  que  toute  ac- 
tion humaine  est  inspirée  par  l'égoïsme,  il  y  a  très-loin. 
Le  duc  de  la  Rochefoucauld  démasque  l'hypocrisie  pos- 
sible des  actions,  engage  en  quelque  sorte  à  bien  exa- 
miner les  motifs  qui  les  ont  déterminées,  avant  de  les 
déclarer  vertueuses.  Il  fait  la  guerre  aux  apparences, 
reporte  avec  raison  l'appréciation  du  dehors  au  dedans,, 
et  incline  peut-être  à  faire  plus  grand  qu'il  ne  l'est,  plus 
grand  surtout  qu'on  ne  le  croit,  le  rôle  de  l'égoïsme  dans 
les  déterminations  humaines.  Voilà  jusqu'où  va  la  Ro- 
chefoucauld, et  tout  ce  qu'impliquent  à  la  rigueur  ses 
maximes.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  le  droit  de  lui  impu- 
ter davantage. 

Un  autre  philosophe,  dont  on  ne  peut  pas  en  dire  au- 
tant, c'est  Helvétius.  On  retrouve  toutes  les  maximes 
morales  de  Hobbes  professées  d'une  manière  claire  et 
positive  dans  son  livre  de  VEsprit.  Helvétius  n'hésite  pas 
à  proclamer  comme  motif  unique  des  déterminations  de 
l'homme  la  recherche  du  plaisir  et  la  fuite  de  la  douleur, 
et  à  tirer  les  conséquences  de  ce  principe.  Helvétius  est 
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l'enfant  deCondillac;  la  morale  de  l'un  dérive  de  la  mé- 
taphysique de  l'autre;  et  quand  on  a  vu  dans  la  sensa- 
tion le  i^erme  de  toute  connaissance,  il  est  difficile  de  ne 
pas  trouver  dans  la  sensation  agréable  le  germe  de  tout 
bien  :  c'est  exactement  la  même  doctrine  transportée  de 
l'intelligence  à  la  volonté. 

Comme  la  plupart  des  auteurs  des  mauvais  systèmes, 
Helvétius  était  le  plus  honnête  homme  du  monde  ;  il  a 
plutôt  cherché  l'esprit  que  la  vérité  dans  la  composition 
de  son  livre,  et  il  y  en  a  mis  beaucoup.  Aucune  doctrine, 
par  sa  fausseté  même,  ne  pouvait  prêter  davantage  à 
ces  formes  vives,  à  ces  anecdotes  piquantes,  qui  rendent 
la  lecture  du  livre  de  l'Esprit  agréable  et  triste  tout  à  la 
fois. 

Peu  de  philosophes  ont  été  plus  utiles  que  Hobbes.  Il 
y  a  des  philosophes  qui,  tout  en  défigurant  la  nature 
humaine,  couvrent  de  tant  de  voiles  l'image  qu'ils  nous 
en  donnent,  par  le  peu  de  précision  et  de  rigueur  de  leur 
esprit,  qu'on  ne  voit  pas  bien  clairement  s'ils  la  défigu- 
rent; quant  aux  conséquences,  souvent  ils  ne  les  aper- 
çoivent pas,  ou,  s'ils  les  aperçoivent,  ils  n'osent  pas  les 
produire,  ou  se  gardent  de  les  pousser  jusqu'au  bout. 
Tel  n'est  pas  Hobbes.  Il  n'enveloppe  d'aucune  espèce 
d'ornements  sa  doctrine;  son  style  est  parfaitement  sim- 
ple, parfaitement  clair  et  parfaitement  sec;  jamais  il 
n'emploie,  pour  exprimer  sa  pensée,  que  la  quantité 
de  mots  exactement  nécessaire:  on  ne  saurait  se  mé- 
prendre, ni  sur  le  véritable  sens  de  ses  paroles,  ni  sur 
celui  de  ses  conseils.  Mais  ce  n'est  pas  le  seul  mérite  de 
Hobbes.  Après  avoir  nettement  dégagé  son  principe,  il 
en  tire  avec  une  rigueur  audacieuse  toutes  les  consé- 
quences; il  fait  rendre  à  ce  principe  tout  ce  qu'il  ren- 
ferme, sans  s'effrayer  d'en  voir  sortir  des  choses  qui 
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détruisent  toute  morale,  toute  liberté,  toute  société.  Et 
il  n'y  a  pas  à  s'en  défendre  :  on  est  forcé  de  reconnaître, 
ru  lisant  llobhes,  que,  tout  ce  qu'il  conclut,  il  devait  le 
conclure;  et  l'on  sent  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu,  et  qu'il 
faut  ou  prendre  les  conséquences  avec  le  principe, ou  re- 
jeter absolument  celui-ci.  C'est  là,  messieurs,  un  grand 
service  rendu  à  la  science.  Il  n'y  a  que  les  hommes  qui 
élèvent  avec  clarté  et  hardiesse  des  systèmes  exclusifs 
qui  en  finissent  définitivement  avec  ces  systèmes.  Tant 
qu'un  système  est  encore  enveloppé,  fût-il  détestable, 
on  l'ignore  ;  mais  le  jour  où  toutes  ses  conséquences  sont 
mises  à  nu,  si  elles  révoltent,  on  est  bien  forcé  d'exa- 
miner si  le  système  est  vrai  ou  ne  l'est  pas.  C'est  ce  qui 
est  arrivé  pour  la  doctrine  del'égoïsme.  L'exposition  de 
Hobbes  en  a  tellement  fait  saillir  les  conséquences,  que 
tous  les  philosophes  de  son  temps  en  ont  sévèrement 
examiné  le  principe,  et  il  n'a  pas  fallu  longtemps  pour 
voir  que  ce  principe  défigurait  la  nature  humaine;  et  de 
là  les  études  psychologiques  qui  ont  mis  dans  leur  vrai 
jour  les  éléments  moraux  de  cette  nature.  Et  c'est  ainsi 
que  la  politique, la  morale,  la  psychologie,  la  philosophie 
tout  entière,  sont  redevables  à  Hobbes  d'une  foule  de 
clartés  qu'elles  auraient  sans  lui  probablement  longtemps 
attendues. 


TREIZIEME    LEÇON. 


SYSTEME     EGOÏSTE.     —    BENTHAM. 


Messieurs, 

Dans  le  plan  de  ce  cours ,  je  devrais  peut-être,  après 
vous  avoir  exposé  la  doctrine  de  l'égoïsme  sous  la  forme 
que  Iloljbes  lui  a  donnée,  passer  immédiatement  à  un 
antre  système, sans  m'occuperdes  formes  différentes  que 
la  même  doctrine  a  pu  recevoir.  J'ai  cru  pourtant,  mes- 
sieurs, que  le  nom  de  Bentham  nn 'imposait,  à  cet  égard, 
une  exception.  La  célébrité  justement  acquise  dont  ajoui 
pendant  sa  vie  et  dont  continuera  de  jouir  longtemps  ce 
remarquable  publiciste,  l'influence  pratique  que  ses  opi- 
nions et  ses  écrits  ont  exercée  dans  son  pays  et  dans  les 
autres  parties  de  l'Europe  et  du  monde  civilisé,  justifie- 
ront à  vos  yeux  cette  sorte  d'excursion  dont  je  suis  per- 
suadé que  vous  ne  vous  plaindrez  pas. 

Ceux  qui  veulent  se  faire  une  idée  juste  du  système  et 
des  opinions  de  Bentham,  doivent  se  procurer  et  lire 
l'ouvrage  dans  lequel  il  a  exposé  lui-même  la  philoso- 
phie de  ses  idées  ;  cet  ouvrage,  pu])lié  en  1789,  mais  qui 
à  cette  époque  était  déjà  depuis  neuf  ans  imprimé,  est 
intitulé  :  Introduction  aux  principes  de  la  morale  et  de  la 
législation.  Si  Bentham,  qui  n'est  pas  du  tout  métaphy- 
sicien de  sa  nature,  a  cependant  cherché  quelque  part 
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à  remonter  aux  principes  philosopliiques  de  ses  opi- 
nions, c'est  dans  ce  livre,  peu  connu  chez  nous  parce 
qu'il  n'a  pas  été  traduit  dans  notre  langue.  On  ne  connaît 
guère  Benttiam  en  France  que  par  ses  opuscules  détachés 
et  par  l'exposition  très-exacte  et  très-claire  qu'a  faite  de 
ses  opinions  M.  Dumont  de  Genève,  dans  un  ouvrage  en 
trois  volumes,  intitulé  :  Traité  de  la  législation  civile  et 
pâtale,  publié,  pour  la  première  fois,  en  1802,  Personne 
n'apprécie  plus  que  moi  cet  estiniajjle  travail,  et  ne  re- 
connaît mieux  le  service  qu'il  a  rendu  aux  opinions  de 
Benlham,  en  substituant  aux  formes  concises  et  souvent 
bizarres  de  style  une  exposition  lucide  et  agréable;  et, 
toutefois,  comme  on  ne  doit  jamais  s'en  rapporter  qu'à 
l'auteur  lui-même  quand  on  veut  connaître  ses  opinions, 
je  répète  que  la  vraie  source  où  l'on  doit  puiser  est 
l'ouvrage  original  de  Bentham  que  je  viens  de  vous  in- 
diquer. 

Après  ces  détails  purement  bil)liographiques,  il  ne 
sera  pas  inutile  de  vous  en  donner  quelques  autres  sur 
le  caractère  général  de  l'esprit  et  dés  ouvrages  de  Ben- 
tham. 

Si  l'on  voulait  exprimer  en  deux  mots  le  trait  distinctif 
de  la  philosophie  de  Benlham,  et.,  en  même  temps,  le 
principe  de  toutes  ses  opinions,  on  le  pourrait  en  disant 
que  Bentham  n'est  pas  un  métaphysicien,  mais  un  légiste  ; 
i  cette  distinction  me  paraît  contenir,  en  effet,  et  l'expli- 
cation de  la  direction  qu'ont  prise  ses  idées,  et  le  secret 
du  caractère  tout  particulier  de  sa  manière.  Permettez- 
moi  d'expliquer  ma  pensée  en  peu  de  mots. 
On  ne  saurait  dire  que  le  législateur  ne  doive  tenir 
j  aucun  compte  de  la  bonté  ou  de  la  méchanceté  morale 
I  des  actions;  au  contraire,  il  doit  en  tenir   un  grand 
compte,et  il  n'y  a  pas  un  législateur  qui  ait  négligé  celte 
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considération.  Cela  est  si  vrai,  que  Bentham  lui-même, 
comme  je  le  montrerai  peut-être,  ne  saurait  expliquer 
les  législations  existantes,  ni  aucune  législation,  en  par- 
tant de  l'hypothèse  contraire.  Si  le  législateur,  en  elîet, 
n'avait  égard,  en  infligeant  à  une  action  certaine  peine, 
qu'au  seul  tort  que  cette  action  peut  causer  à  la  société, 
les  lois  pénales  ne  seraient  pas  faites  comme  elles  le 
sont;  le  principe  de  l'exacte  proportion  des  peines  au 
mal  souffert  par  la  société  donnerait  une  graduation  des 
peines,  qui  n'est  celle  d'aucun  code;  et  le  seul  intérêt 
de  la  société  exigerait  encore  bien  moins  toutes  les  pré- 
cautions dont  on  environne  leur  application,  et  toutes 
les  garanties  dont  on  entoure  le  délinquant.  Quiconque 
voudra  ouvrir  un  Code  pénal  y  trouvera  un  assez  grand 
nombre  de  dispositions  qui  impliquent  la  considération 
de  la  bonté  et  de  la  méchanceté  morale  des  actions,  et 
non  pas  simplement  celle  de  l'intérêt  de  la  société,  et 
c'est  ce  que  je  démontrerai,  j'espère,  quand  j'arriverai 
aux  détails  du  droit  social.  Et,  toutefois,  messieurs,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  véritable  objet,  l'oljjet 
propre  et  direct  de  la  loi,  c'est  d'empêcher  les  actions  qui 
peuvent  nuire  à  la  société.  L'intérêt  de  la  société,  voilà 
de  quoi  les  législuions  s'inquiètent;  l'assurer, voilà  leur 
but,  qui  est  tout  autre ,  par  conséquent  que  celui  de  la 
morale. 

Cela  posé,  messieurs,  il  est  tout  simple  qu'un  légiste 
soit  porté  à  considérer  exclusivement  les  actions  hu- 
maines sous  cet  aspect,  et  qu'à  force  de  les  apprécier 
de  cette  manière,  il  n'en  conçoive  plus  d'autre,  et  trans- 
porte à  la  morale  la  mesure  et  le  principe  de  la  quahii- 
cation  de  la  législation.  Tout  légiste,  s'il  est  de  bonne 
foi,  conviendra  qu'il  a  plus  ou  moins  à  se  défendre  de 
cette  tendance.  Éminemment  légiste,  et  pas  du  tout  phi- 
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losophc,  Bentham,  messieurs,  ne  s'en  est  pas  défendu; 
il  y  a  succomljé,  el  c'est  ainsi  qu'il  a  été  conduit  à  croire 
et  à  poser  en  principe  que  la  seule  différence  possible 
entre  une  action  et  une  action  réside  dans  la  nature 
plus  ou  moins  utile  ou  plus  ou  moins  nuisible  de  ses 
conséquences,  et  que  l'utilité  est  le  seul  principe  au 
moyen  duquel  il  soit  donné  de  les  qualilier. 

Une  autre  circonstance  qui  caractérise  bien  le  légiste, 
messieurs,  c'est  que  Bentham  pose  cet  axiome  sans  s'être 
livré  préalablement  à  aucune  recherche  psychologique 
sur  les  motifs  des  déterminations  humaines ,  comme  si 
la  philosophie  n'avait  rien  à  voir  dans  une  pareille  pro- 
position, et  ne  pouvait  fournir  aucun  fait  pour  la  dé- 
mentir ou  la  confirmer.  11  faut  le  dire  :  il  y  a  sous  ce 
rapport,  entre  Hobbes  et  Bentham,  une  différence  im- 
mense, et  qui  est  toute  à  l'avantage  du  premier.  Hobbes 
n'arrive  à  poser  l'égoïsme  en  principe  qu'après  une  ana- 
lyse qu'il  croit  exacte  de  la  nature  humaine;  c'est  à  la 
suite  de  toute  une  psychologie  qu'il  aboutit  à  cette  consé- 
quence qu'il  n'y  a  de  différence  entre  une  action  et  une 
action  que  le  plaisir  el  la  douleur  qu'elles  peuvent  pro- 
duire. Grâce  à  cette  méthode,  c'est  la  véritable  question 
scientifique  et  non  une  autre  que  Hobbes  pose  et  résout, 
celle  de  savoir  comment  en  fait,  et  dans  le  fond  de  la  na- 
ture humaine,  les  actions  sont  déterminées  et  qualifiées, 
à  combien  de  titres  et  auxquels,  en  d'autres  termes,  nous 
pouvons  être  engagés  à  préférer  l'une  à  l'autre,  et  con- 
duits à  leur  appliquer  des  qualifications  opposées.  Voilà 
le  véritable  problème  scientifique,  celui  qu'il  faut  avoir 
compris,  posé  et  résolu  par  l'observation,  pour  a\oir  le 
droit  d'avoir  une  opinion  et  d'énoncer  une  assertion  sur 
le  principe  de  la  morale.  Ce  problème,  Hobbes  l'a  vu, 
l'a  discuté,  l'a  résolu,  puis  de  la  solution  a  tiré  son  sys- 
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tème;  Bentham  ne  l'a  pas  même  soupçonné  :  si  peu, 
qu'il  débute  par  poser  comme  axiome  une  certaine  so- 
lution de  ce  problème  ,  comme  si  le  problème  n'en  était 
pas  un,  comme  s'il  n'existait  pas.  Par  là  encore,  j'ai  le 
droit  de  le  dire,  Bentham  n'est  pas  un  philosophe,  mais 
un  légiste. 

Un  autre  trait  qui  le  prouve  encore  mieux ,  c'est  la 
conviction  naïve  où  était  Bentham  de  la  nouveauté  et  de 
l'originalité  de  sa  doctrine.  Certes,  pour  nourrir  une 
pareille  idée,  il  fallait  être  bien  étranger  à  tout  ce  qui 
s'est  fait  en  philosophie  depuis  qu'il  y  en  a  une.  La 
doctrine  de  l'utilité  nouvelle!  elle  que  nous  trouvons  en 
Grèce  avant  les  sophistes,  qui  étaient  avant  Socrate;  elle 
qui  a  été  systématisée,  aver  une  grandeur  qui  n'a  jamais 
été  égalée,  par  le  génie  d'Épicure,  qui  surpasse  autant 
celui  de  Hobbes ,  que  le  génie  de  Hobbes  surpasse  celui 
de  Bentham.  S'il  y  a  de  l'originalité  dans  les  idées  de 
Bentham,  assurément  ce  n'est  pas  dans  le  principe  de  sa 
doctrine,  mais  bien  dans  l'application  de  ce  principe  aux 
législations;  et  je  ne  puis  trop  me  hâter  de  dire  que, 
sous  ce  rapport,  Bentham  a  montré  une  véritable  supé- 
riorité, et  rendu  des  services  qui  ne  périront  pas.  Quant 
à  l'antique  système  de  l'égoïsme,  s'il  offre  quelque  chose 
de  nouveau  dans  Bentham,  c'est  la  hardiesse  avec  la- 
quelle il  est  posé.  Bentham  ne  déguise  pas  plus  le  prin- 
cipe de  l'ulilité,  qu'il  ne  ménage  les  autres  principes  de 
conduite  qu'environne  le  respect  de  la  très-grande  ma- 
jorité des  hommes  ;  il  pose  le  premier  dans  toute  sa  nu- 
dité, en  déclarant  qu'il  est  le  seul  qui  détermine  réelle- 
ment les  actions  humaines;  il  se  répand  contre  les 
autres  dans  des  argumentations  pleines  d'ironie  et  de 
mépris,  sans  transiger  le  moins  du  monde  avec  aucun  ; 
et,  son  principe  une  fois  posé,  il  en  accepte  franchement 
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et  rigoureusement  toutes  les  conséquences,  sans  aucune 
hésitation. 

C'est  cette  décision,  messieurs,  qui  peut  être  originale 
dans  Bentham,  et  c'est  elle  qui  lui  a  valu  des  disciples 
fanatiques  et  des  ennemis  passionnés.  On  ne  pouvait 
être  à  demi  ni  l'adversaire,  ni  le  partisan  d'un  philosophe 
de  ce  caractère.  Aussi,  la  vie  de  Bentham  a  été  une  longue 
lutte,  et  son  école  a  eu  tous  les  caractères  d'une  secte; 
et  cela  a  tenu,  je  le  répète,  au  caractère  de  Bentham,  et 
à  ce  qui  s'en  est  suivi  dans  les  formes  de  son  système, 
c'est-à-dire  à  l'intrépidité  avec  laquelle  il  a  posé  un  prin- 
cipe qui  choque  non-seulement  le  bon  sens,  mais  encore 
les  sentiments  les  plus  élevés  de  la  nature  humaine,  et 
avec  laquelle  il  en  a  accepté  inflexiblement  et  auda- 
cieusement  toutes  les  conséquences.  Sous  ce  rapport, 
Bentham  mérite  au  moins  d'être  mis  au  niveau  de 
Hobbes,  son  compatriote.  Hobbes  et  Bentham,  en  vrais 
Anglais,  ont  été  aussi  intrépides,  aussi  francs  l'un  que 
l'autre  dans  leurs  opinions ,  quelque  contraires  qu'elles 
fussent  au  sens  commun  de  l'humanité. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire  sur  le  caractère  géné- 
ral des  idées  de  Bentham.  Il  me  reste  maintenant  à  vous 
exposer  rapidement  les  principes  de  sa  doctrine,  et  les 
principales  conséquences  qu'il  en  a  déduites;  c'est  là  ce 
que  je  vais  faire  en  aussi  peu  de  mots  et  aussi  claire- 
ment que  je  pourrai. 

Aux  yeux  de  Bentham,  toute  action  et  tout  objet  nous 
seraient  parfaitement  indifférents,  s'ils  n'avaient  la  pro- 
priété de  nous  donner  du  plaisir  ou  de  la  douleur.  La 
propriété  des  actions  et  des  objets  à  causer  l'un  ou 
l'autre  est  donc  la  circonstance  unique  qui  les  distingue 
à  nos  yeux,  et  par  laquelle  nous  puissions  les  qualifier. 
_  Nous  ne  pouvons  donc  chercher  ou  éviter  un  objet, 
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vouloir  un6  aclion  ou  nous  y  refuser,  qu'en  vue  de  cette 
circonstance.  La  rectierclie  du  plaisir  et  la  fuite  de  la 
douleur,  tel  est  donc  le  seul  motif  possible  des  déternni- 
nations  humaines,  et,  par  conséquent,  l'unique  fm  de 
2'liomrae  et  tout  le  but  de  la  vie.  Vous  voyez  que  ces 
principes  sont  parfaitement  identiques  avec  ceux  du 
système  de  Hobbes,  et  n'en  sont  que  la  répétition.  Mais, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  Hobbes  les 
prouve,  ou  cherche  à  les  prouver;  Bentham  prétend 
qu'ils  ne  peuvent  pas  être  prouvés;  et,  au  lieu  de  perdre 
son  temps  à  les  établir,  il  passe  outre,  les  abandonnant 
à  leur  propre  évidence,  qui  est  parfaite  à  ses  yeux. 

Puisque  Bentham  ne  prouve  pas  son  principe ,  et  ne 
nous  laisse  ainsi  aucun  moyen  d'en  contester  les  bases' 
nous  avons  au  moins  le  droit  d'examiner  s'il  est  vrai, 
comme  il  l'avance,  que  ce  principe,  non-seulement  n'ait 
pas  besoin  d'être  prouvé,  mais  ne  puisse  pas  l'être. 

En  toutes  choses,  dit  Bentham,  on  rencontre  néces- 
sairement au  point  de  départ  une  vérité  ou  un  fait  qui 
ne  saurait  être  prouvé,  et  d'où  tout  le  reste  découle. 
Nous  donnons  pleinement  les  mains  à'cette  assertion  ; 
SI  tout  devait  être  prouvé,  rien  ne  pourrait  l'être;  car 
une  preuve  est  quelque  chose  d'établi  et  de  reconnu ,  et 
s'il  iàllait  que  chaque  preuve  fût  prouvée,  il  n'y  en  aurait 
point.  Reste  à  savoir  si,  quand  un  philosophe  affirme 
qu'un  certain  motif  est  le  seul  qui  préside  aux  détermi- 
nations humaines,  il  avance  un  de  ces  principes  ou  faits 
qui,  par  leur  nature,  ne  peuvent  pas  être  démontrés,  et 
n'en  ont  pas  besoin. 

Si  un  physicien  posait  cette  question  :  Quelle  est,  dans 
tel  pays,  la  direction  unique,  ou  quelles  sont  les  direc- 
tions diverses  des  vents  qui  agitent  l'atmosphère  ?  aurait- 
il  le  croit  de  dire,  en  laveur  de  sa  solution,  que, par  sa 
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nature,  elle  ne  peut  être  prouvée  et  n'a  pas  besoin  de 
l'être?  Assurément  non  :  car  tout  le  monde  lui  répon- 
drait que  la  question  posée  est  une  question  de  fuit;  quil 
s'agit,  pour  la  résoudre,  d'observer,  pendant  le  cours 
de  dix  ou  de  vingt  ans,  dans  quelle  direction  soufflent 
les  vents,  alin  de  savoir  si  cette  direction  est  unique  ou 
si  elle  varie,  et,  dans  ce  dernier  cas,  à  combien  de  di- 
rections distinctes  ces  variations  se  réduisent  et  peuvent 
se  ramener.  Loin  donc  qu'un  physicien  pût  être  reçu"  à 
donner  à  cette  question  une  solution  sans  la  prouver,  il 
serait,  au  contraire,  tenu  de  l'établir  ;  et  sur  quoi  ?  Sur 
des  observations  nombreuses  et  suivies,  puisque  la 
question  est  une  question  défait;  et,  s'il  négligeait  de 
fournir  ces  observations  à  l'appui  de  sa  solution,  elle 
n'aurait  aucune  valeur  aux  yeux  de  personne.  Or,  il  en 
est  absolument  de  même  de  la  question  posée  par  Ben- 
tham  et  de  la  solution  qu'il  en  donne.  Quel  est  le  motif 
unique  ou  quels  sont  les  motifs  divers  des  détermina- 
tions de  la  volonté  humaine?  voilà  la  question.  Mais  la 
volonté  de  l'homme  est  là  ;  mais  elle  se  détermine  con- 
tinuellement; mais  on  peut  observer  par  quels  motifs 
elle  se  détermine,  si  c'est  par  un  seul  ou  par  plusieurs, 
et,  dans  ce  dernier  cas,  par  combien  et  par  lesquels. 
Par  conséquent,  il  est  insensé  de  dire  que,  quand  on 
donne  une  certaine  solution  à  une  telle  question,  cetle 
solution  ne  peut  être  démontrée  et  n'en  a  pas  besoin. 
Elle. peut  être  démontrée  par  l'expérience  d'où  elle  a 
dû  sortir  ;  elle  a  besoin  de  l'être,  car,  loin  que  les  résul- 
tats de  cette  expérience  soient  une  chose  reconnue,  c'est 
au  contraire,  une  chose  très-contestée.  Vous  prétendez 
que  la  recherche  du  plaisir  et  la  fuite  de  la  douleur  est 
le  seul  motif  de  nos  déterminations;  d'autres  prétendent 
le  contraire.  Gela  ne  serait  pas  si  votre  solution  était  ou 
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un  fait  incontestable,  ou  une  vérité  première,  et  que, 
comme  telle,  elle  ne  pût,  elle  ne  dût  pas  être  prouvée; 
cela  démontre,  au  contraire,  qu'elle  peut  et  qu'elle  doit 
l'être;  et  en  etiet,  tout  le  monde  voit  que  c'est  dans  la 
nature  humaine  que  peut  et  que  doit  en  être  cherchée 
la  démonstration  ou  la  condamnation  :  là,  en  effet,  s'ac- 
complit le  fait  des  déterminations  de  la  volonté  ;  c'est 
donc  là  qu'on  peut  voir  si  toutes  dérivent  de  votre  motif, 
ou  s'il  en  est  qui  proviennent  de  motifs  différents;  dans 
le  premier  cas,  vous  avez  raison;  dans  le  second  vous 
avez  tort;  et  c'est  à  l'observation  à  vous  juger,  à  l'obser- 
vation, qui  est  la  preuve  naturelle  de  votre  solution, 
comme  de  toutes  celles  qui  peuvent  être  données  à  la 
queslion  morale.  Quand  on  n'aurait  d'autre  moyen  d'ap- 
précier la  portée  philosophique  de  l'esprit  de  Bentham 
que  cette  circonstance,  qu'il  regarde  comme  ne  pouvant 
et  ne  devant  pas  être  prouvée  l'assertion  que  le  motif 
universel  des  déterminations  humaines  est  la  recherche 
du  plaisir  et  la  fuite  de  la  peine,  il  suffirait  et  au  delà 
pour  démontrer  combien  elle  était  faible. 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  le  principe  de  l'uti- 
lité reposait,  dans  l'esprit  de  Benlham,  sur  une  théorie 
des  déterminations  de  la  volonté  humaine.  11  daigne 
même  énoncer  cette  théorie  ;  mais,  loin  d'essayer  de  la 
démontrer,  il  nie,  au  contraire,  qu'elle  puisse  l'être  : 
prétention  que  personne  ne  peut  admettre ,  pour  peu 
qu'il  comprenne  la  question. 

Tels  sont  les  principes  généraux  de  Bentham  ;  il  faut 
se  hâter  d'arriver  aux  conséquences  qu'il  en  a  tirées. 

Les  premières  sont  des  définitions.  Partant  de  cette 
prétendue  vérité,  que  la  recherche  du  plaisir  et  la  fuite 
de  la  douleur  sont  le  seul  motif  des  déterminations  hu- 
maines, il  en  conclut  et  le  véritable  sens  à  donner  à 
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tous  les  mots  de  la  langue  morale  employés  dans  le 
monde  et  dans  les  systèmes  philosophiques,  et  la  défi- 
nition précise  de  quelques-uns,  iju'il  adopte  et  consacre 
plus  particulièrement  k  l'exposition  de  ses  idées.  Nous 
citerons  quelques  exemples. 

Bentham  définit  VuliJité,  la  propriété  qu'a  une  action 
ou  un  objet  d'augmenter  la  somme  de  bonheur  ou  de 
diminuer  la  somme  de  malheur  de  l'individu  ou  de  la 
personne  collective  sur  laquelle  l'action  ou  l'objet  peut 
influer. 

Or,  si  c'est  en  cela  que  consiste  l'utilité,  et  si  c'est  là, 
comme  l'implique  le  principe  fondamental  de  Bentham, 
et  comme  il  le  proclame  hautement ,  le  seul  caractère 
que  puisse  porter  une  action  et  qui  puisse  la  distinguer 
d'une  autre,  il  s'ensuit  rigoureusement  qu'on  ne  saurait 
prêter  un  autre  sens,  ni  donner  une  autre  définition, 
aux  termes  léfiitimité  d'une  action,  j^s^ice  d'une  action, 
bonté  d'une  action,  moralité  d'une  action,  etc.,  etc.  De 
deux  choses  l'une,  en  effet,  dit  Bentham,  ou  l'on  don- 
nera cette  acception  aux  mots  que  je  viens  de  pronon- 
cer, ou  bien  ils  n'en  auront  aucune  ;  de  manière  qu'à 
moins  de  les  interpréter  ainsi,  ces  mots  n'ont  point  de 
sens,  ce  qui  est  parfaitement  conséquent  aux  principes 
de  sa  doctrine. 

Bentham  ne  définit  pas  avec  moins  de  soin  ce  qu'on 
doit  entendre  en  morale  par  principe  de  Vutilitè.  Le 
principe  de  l'utilité,  dit-il,  est  celui  qui  déduit  exclusi- 
vement la  qualification  des  actions  et  des  objets  de  la 
double  propriété  qu'ils  ont  ou  peuvent  avoir  d'augmen- 
ter la  somme  de  bonheur  ou  de  malheur  de  l'être  indi- 
viduel et  collectif  par  rapport  auquel  on  les  considère. 
Telle  est  la  définition  rigoureuse  du  principe  de  l'utilité. 
Celles  d'une  action  utile,  d'une  mesure  utile,  d'une  loi 
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Utile,  et  par  conséquent  d'une  action ,  d'une  mesure, 
d'une  loi  bonne,  juste,  légitinne,  qui  doit  être  faite, 
adoptée,  suivie,  ou  qui  du  moins  ne  doit  pas  ne  pas 
l'être,  s'en  déduisent  naturellement. 

Cela  posé,  Bentliam,  qui  ne  veut  pas  avoir  de  dis- 
ciples aveugles  et  qui  s'abusent  ou  soient  abusés,  prend 
la  peine  de  définir  à  quelles  conditions  différentes  on 
est  partisan  ou  adversaire  du  principe  de  l'utilité,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  à  quelles  conditions  on  marche 
ou  on  ne  marche  pas  sous  son  drapeau.  Un  homme  qui 
est  guidé  dans  l'approbation  ou  la  désapprobation  des 
actions  ou  des  objets  par  la  seule  considération  de  l'uti- 
lité ou  de  la  nuisibilité  de  ces  actions  ou  de  ces  objets, 
et  qui  règle  uniquement  le  degré  de  son  approbation  ou 
de  sa  désapprobation  sur  le  degré  de  cette  utilité  ou  sur 
celui  de  la  propriété  contraire,  sans  tenir  compte  dans 
ses  jugements  d'aucune  autre  considération  quelconque, 
celui-là  mérite  le  titre  de  disciple  de  Bentham  et  de  par- 
tisan du  principe  de  l'utilité.  Mais  si  un  homme  fait 
entrer  pour  une  part  quelconque,  si  faible  qu'elle  puisse 
être,  dans  l'approbation  d'une  action  ou  d'un  objet 
toute  autre  espèce  de  motif,  celui-là,  non-seulement 
n'est  pas  avec  lui,  mais  est  contre  lui,  et  tout  autant 
contre  lui  que  celui  qui  repousse  entièrement  son  prin- 
cipe et  ne  l'admet  en  aucune  manière. 

D'après  ces  principes,  l'intérêt  de  l'individu,  c'est 
évidemment  la  plus  grande  somme  de  bonheur *à  la- 
quelle il  puisse  parvenir;  et  l'intérêt  de  la  société,  la 
somme  des  intérêts  de  tous  les  individus  qui  la  com- 
posent. Toutes  ces  définitions  dérivent  naturellement 
du  principe ,  et  à  peine  mévitaient  -  elles  d'en  être 
tirées.  Mais  Bentham,  qui  est  un  esprit  précis  et  qui 
tient  à  établir  d'une  manière  nette  ses  idées ,  donne 
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toute  la  série  de  ces  définitions  qui  rentrent  les  unes 
dans  les  autres  :  il  est  inutilt^  de  le  suivre  dans  ces 
'létails. 

S;i  doctrine  ainsi  t'tahlie,  Benlham  cherche  quels  peu- 
vent être  les  principes  de  qualification  opposés  à  celui 
de  l'utilité,  ou  simplement  distincts  de  ce  principe,  et 
il  n'en  reconnaît  que  deux  :  l'un  qu'il  appelle  le  prin- 
cipe ascétique  ou  l'ascétisme,  l'autre  qu'il  nomme  le 
principe  de  sympathie  et  d'antipathie.  Il  importe  de  faire 
connaître,  en  peu  de  mots,  de  quelle  manière  Bentham 
comprend  ces  deux  principes;  car,  à  l'en  croire,  toute 
espèce  de  morale,  de  législation  et  de  conduite,  qui  n'a 
pas  le  principe  de  l'utilité  pour  point  de  départ,  dérive 
nécessairement,  et  a  toujours  dérivé,  de  l'un  de  ces  deux 
principes. 

Bentham  définit  le  principe  ascétique,  un  principe 
qui,  comme  celui  de  l'utilité,  qualifie  bien  les  actions 
et  les  choses,  et  les  approuve  ou  les  désapprouve  bien 
d'après  le  plaisir  ou  la  peine  qu'elles  ont  la  propriété 
de  produire,  mais  qui,  au  lieu  d'appeler  bonnes  celles 
qui  produisent  du  plaisir,  mauvaises  celles  qui  produi- 
sent de  la  peine,  qualifie  bonnes  celles  qui  entraînent  de 
la  peine,  et  mauvaises  celles  qui  entraînent  du  plaisir. 
Assurément  cette  définition  est  piquante  ;  par  malheur 
elle  n'est  pas  complètement  vraie,  et  ici  Bentham  a  pris 
une  circonstance  accessoire  de  l'opinion  ascétique  pour 
l'essence  même  de  cette  opinion.  Évidemment,  sous  la 
dénomination  de  principe  ascétique,  Bentham  a  voulu 
désigner  cette  solution  du  problème  de  la  destinée  que 
j'ai  appelée  mysticisme,  et  que  je  vous  ai  exposée,  solu- 
tion qui  a  conduit  la  plupart  de  ceux  qui  l'ont  admise 
à  un  système  de  conduite  qui  semble  impliquer,  jusqu'à 
un  certain  point,   le   principe  formule  par  Bentham. 
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Qu'un  tel  système  de  conduite,  de  quelque  principe  qu'il 
dérive,  soit  erroné,  je  suis  (oui  à  fait,  sur  ce  point,  de 
l'avis  de  Bentham;  mais  que  chez  personne  il  ait  jamais 
pris  sa  source  dans  l'opinion  que  le  plaisir  est  un  mal 
et  la  douleur  un  bien,  c'est  ce  que  je  nie.  11  s'est  ren- 
contré des  individus  et  des  sectes  qui  ont  pensé  que 
le  plaisir  et  la  douleur  étaient  des  choses  indifférentes; 
mais  il  ne  s'en  est  jamais  trouvé  qui  aient  posé  en  prin- 
cipe que,  par  cela  qu'une  action  était  suivie  de  plaisir, 
elle  était  mauvaise,  et  que,  par  cela  qu'elle  était  suivie 
de  peine,  elle  était  bonne  :  une  telle  absurdité  n'a  ja- 
mais été  soutenue,  et  les  mystiques  en  sont  tout  à  fait 
innocents;  car,  ce  n'est  pas  à  cause  du  plaisir  ou  de  la 
douleur  qui  suivent  certaines  actions  que  les  mystiques 
sont  arrivés  à  une  pratique  analogue  à  celle  qui  dérive- 
rait du  prétendu  principe  ascétique  de  Bentham  ;  c'est 
par  des  raisons  toutes  différentes,  que  je  vous  ai  lon- 
guement exposées  et  que  je  ne  répéterai  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bentham  définit  ainsi  le  principe 
ascétique;  et,  comme  il  est  absolu  en  tout,  il  déclare  que 
quiconque  repousse  un  atome  de  plaisir  comme  tel,  et 
le  condamne,  est  en  cela  partisan  du  système  ascétique. 
Une  telle  déclaration  marque  plus  fortement  encore,  s'il 
est  possible,  ce  que  son  principe  a  d'absolu  dans  sa 
pensée.  En  effet,  il  suit  de  là,  et  il  le  dit  lui-même,  car 
il  ne  recule  devant  aucune  conséquence,  que  tout  plai- 
sir, sans  exception,  est  bon  en  soi;  et  pour  montrer 
jusqu'oii  va  sa  pensée,  il  prend  pour  exemple  le  plaisir 
le  plus  abominable,  que  le  scélérat  le  plus  consommé 
puisse  tirer  de  son  crime,  et  il  déclare  que,  si  quelqu'un 
blâme  ce  plaisir,  le  trouve  mauvais ,  le  repousse ,  il  est 
en  cela  et  par  cela  ascétique.  En  effet,  dit-il,  ce  n'est  pas 
comme  plaisir  que  ce  plaisir  infâme  est  mauvais;   ce 
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plaisir  inf;\me  reste  bon  en  soi,  car  le  plaisir  est  essen- 
tiellement bon;  à  quel  titre  est-il  mauvais?  A  ce  seul 
titre  que  les  conséquences  qu'il  peut  eniraîner  présen- 
tent des  chances  de  douleur  telles,  qu'en  comparaison 
•de  ces  douleurs  le  plaisir  lui-même  n'est  rien.  Ce  n'est 
donc  en  aucune  manière  parce  qu'il  est  infâme,  que 
Hentliam  blâme  le  plaisir  qu'un  scélérat  recueille  de  son 
crime,  mais  à  cause  des  conséquences  qui  peuvent  en 
résulter  pour  celui  qui  en  goûte  ;  c'est  là ,  selon  Bentham , 
ce  qu'entend  et  ce  que  veut  dire  l'humanité  quand  elle 
déclare  ce  plaisir  infcime;  quiconque  le  condamne  à  un 
autre  titre  est  ascétique. 

Passons  au  principe  de  sympathie  ou  d'antipathie. 

Bentham  range  sous  cette  dénomination  tout  principe 
en  vertu  duquel  nous  déclarons  une  action  bonne  ou 
mauvaise  par  une  raison  distincte  et  indépendante  des 
conséquences  de  cette  action.  Ainsi,  tout  moraliste  qui 
ne  puise  pas  exclusivement  dans  les  conséquences 
agréables  ou  désagréables  des  actions  le  principe  de 
leur  qualification,  quelle  que  puisse  être  d'ailleurs  la 
règle  au  moyen  de  laquelle  il  les  qualilie,  tout  moraliste 
semblable  professe  sous  une  forme  ou  sous  une  autre 
le  principe  de  sympathie  et  d'antipathie.  On  voit  tout 
d'un  coup  combien  de  systèmes  différents  viennent  se 
ranger  sous  cette  seconde  catégorie.  Ainsi,  il  y  a  des 
moralistes  qui  ont  prétendu  que  nous  avons  un  sens 
moral  qui  perçoit  la  bonté  et  la  méchanceté  des  ac- 
tions, exactement  comme  le  goût  sent  la  qualité  des  sa- 
veurs, exactement  comme  l'adorât  distingue  les  bonnes 
et  les  mauvaises  odeurs.  Hutcheson  a  professé  cette  doc- 
trine, ainsi  que  beaucoup  d'autres  philosophes.  Pour 
quiconque  admet  cette  hypothèse,  les  actions  sont  quali- 
fiées sans  aucune  considération  de  leurs  conséquences; 
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en  d'autres  termes,  l'approbation  ou  la  désapprobation 
ne  remonte  pas  des  conséquences  à  l'action,  mais  lui 
arrive  d'autre  part;  donc  un  lel  principe  rentre  dans  le 
principe  général  d(î  la  sympathie  et  de  l'antipathie,  et 
n'en  est  qu'un  cas  ou  qu'une  forme.  Il  en  est  de  même 
de  celui  qu'ont  admis  beaucoup  de  philosophes,  qu'il 
existe  une  distinction  naturelle  et  absolue  entre  le  bien 
et  je  mal,  distinction  perceptible  à  la  raison,  et  telle 
que,  quand  une  action  se. présente,  la  raison  saisit  en 
elle  son  caractère  moral,  et  la  qualifie  par  ce  caractère 
intrinsèque,  sans  aucune  considération  des  conséquences 
utiles  ou  nuisibles  qu'elle  peut  produire.  Un  tel  principe, 
qui  est  celui  de  beaucoup  de  systèmes,  rentre  encore 
dans  celui  de  la  sympathie  et  de  l'antipathie.  Ceux  qui 
pensent  qu'il  existe  en  nous  une  règle  innée  et  primitive 
qu'ils  appellent  loi  naturelle,  loi  morale,  loi  du  devoir, 
laquelle,  quand  une  action  se  présente ,  s'y  applique ,  et 
par  laquelle  cette  action  est  qualifiée  bonne  ou  mau- 
vaise, suivant  qu'elle  se  trouve  convenir  ou  disconvenir 
avec  cette  loi,  ceux-là  professent  également  le  principe 
de  la  sympathie  et  de  l'antipathie.  Ceux  qui  pensent, 
comme  moi ,  que  ce  qui  est  bon ,  c'est  ce  qui  est  con- 
forme à  l'ordre,  que  ce  qiii  est  mauvais,  c'est  ce  qui  lui 
est  contraire,  ceux-là,  n'ayant  aucun  égard  aux  consé- 
quences que  peut  avoir  une  action ,  professent  aussi, 
sous  une  certaine  forme ,  le  principe  de  la  sympathie  et 
de  l'antipathie. 

Ainsi,  Bentham  ne  reconnaît  que  deux  principes  de 
qualification,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  deux 
système  moraux  distincts  du  sien  :  1°  celui  qui,  comme 
le  sien,  quahfie  les  actions  par  leurs  conséquences,  mais 
qui  déclare  bonnes  celles  qui  produisent  de  la  peine, 
et  mauvaises  celles  qui   produisent  du   plaisir  :  c'est 
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le  système  ascétique  ;  2"  celui  qui  ,  d'une  manière  et 
pour  une  part  quelconque,  puise  la  qualification  des 
actions  ailleurs  que  dans  leurs  conséquences  agréables 
ou  désagréables  :  c'est  le  système  de  la  sympathie  et  de 
l'antipathie. 

Il  signale  pourtant,  en  passant,  un  quatrième  système, 
qu'il  appelle  système  religieux,  et  qui  place  dans  la  vo- 
lonté de  Dieu  la  règle  de  ce  qui  est  bon  et  mauvais,  et, 
par  conséquent,  de  ce  qu'il  faut  faire  ou  ne  pas  faire. 
Beniham  a  mille  fois  raison  de  dire  qu'un  tel  principe 
n'en  est  pas  un  :  car  il  faut  toujours  déterminer  la  règle 
que  prescrit  la  volonté  de  Dieu,  règle  qui  ne  peut  être 
que  l'une  de  celles  que  Beniham  a  énonr^ées,  en  sorte 
que  ce  système  retombe  nécessairement  dans  un  des 
trois  autres. 

Tels  sont  les  systèmes  rivaux  du  sien  que  Bentham 
reconnaît  et  qu'il  déclare  complètement  faux.  Mais,  au 
lieu  qu'il  n'a  pas  cherché  à  démontrer  le  sien,  il  essaye 
de  réfuter  ceux-ci,  et  c'est  dans  cette  réfutation  qu'on 
trouve  le  peu  de  métaphysique  que  présentent  les  ou- 
vrages de  Bentham.  C'est  donc  dans  cette  réfutation  qu'il 
faut  chercher  la  philosophie  de  ses  opinions,  quand  on 
veut  la  pénétrer  ;  c'est  là  aussi  que  je  la  chercherai  et 
l'attaquerai,  quand  j'en  viendrai  à  la  réfutation  des  idées 
de  Bentham. 

Les  principes  de  la  théorie  de  Bentham  et  les  défini- 
tions qui  en  émanent  étant  ainsi  posés,  il  me  reste  à 
vous  faire  connaître  les  conséquences  pratiques  qu'il  en 
tire.  C'est  ici  que  notre  publiciste  devient  original,  et  c'est 
aussi  la  partie  de  son  système  qui  vous  intéressera,  et  la 
seule  qui  m'ait  engagé  à  vous  l'exposer  ;  autrement,  sa 
doctrine  étant  identique  à  celle  de  Hobbes,  je  ne  vous 
en  aurais  pas  entretenus.  Cesonlles  vues  que  je  vais  vous 
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exposer  qui  ont  donné  à  Bentham  une  si  grande  répu- 
tation parnrii  les  hommes  qui  s'occupent  de  législation; 
c'est  par  ces  vues  qu'il  a  été  véritablement  utile,  et  qu'il 
continuera  à  exercer  une  influence  en  très-grande  par- 
tie heureuse  sur  la  réforme  et  l'amélioration  des  lois 
européennes. 

Vous  remarquerez  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  tirer  de  la 
théorie  de  l'utilité  des  jugements  pratiques,  de  savoir 
qu'une  action  est  bonne  quand  elle  engendre  plus  de 
plaisir  que  de  douleur,  mauvaise  quand  elle  engendre 
plus  de  douleur  que  de  plaisir,  meilleure  ou  pire  qu'une 
autre  quand  elle  engendre  plus  de  plaisir  ou  plus  de 
douleur  que  cette  autre.  De  tels  principes  restent  stériles 
dans  l'application,  tant  qu'on  n'a  pas  trouvé  un  moyen 
d'évaluer  la  quantité  de  bien  et  la  quantité  de  mal  qui 
émanent  d'une  action  et  de  déterminer  le  rapport  de 
ces  deux  quantités;  sans  ce  moyen,  tous  les  résultats 
précédents  demeurent  des  vérités  inutiles  ;  il  est  impos- 
sible de  s'en  servir.  L'efTort  de  Bentham  et  sa  gloire, 
c'est  d'avoir,  par  une  analyse  qui  n'est  pas  sans  défauts, 
mais  qui,  dans  son  imperfection  môme,  est  remar- 
quable par  son  étendue  et  sa  profondeur ,  essayé  de 
donner  une  mesure  pour  évaluer  ce  qu'il  appelle  la 
bonté  et  la  méchanceté  des  actions,  c'est-à-dire  la  quan- 
tité de  plaisir  et  de  peine  qui  en  résulte. 

Je  vais  essayer,  messieurs,  de  vous  indiquer  rapide- 
ment les  éléments  de  l'arithmétique  morale  de  Ben- 
tham, en  invitant  ceux  d'entre  vous  qui  désireraient  en 
acquérir  une  connaissance  plus  approfondie  à  recou- 
rir au  livre  de  M.  Dumont,  ou,  mieux,  encore,  à  l'ou- 
vrage original  que  je  vous  ai  signalé. 

La  première  donnée  de  l'arithmétique  morale  de  Ben- 
tham devait  être  une  énumération  et  une  classification 
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complète  des  difl'érentes  espèces  de  plaisirs  et  de  pei- 
nes. Car,  comme  ce  sont  ces  plaisirs  et  ces  peines  qui 
donnent  une  valeur  positive  ou  négative  aux  actions  et 
aux  choses,  il  est  impossible  de  songer  même  à  évaluer 
ces  dernières,  si  on  ne  connaît  pas  bien  toutes  les  es- 
pèces de  plaisirs  et  de  peines  qu'elles  peuvent  produire, 
et  dont  la  nature  humaine  est  capable.  Il  serait  trop 
long  et  fort  inutile  de  vous  donner  les  détails  de  cette 
classification,  tout  aussi  arbitraire  que  la  plupart  de 
celles  qui  ont  été  tentées  jusqu'à  présent  ;  ce  serait  dé- 
passer mon  but,  qui  n'est  point  de  vous  enseigner  le 
système  de  Bentham,  mais  simplement  de  vous  en  don- 
ner une  idée. 

Les  plaisirs  et  les  peines  connus,  le  second  élément 
de  l'arithmétique  morale  de  Bentham  devait  être  une 
méthode  pour  déterminer  la  valeur  comparative  des 
différentes  peines  et  des  différents  plaisirs.  Ici  quelques 
détails  deviennent  nécessaires. 

Soient  donnés  deux  plaisirs  qui  résultent  de  deux  ac- 
tions :  pour  savoir  si  l'une  de  ces  actions  est  plus  utile 
que  l'autre,  il  faut  savoir  lequel  de  ces  deux  plaisirs  a 
plus  de  valeur,  et,  pour  le  savoir,  il  faut  une  méthode 
de  comparaison.  Or,  cette  méthode  serait  trouvée,  si  on 
connaissait  bien  toutes  les  circonstances  qui  peuvent 
entrer  dans  la  valeur  d'un  plaisir.  Ce  sont  donc  ces  dif- 
férentes circonstances  que  Bentham  s'est  appliqué  à  dé- 
terminer; et  cette  recherche  l'a  conduit  à  ce  résultat, 
que,  pour  déterminer  la  véritable  valeur  d'un  plaisir, 
il  fallait  le  considérer  sous  six  rapports  principaux  : 
1°  sous  le  rapport  de  l'intensité  :  car  il  y  a  des  plaisirs 
qui  sont  plus  vifs,  et  d'autres  qui  le  sont  moins;  2°  sous 
le  rapport  delà  durée  :  car  il  y  a  des  plaisirs  qui  se  pro- 
longent, et  d'autres  qui  n'ont  qu'une  courte  durée  ; 
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3°  SOUS  le  rapport  de  la  cerlitude  :  car  les  plaisirs  que 
considère  l'arithmétique  morale  sont  toujours  an  futur  ; 
'  ils  viendront  à  la  suite  de  l'action  sur  laquelle  on  déli- 
bère; or,  la  certitude  plus  ou  moins  grande  qu'ils  la 
suivront,  est  un  élément  qu'il  faut  faire  entrer  en  ligne 
de  compte  dans  l'évaluation  des  plaisirs;  4"  sous  le  rap- 
port de  la  proximité  :  tel  plaisir  peut  se  faire  attendre 
longtemps  après  l'action,  et  tel  autre  plaisir  en  résulter 
immédiatement  ;  5°  sous  le  rapport  de  la  fécondité  :  il  y 
a  des  plaisirs  qui  en  amènent  d'autres  à  leur  suite  ;  il  y 
en  a  qui  n'ont  point  cette  propriété  ;  6°  enii*,  sous  le 
rapport  de  la  pureté  :  il  y  a  des  plaisirs  qui  ne  peuvent 
engendrer  aucune  peine,  et  d'autres  dont  les  consé- 
quences sont  plus  ou  moins  pénibles. 

Tels  sont  les  aspects  divers  sous  lesquels  il  faut  consi- 
dérer un  plaisir  pour  en  mesurer  la  valeur,  et  la  même 
méthode  s'applique  aux  peines.  Ce  n'est  qu'après  avoir 
envisagé  les  plaisirs  et  les  peines  qui  résulteront  de 
deux  actions  sous  tous  ces  rapports,  qu'on  peut  décider 
avec  assurance  laquelle  est  réellement  la  plus  utile  ou 
la  plus  nuisible,  la  meilleure  ou  la  pire,  et  mesurer 
la  différence  qui  existe  entre  elles.  Voilà  pour  la  valeur 
intrinsèque  des  plaisirs  et  des  peines  comparés  entre 
eux. 

Mais  cela  ne  suffît  pas,  et  un  autre  élément  doit  entrer 
dans  l'évaluation  des  plaisirs  et  des  peines.  Le  même 
plaisir,  en  effet,  n'est  pas  en  vous  ce  qu'il  est  en  moi  :  car 
il  y  a  entre  vous  et  moi  des  différences  qui  en  affectent  la 
valeur  :  vous  pouvez  n'avoir  ni  la  même  constitution,  ni 
le  même  âge,  ni  le  même  caractère;  nous  pouvons  ditfé- 
rer  par  le  sexe,  par  l'éducation,  par  les  habitudes,  et  par 
mille  autres  circonstances.  Or,  il  est  évident  que  ces  di- 
versités dans  les  individus  influent  sur  les  sensations  qu'ils 
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éprouvent, et  qu'ainsi  le  même  plaisir  ne  se  produira  pas 
identique  chez  les  ditlérenls  individus,  mais  variera  de 
l'un  à  l'autre  en  vertu  de  ces  diversités.  De  là,  dans  l'aiitli- 
métique  morale  de  Bentham,  un  second  élément,  qu'il 
n'a  pas  cherché  avec  moins  de  soin  à  mettre  en  lumière 
que  le  premier,  s'ell'orçant  par  une  analyse  exacte  de  dé- 
terminer toutes  les  circonstances  qui  peuvent  influer  sur 
la  sensibihté  d'un  individu ,  et  par  là  rendre  plus  ou 
moins  vifs  les  ditiérents  plaisirs  et  les  différentes  peines 
dont  elle  est  susceptible. 

Jl  distingue  ces  circonstances  en  deux  ordres,  celles 
du  premier  et  celles  du  second.  Je  vous  citerai,  au  nom- 
bre des  premières,  les  tempéraments,  les  différents  états 
de  santé  ou  de  maladie,  les  degrés  de  force  ou  de  fai- 
blesse du  corps,  de  fermeté  ou  de  mollesse  du  caractère, 
les  habitudes,  les  inclinations,  le  développement  plus  ou 
moins  grand  de  l'intelligence,  circonstances  qui  influent 
considérablement,  non-seulement  sur  l'intensité,  mais 
encore  sur  la  durée  et  les  autres  éléments  de  la  valeur 
intrinsèque  des  peines  et  des  plaisirs.  Bentham  dresse 
un  Catalogne  exact  de  toutes  ces  circonstances,  et  entre, 
sur  chacune,  dans  des  développements  pleins  de  sa- 
gacité. 

Mais  si,  dans  le  calcul  moral  de  la  valeur  des  peines 
et  des  plaisirs ,  il  fallait  prendre  en  considération  tous 
ces  détails,  on  serait  obligé  de  considérer  à  part  chaque 
individu  :  car  elle  varie  de  l'un  à  l'autre;  et  encore- 
serait-on  fort  embarrassé  :  car,  comment  connaître 
toutes  les  circonstances  d'un  individu  qui  souvent  ne 
les  sait  pas  lui-même?  Bentham  a  donc  cherché  s'il 
n'existait  pas  des  circonstances  générales,  qui  impli- 
quassent chacune  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de 
celles-là,  qui  en  fussent,  en  quelque  sorte ,  les  signes 
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naturels,  et  qui  pussent  servir  de  base  au  législateur, 
lequel  ne  peut  connaître  les  individus,  mais  connaît  le 
monde  et  les  grandes  classificalions  dans  lesquelles  se 
répartissent  les  individus  qui  le  composent;  il  a  trouvé 
qu'il  en  existait,  et  ce  sont  ces  circonstances  qu'il  ap- 
pelle circonstances  du  second  ordre.  Ces  circonstances, 
plus  générales  et  plus  visibles  que  celles  du  premier, 
impliquent  chacune  quelqiles-unes  de  celles-ci,  en  sorte 
que  là  où  elles  existent,  on  peut  être  sûr  qu'en  général 
là  existent  aussi  ces  dernières.  Le  sexe,  l'âge,  l'éduca- 
tion, la  profession,  le  climat,  la  race,  la  nature  du  gou- 
vernement, l'opinion  religieuse,  sont  au  nombre  de  ces 
circonstances  générales.  Si  je  n'étais  pressé  par  le  temps, 
il  me  serait  aisé  de  vous  démontrer  que  chacune  de  ces 
circonstances  du.  second  ordre  n'influe  sur  la  sensibilité 
que  parce  qu'elle  implique  un  certain  nombre  de  cir- 
constances élémentaires  qui  sont  au  nombre  de  celles 
que  Bentham  a  classées  dans  le  premier  ordre.  Ainsi,  le 
sexe  féminin  implique  un  certain  degré  de  faiblesse 
corporelle,  un  certain  caractère,  certaines  inclinations, 
une  certaine  somme  d'intelligence;  et  c'est  parce  qu'il 
implique  tout  cela,  que  la  même  douleur  ou  le  même 
plaisir  a,  dans  une  femme,  une  autre  intensité,  une 
autre  durée,  d'autres  conséquences,  en  un  mot,  une 
autre  valeur  que  dans  un  homme.  Or,  messieurs ,  il 
n'en  est  pas  de  l'âge,  du  sexe,  des  opinions  religieuses, 
et,  en  général ,  de  toutes  les  circonstances  du  second 
ordre,  comme  il  en  est  des  circonstances  du  premier; 
celles-là  sont  visibles  pour  le  législateur;  il  peut  les 
saisir,  les  apprécier,  et,  par  conséquent,  les  faire  entrer 
dans  ses  calculs.  Il  peut,  par  exemple,  ne  pas  infliger 
des  peines  aussi  fortes  aux  femmes  qu'aux  hommes, 
parce  qu'une  peine  égale  punirait  la  femme  plus  que 
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l'homme.  Je  ne  puis  que  vous  indiquer  rapidement  ce 
point  de  la  méthode  d'évaluation  de  Bentham  ;  vous 
m'entendez  à  demi-mot. 

Voilà  déjà  trois  éléments  du  calcul  ou  de  l'évaluation 
morale  des  peines  et  des  plaisirs  ;  mais  ce  n'est  pas  tout. 
Jusqu'ici  nous  n'avons  considéré  les  peines  et  les  plai- 
sirs que  dans  l'individu.  Or,  il  y  a  des  actions  qui  en- 
gendrent des  peines  et  des  plaisirs  qui  ne  s'arrêtent  pas 
a  un  seul  individu ,  mais  qui  s'étendent  à  un  grand 
nombre:  de  là  un  autre  élément  important  du  calcul 
moral ,  et  que  Bentham  a  analysé  avec  le  plus  grand 
soin.  Les  résultats  de  cette  analyse  sont  peut-être  ce 
que  son  système  offre  de  plus  original  et  de  plus  utile. 
C'est  l'histoire  exacte  et  curieuse  de  la  manière  dont  les 
effets  d'une  action  utile  ou  nuisible  s'étendent  autour  de 
celui  qui  l'a  faite  et  de  celui  qui  en  a  été  l'objet,  attei- 
gnent de  proche  en  proche  différentes  classes  d'indivi- 
dus, et  parviennent,  en  quelques  occasions,  jusqu'aux 
dernières  extrémités  de  la  société.  Le  calcul  de  tout  le 
mal  ou  de  tout  le  bien  que  fait  une  action  à  la  société 
par  delà  l'individu  qui  la  subit  directement,  et  les  lois 
selon  lesquelles  ce  bien  et  ce  mal  voyagent  et  s'éparpil- 
lent, voilà,  en  d'autres  termes,  ce  que  nous  offre  l'ingé- 
nieuse-analyse  de  Bentham.  Sa  fureur  de  classification, 
qui  est  un  inconvénient  de  sa  méthode ,  car  les  classifi- 
cations aboutissent  souvent  à  embrouiller  au  lieu  d'éclair- 
cir,  n'entraîne  ici  que  de  bons  effets,  car  il  classe  juste 
et  bien.  Qnoique  les  résultats  de  son  analyse  convien- 
nent au  bien  comme  au  mal,  c'est  le  mal  qui  en  est  l'ob- 
jet exclusif;  car  c'est  au  mal  surtout  que  les  législations 
ont  à  faire,  impuissantes  qu'elles  sont  à  encourager  le 
bien.  On  retrouve  donc  encore  ici  le  point  de  vue  du 
légiste  qui  domine  toujours  Bentham,  mais  qui,  dans 
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cette  circonstance ,  le  domine  sans  inconvénient  pour  la 
vérité. 

Étant  donnée  une  action  mauvaise,  c'est-à-dire  une 
action  dont  les  conséquences  sont,  somme  toute,  plus 
nuisibles  qu'utiles,  Benlham,  par  delà  le  mal  qu'elle  fait 
à  celui  qui  en  est  l'objet  propre,  analyse  ceux  qui  en 
découlent  pour  la  société,  et  les  distingue  en  maux  du 
premier,  maux  du  second  et  maux  du  troisième  degré. 
Ce  qui  caractérise  les  premiers,  c'est  d'atleindre  des 
individus  déterminables,  et  qu'il  est  possible  de  con- 
naître el  de  nommer  à  l'avance.  Soit  un  vol,  par  exem- 
ple :  le  mal  causé  par  cette  action  ne  s'arrête  pas  à  la 
personne  volée;  il  s'étend  à  sa  femme,  à  ses  enfants,  à 
sa  famille.  II  y  a  donc  ici,  indépendamment  du  mal  pri- 
mitif, un  mal  accessoire  ,  qui  atteint  un  certain  nombre 
de  personnes  que  la  loi  peut  connaître  d'avance.  C'est 
ce  mal  que  Bentham  appelle  mal  du  premier  degré. 

Mais  les  mauvais  effets  du  vol  vont  plus  loin  que  la  fa- 
mille de  l'homme  volé;  ils  se  répandent  encore  sur  un 
nombre  indéfini  d'individus  indéterminés.  Quand,  en  ef- 
fet, un  homme  est  volé,  une  portion  plus  ou  moins 
grande  de  la  société  a  connaissance  de  ce  vol,  et  par  là 
même  s'en  alarme  ;  il  y  a  donc  le  mal  de  l'alarme  pour 
tous  ceux  qui  apprennent  que  le  vol  a  été  commis,  car 
autant  peut  en  arriver  à  chacun.  Mais  ce  n'est  pas  tout; 
indépendamment  du  "mal  de  l'alarme,  l'action  engendre 
un  danger  réel  pour  la  société  :  d'une  part,  en  apprenant 
que  ce  vol  a  été  commis,  des  gens  qui  n'avaient  jamais 
songé  à  ce  moyen  de  subsister  s'en  avisent;  et,  d'autre 
part,  la  connaissance  qu'il  a  réussi  fait  que  d'autres  qui 
se  livraient  déjà  à  cette  industrie,  l'exercent  avec  un  re- 
doublement de  hardiesse  et  d'activité.  Voilà  donc  des 
maux  qui  dérivent  encore  de  l'action ,  comme  ceux  du 
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premier  degré,  niais  qui  tombent  sur  des  personnes  que 
le  législateur  ne  peut  déterminer  :  ce  sont  les  maux  du 
second  degré. 

Il  y  a  une  troisième  espèce  de  mal  que  ne  produit  pas 
toujours,  mais  que  tend  toujours  à  produire,  une  ac- 
tion mauvaise;  la  voici  :  si,  dans  une  société',  le  vol  de- 
venait tellement  commun,  que  l'alarme  fût  extrême,  et 
le  danger  si  grand,  que  la  loi  fût  impuissante  à  le  ré- 
primer; si  les  choses,  en  d'autres  termes,  en  venaient 
dans  cette  société  au  point  oij  elles  en  étaient  dans  pres- 
que tous  les  pays  de  l'Europe  à  certaines  époques  du 
moyen  âge,  alors  qu'il  y  avait  des  brigands  partout  et 
qu'ils  étaient.les  plus  forts,  qu'en  résulterait-il?  Ceci  : 
c'est  que  personne  ne  voudrait  plus  travailler;  c'est  que 
chaque  citoyen,  se  laissant  aller  au  découragement,  re- 
noncerait à  une  industrie  dont  les  fruits  auraient  cessé 
de  lui  être  assurés  ;  c'est  que  la  paresse  viendrait,  et  avec 
la  paresse  tous  les  vices;  c'est  qu'enfin  il  y  aurait  désor- 
ganisation complète  de  la  société.  Eh  !  bien,  toute  action 
mauvaise,  indépendamment  du  mal  qu'elle  produit  pour 
celui  qui  est  l'objet,  de  celui  qu'elle  fait  à  certaines  per- 
sonnes déterminées,  de  celui  qu'elle  engendre  en  alar- 
mant la  société  et  en  augmentant  la  somme  des  dangers 
qu'elle  court,  toute  action  mauvaise,  dis-je,  a  une  ten- 
dance à  produire  cet  état  de  désordre  qui  est  la  désorga- 
nisation complète  de  la  société.  Cette  tendance  est  le  mal 
du  troisième  degré,  dernière  espèce  de  ceux  qui  peuvent 
résulter  d'une  action  mauvaise.  Telle  est  l'esquisse  gros- 
sière et  rapide  de  cette  partie  intéressante  des  idées  de 
Bentham. 

Vous  connaissez  maintenant,  messieurs,  tous  les  élé- 
ments de  son  arithmétique  morale  ou  de  sa  rnéihode 
pour  évaluer  l'utilité  et  la  nuisibitité  des  actions;  vous 
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voyez  que  ces  éléments  sont  de  quatre  espèces,  ou,  en 
d'autres  termes,  que  l'évaluation  des  actions  présuppose 
la  connaissance  exacte  :  l"  de  tous  les  plaisirs  et  de  tou- 
tes les  peines  dont  la  nature  liuniaine  est  susceptible; 
2"  de  toutes  les  circonstances  intrinsèques  qui  peuvent 
aug^menter  ou  diminuer  la  valeur  d'un  plaisir  ou  d'une 
peine;  3"  de  toutes  les  circonstances  qui  peuvent  faire 
varier  les  sensibilités  et  modifier  ainsi  indirectement  la 
valeur  des  plaisirs  et  des  peines  qui  les  affectent;  4°  en- 
fin, de  toutes  les  conséquences  d'une  action  utile  ou  nui- 
sible qui  dépassent  l'individu  ou  la  collection  d'individus 
qui  en  est  l'objet  immédiat,  et  atteignent,  par  delà,  un 
nombre  plus  ou  moins  grand  d'individus,  et  même  la 
société  tout  entière. 

Maintenant  que  nous  connaissons  les  éléments  de  l'é- 
valuation, il  me  reste  à  vous  indiquer  comment,  avec  ces 
éléments,  Bentham  évalue  les  actions. 

La  première  question  qu'on  peut  se  poser  sur  les  ac- 
tions est  celle-ci  :  Une  action  étant  donnée,  cette  action 
est-elle  bonne  ou  mauvaise?  Or,  elle  est  bonne  si  elle 
est  utile,  mauvaise  si  elle  est  nuisible;  et  elle  est  utile 
ou  nuisible  selon  que  sa  tendance  à  produire  du  plaisir 
surpasse  sa  tendance  à  produire  du  mal,  ou  que  cette 
dernière  tendance,  au  contraire,  surpasse  la  première. 
La  question  ainsi  traduite,  on  voit  que,  pour  la  résoudre, 
il  suftit  de  calculer'  et  d'apprécier  les  effets  possibles  de 
l'action,  d'une  part  les  effets  bons,  de  l'autre  les  effets 
mauvais,  puis  de  balancer  les  deux  listes,  après  quoi  le 
reste  détermine  la  nature  de  l'action  :  si  le  reste  est  du 
bien  ,  l'action  est  utile;  si  le  reste  est  du  mal,  l'action 
est  nuisible.  La  seconde  question  qui  peut  être  posée  sur 
les  actions  est  celle-ci  :  De  deux  actions  trouvées  ou 
utiles  ou  nuisibles  par  l'opération  précédente,  laquelle 
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l'est  le  plus,  laquelle  l'est  le  moins  ?  L;i  règle  pour  la 
résoudre  est  tout  aussi  simple  que  la  précédente  :  il  est 
évident  que,  pour  y  parvenir,  il  suffît  de  comparer  les 
deux  restes  que  l'on  a  trouvés  lorsqu'on  a  reconnu  que 
ces  deux  actions  étaient  l'une  et  l'autre  ou  bonnes  ou 
mauvaises;  le  reste  le  plus  fort  décide  laquelle  des  deux 
actions  est  ou  la  meilleure  ou  la  pire.  Enfin,  le  troi- 
sième problème  qu'ont  peut  se  proposer  sur  les  actions 
est  celui-ci  :  Un  certain  nombre  d'actions  bonnes  ou 
d'actions  mauvaises  étant  donné,  déterminer  le  degré 
de  bonté  ou  de  méchanceté  de  chacune  ;  et  il  est  évident 
qu'il  se  résout  par  la  même  opération  que  le  précédent. 
C'est  ainsi,  messieurs,  qu'à  l'aide  de  cette  arithmétique 
on  arrive  à  résoudre  tous  les  problèmes  que  l'évaluation 
morale  des  actions  peut  présenter. 

Nous  touchons  à  l'application  de  toute  cette  méthode, 
laquelle  n'a  été  imaginée  que  pour  mettre  en  valeur  le 
principe  de  l'utilité.  La  question  que  se  pose  Benlham, 
et  qui  est  fondamentale  en  législation,  est  celle-ci  : 
A-t-on  le  droit  et  convient-il  d'ériger  en  délits  certaines 
actions  et  de  leur  infliger  des  peines  ?  Il  ne  faudrait  pas 
le  faire  si  le  législateur  n'en  avait  pas  le  droit,  ou,  ce 
qui  est  identique  dans  les  idées  de  Bentham,  si  une 
telle  mesure  n'était  pas  utile  à  la  société  ;  et  s'il  ne  fallait 
pas  le  faire,  il  ne  faudrait  pas  de  loi,  l'œuvre  du  légis- 
lateur deviendrait  superflue  ;  car,  qu'est-ce  qu'une  loi? 
C'est  une  prescription,  et,  sans  une  sanction,  c'est-à-dire 
une  peine,  la  prescription  serait  vaine,  la  loi  n'existe- 
rait pas. 

Pour  résoudre  cette  question  fondamentale ,  voici 
comment  Bentham  raisonne  :  Qu'est-ce  qu'un  délit  ? 
C'est  une  action  qui  entraîne  du  mal  ;  car  on  ne  qualifie 
pas  délit  des  actions  qui  ne  produisent  que  des  résultats 
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bons  OU  indifférents;  quand  on  l'a  fait,  c'a  été  par  er- 
reur. D'autre  part,  qu'est-ce  qu'uue  peine  décernée 
contre  une  action  ?  C'est  un  mal.  Maintenant,  quel  est  le 
but  de  la  société?  C'est  d'arriver  k  la  plus  grande  somme 
de  bien  possible.  Quelle  est  la  mission  du  législateur 
et  du  gouvernement  ?  C'est  de  faire  que  cette  somme 
soit  la  pliis  grande  possible.  A  quoi  donc  se  ramène 
cette  question  posée  par  le  législateur,  si  certaines  ac- 
tions doivent  être  érigées  en  délits,  et  s'il  est  bon  de 
leur  infliger  des  peines?  A  une  question  de  balance 
entre  deux  maux.  En  effet,  l'action  produit  un  mal,  et  la 
peine  enest'un;  il  s'agit  donc  de  savoir,  en  premier 
lieu,  si  la  peine  peut  empêcher  l'action,  ou,  du  moins, 
la  prévenir  souvent;  et  en  second  lieu,  en  supposant 
qu'elle  le  puisse,  si  le  mal  de  la  peine  est  moindre  que 
celui  de  l'action  ?  En  est-il  ainsi?  il  est  utile,  et,  par 
conséquent,  on  a  le  droit,  d  ériger  l'action  en  délit  et 
d'y  attacher  la  peine.  Telle- est  la  solution  de  Bentham, 
et  elle  ne  pouvait  être  autre  dans  ses  idées.  Or,  ce  prin- 
cipe posé,  il  n'est  pas  difticile  de  démontrer  qu'il  y  a 
des  peines  efficaces  à  prévenir,  ou,  au  moins,  à  rendre 
très-rare,  telle  action  nuisible  à  la  société.  Il  ne  l'est  pas 
davantage  de  prouver  qu'il  y  a  beaucoup  de  cas  où  le 
mal  de  la  peine  est  inhniment  moindre  pour  la  société 
que  le  mal  de  l'action.  Ue  là,  la  convenance  et  la  justice 
d'ériger  certaines  actions  en  délits  et  de  leur  infliger  des 
peines. 

A  la  suite  de  cette  théorie,  Bentham  cherche  les 
moyens  que  le  législateur  peut  avoir  à  sa  disposition 
pour  agir  sur  la  société,  c'est-à-dire  pour  engager  les 
hommes  à  taire  le  plus  d'actions  utiles  et  le  moins 
d'actions  nuisibles  à  la  communauté:  ce  qui  le  conduit 
à  une  branche  de  la  science  qu'on  pourrait  appeler, 
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avec  M.  Dumont,  la  dynamique  morale,  et  qui  a  pour 
objet  la  détermination  des  leviers  qui  agissent  sur  la 
volonié  humaine,  et  dont  peut  se  servir  le  législateur 
pour  diriger  celle  volonté  dans  Je  sens  qui  lui  con- 
vient. Je  terminerai  cette  leçon,  messieurs,  par  l'ex- 
position rapide  des  principales  idées  de  Bentham  sur  ce 
sujet. 

Un  motif  d'action,  dans  son  système,  ne  peut  être 
qu'un  plaisir  ou  une  peine  ;  car,  d'après  son  principe, 
aucune  autre  chose  ne  peut  influer  sur  nos  détermina- 
tions. S'il  en  est  ainsi,  le  plaisir  et  la  peine  sont  les 
seuls  leviers  dont  le  législateur  puisse  se  servir  pour 
nous  porter  à  certaines  actions  et  nous  détourner  de 
certaines  autres  ;  en  d'autres  termes,  le  plaisir  et  la 
peine  sont  les  seules  sanctions  possibles  qu'il  puisse 
donner  à  ses  lois.  Or,  pour  se  faire  une  idée  nette  de 
l'étendue  de  ce  moyen  unique,  il  fallait  que  Bentham 
étudiât  avec  soin  les  plaisirs  et  les  peines  sous  ce  nou-^ 
vel  aspect,  c'est-à-dire  en  tant  que  propres  à  devenir 
des  sanctions  de  la  loi  ou  des  leviers  dans  la  main  du 
législateur.  C'est  de  la  sorte  et  par  ce  chemin  qu'il 
arrive  à  reconnaître  quatre  classes  de  peines  et  de 
plaisirs,  capables  d'agir  comme  sanctions.  La  première 
se  compose  des  plaisirs  et  des  peines  qui  dérivent  natu- 
rellement pour  nous  des  actions  que  nous  faisons.  Quand 
nous  accomplissons  un  acte,  cet  acte  entraîne  naturelle- 
ment pour  nous  un  certain  nombre  de  conséquences 
agréables  ou  désagréables  que  nous  pouvons  prévoir, 
et,  à  ce  titre,  elles  sont  un  puissani  mobile  de  nos  déter- 
minations. Bentham  appelle  sanction  naturelle  ou  phy- 
sique cette  première  classe  de  plaisirs  et  de  peines. 
Mais,  indépendamment  des  conséquences  directes  qui 
suivent  pour  nous  de  nos  actions,  il  y  en  a  d'indirectes 
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qui  n'en  dérivent  (|ue  parce  qu'il  y  a  autour  de  nous 
d'autres  hommes.  Ainsi,  quand  nous  avons  fait  une 
mauvaise  action,  elle  nous  attire  le  mé[)ris  et  l'inimitié 
de  nos  semblables.  Outre  que  ces  sentiments  sont  désa- 
gréables pour  nous,  ils  font  que  nos  semblables  sont 
moins  disposés  à  nous  obliger,  et  à  nous  rendre,  comme 
dit  Bentham,  des  services  gratuits  :  car,  si  nous  atta- 
chons du  prix  à  la  bienveillance  des  autres  hommes, 
c'est  que  cette  bienveillance,  selon  lui,  les  dispose  à 
nous  rendre  des  services  qui  ne  nous  coûtent  rien. 
Cette  classe  de  peines  et  de  plaisirs  forme  ce  que 
Bentham  appelle  la  sanction  morale,  ou  la  sanction 
d'honneur  et  d'opinion.  Viennent,  en  troisième  lieu, 
les  peines  et  les  plaisirs  que  peuvent  attirer  sur  nous 
nos  actions,  en  tant  qu'il  y  a  des  lois  qui  infligent  des 
peines  pour  tel  acte,  et  quelquefois  des  récompenses 
pour  tel  autre  :  c'est  ce  que  Bentham  appelle  la  sanction 
légale.  Enfin,  si  nous  avons  des  croyances  religieuses, 
et  si  ces  croyances  nous  font  espérer  ou  craindre  pour 
une  certaine  conduite  en  cette  vie  certaines  récom- 
.  penses  ou  certaines  punitions  dans  une  autre,  il  s'ensuit 
une  quatrième  classe  de  plaisirs  et  de  peines,  plaisirs  et 
peines  futurs,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  un  mobile 
de  détermination,  et  qui  forment  la  quatrième- sanction, 
ou  la  sanction  religieuse.  Ainsi,  sanction  naturelle, 
sanction  morale,  sanction  légale,  sanction  religieuse, 
tels  sont  les  leviers  par  lesquels  notre  volonté  peut  être 
remuée,  et  parmi  lesquels  le  législateur  doit  chercher 
ses  moyens  d'action  ;  car  il  ne  peut  en  trouver  ailleurs, 
il  n'en  existe  pas  d'autres. 

Mais  le  législateur  peut-il  se  servir  de  tous  ces  leviers; 
et,  en  supposant  qu'il  le  puisse,  le  doit-il  ?  Bentham 
trace  ici  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  la  législa- 
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tion  delà  morale.  Il  montre  très-bien,  et  par  des  rai- 
sons très-sages ,  ce  qui  avait  été  démontré  mille  l'ois, 
mais  jamais  peut-être  avec  la  même  évidence,  jusqu'où 
peut  aller  la  législation,  et  oîi  elle  ne  doit  pas  pénétrer. 
Le  législateur  a  tout  à  fait  en  sa  puissance  la  sanction 
légale  :  il  dépend  de  lui  d'attacher  telle  punition  à  un 
acte,  et  telle  récompense  à  un  autre  ;  mais  il  ne  crée  pas 
les  trois  autres  sanctions  ;  ce  n'est  pas  lui ,  mais  la  na- 
ture des  choses  qui  attache  aux  actes  la  sanction  natu- 
relle; ce  n'est  pas  lui,  mais  l'opinion  et  les  croyances, 
qni  attachent  à  ces  mêmes  actes  la  sanction  morale  et 
la  sanction  religieuse.  Ne  créant  pas  ces  trois  sanctions, 
il  ne  peut  les  gouverner  et  les  plier  à  ses  desseins  ;  son 
véritable  levier  est  donc  la  sanction  légale  ;  c'est  par  elle 
qu'il  doit  agir,  parce  qu'il  en  dispose;  mais  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'il  doive  négliger  les  trois  autres  ;  s'il  le  faisait, 
il  courrait  le  risque  non-seulement  de  se  priver  de 
l'appui  qu'il  peut  y  trouver,  mais  encore  d'affaiblir  et 
de  rendre  impuissante  la  sanction  même  dont  il  dispose. 
En  effet,  ces  forces,  qui  agissent  avant  lui  et  sans  lui, 
peuvent  agir  contre  lui  s'il  les  heurte,  pour  lui  s'il 
sait  se  les  concilier;  le  premier  soin  du  législateur  doit 
donc  être  de  ne  point  se  mettre  en  hostilité  avec  elles  ; 
le  second,  de  s'en  faire  des  auxiliaires. 

Supposons,  par  exemple,  qu'une  certaine  opinion  reli- 
gieuse domine  dans  un  pays  :  qu'arrivera-t-ii  si  le  légis- 
lateur prescrit,  sous  la  sanction  légale,  des  actions  que 
cette  religion  défend,  ou  en  défend  qu'elle  condamne? 
Il  arrivera  que  la  sanction  religieuse,  mise  en  opposition 
avec  la  sanction  légale,  neutralisera  celle-ci,  et,  par  con- 
séquent, rendra  la  législation  impuissante.  C'est  ce  que 
le  législateur  doit  éviter,  alors  même  qu'il  considérerait 
les  prescriptions  de  la  religion  comme  funestes,  et  celles 
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qu'il  sacrifie  comme  utiles  à  la  société.  Et  pourquoi? 
C'est  que  d'abord  ses  prescriptions,  quoique  meilleures, 
seraient  impuissantes;  et  c'est  ensuite  qu'il  a  le  plus 
grand  intérêt  à  se  ménager  Tappui  de  la  sanction  reli- 
gieuse, et  qu'en  ne  la  heurtant  pas  dans  un  cas,  elle 
viendra  à  son  aide  dans  une  foule  d'autres ,  où  non- 
seulement  elle  secondera  puissamment  la  sanction  légale, 
mais  en  tiendra  lieu  quand  celle-ci  ne  pourra  s'appli- 
quer. Il  en  est  de  même  des  habitudes  et  des  mœurs 
d'un  pays  :  si  le  législateur  les  choque,  il  met  la  sanc- 
tion morale  en  contradiction  avec  la  sanction  pénale, 
ses  lois  deviennent  odieuses,  et  par  cela  même  impuis- 
santes; au  lieu  que,  s'il  sait  sacrifier  quelque  chose  à 
cette  force  redoutable ,  elle  le  lui  payera  avec  usure  en 
donnant  à  ses  lois  l'appui  de  l'opinion  publique  et  du 
sentiment  national.  Ces  exemples  suftisent  pour  indiquer 
la  pensée  de  Bentham,  et  faire  pressentir  les  riches  dé- 
veloppements qu'il  lui  donne.  Bentham  avait  fait  une 
élude  approfondie  des  législations,  il  avait  consacré  sa 
longue  vie  à  l'observation  des  faits  sociaux,  et  ses  ou- 
vrages abondent  en  vues  pratiques  de  la  plus  grande 
utilité.  C'est  un  hommage  que  je  suis  heureux  de  lui 
rendre,  en  compensation  des  critiques  que  j'ai  déjà  in- 
diquées, et  que  je  formulerai  contre  les  principes  de  son 
système. 

Après  avoir  posé  les  limites  de  la  morale  et  de  la  lé- 
gislation, Bentham  entre  dans  la  législation  elle-même 
et  jette  les  i)ases  du  Gode  pénal  et  du  Code  civil.  Nous 
le  suivrons  dans  ces  régions  pratiques  de  son  système 
quand  nous  y  pénétrerons  nousymêmes  :  pour  le  mo- 
ment, je  dois  m'arrêter.  J'ai  embrassé  l'ensemble  de  ses 
opinions  théoriques,  j'ai  montré  son  point  de  dépari, 
son  but  et  sa  méthode  ;  je  consacrerai  la  prochaine  leçon 
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à  examiner  la  valeur  de  cette  doctrine ,  bien  qu'à  la  ri- 
gueur je  pusse  m'en  dispenser  :  car  tout  ce  que  j'ai  dit 
contre  la  philosophie  de  Hobbes,  je  l'ai  dit  contre  celle 
de  Bentham,  puisqu'il  y  a  identité  entre  les  principes  de 
ces  deux  philosophies. 


CsMID 


QUATORZIEME  LEÇON. 

systèjîe   égoïste.    —   bentham. 

Messieurs, 

J'ai  cherché,  dans  la  dernière  leçon,  à  vous  donner 
une  idée  vraie,  quoique  très-générale ,  du  système  de 
Bentham.  Si  cet  écrivain  avait  essayé  d'en  démontrer  les 
bases,  j'aurais  essayé  à  mon  tour  de  les  contester  ;  mais, 
comme  il  professe  que  le  principe  de  l'utilité  n'a  pas 
besoin  de  preuves,  et  qu'il  l'abandonne  à  sa  propre  évi- 
dence, ce  que  j'ai  dit  de  la  doctrine  de  Hobbes  suffit 
contre  celle  de  Bentham,  qui  est  dans  son  principe  exac- 
tement la  même. 

Bentham,  s'il  ne  prouve  pas  sa  doctrine  ,  attaque  du 
moins  celles  qui  en  diffèrent.  Sûr  de  l'évidence  de  son 
principe ,  le  prestige  que  peuvent  exercer  les  principes 
opposés  semble  être  la  seule  chose  qui  le  préoccupe,  et 
il  s'efforce  de  montrer  que  ces  principes  sont  faux. 
Quoiqu'il  n'ait  pas  donné  un  grand  développement  à 
cette  polémique,  toutefois  c'est  là  qu'il  faut  chercher  le 
peu  de  philosophie  qui  se  trouve  dans  ses  écrits,  lesquels 
n'en  présentent  aucune  autre  trace.  Je  vous  soumettrai 
donc,  dans  la  leçon  d'aujourd'hui,  les  principaux  argu- 
ments de  cette  polémique,  et  j'essayerai  de  les  réfuter;] 
car  si  quelque  chose  a  pu  convertir  au  système  de  Ben- 
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iliam  les  esprits  qui  s'inquiètent  du  fondement  d'une 
doctrine ,  ce  sont  nécessairement  ses  arguments  contre 
les  systèmes  opposés. 

Je  vous  ai  déjà  indiqué,  dans  la  dernière  leçon,  quel- 
ques-unes de§  causes  qui  avaient  donné  de  l'autorité  à 
Bentham  et  lui  avaient  procuré  des  disciples  fanatiques. 
11  n'est  pas  déraisonnable  de  conipter  au  nombre  de  ces 
causes  cette  circonstance  même,  qu'il  ne  prouve  pas 
son  système.  Quand  un  philosophe,  en  effet,  pose  un 
principe  et  se  donne  la  peine  de  le  démontrer,  ses  dis- 
ciples savent  pourquoi  ils  l'admettent,  et,  soit  que  leur 
conviction  soit  ou  ne  soit  pas  entière,  elle  est  du  moins 
raisonnée,  ce  qui  empêche  qu'ils  ne  deviennent  passion- 
nés et  fanatiques.  Mais  quand  un  philosoplie  pose  un 
principe  et  déclare  qu'il  serait  absurde  de  vouloir  le 
prouver,  alors  ceux  qui  le  reçoivent  le  font  sur  sa  parole 
et  uniquement  parce  que  le  maître  l'a  dit ,  et,  dès  lors, 
il  y  a  chance  pour  le  fanatisme.  Ainsi  fait  Bentham,  et 
ce  dédain  de  la  preuve  se  retrouve  dans  sa  polémique 
contre  les  systèmes  opposés  ;  car,  au  lieu  d'entrer  dans 
une  critique  sérieuse  et  développée  de  ces  systèmes,  il 
indique  seulement  comment  il  faudrait  s'y  prendre 
pour  les  réfuter;  en  sorte  que  c'est  plutôt  une  moquerie 
qu'une  réfutation.  Je  le  répète,  celte  foi  prodigieuse  de 
Bentham  en  ses  opinions  en  a  inspiré  une  très-grande 
à  ses  disciples,  et  de  là  l'entier  assentiment  qu'ils  ac- 
cordent à  tout  ce  qu'il  a  pu  dire  ou  écrire,  et  la  passion 
aveugle  avec  laquelle  ils  le  défendent. 

Mais  une  cause  plus  immédiate  et  plus  puissante  en- 
core du  succès  de  la  doctrine  de  Bentham ,  c'est  que 
cette  doctrine  est  tout  naturellement  celle  de  cette  espèce 
d'hommes  qui  se  donnent  à  eux-mêmes  avec  orgueil, 
et  à  qui  on  a  laissé  prendre  avec  complaisance ,  le  nom 
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d'hommes  positifs,  classe  extrêmement  recommandable, 
élément  utile  de  la  société,  mais,  de  toutes,  la  moins 
apte  peut-être  à  discerner  dans  les  sciences  la  vérité  de 
l'erreur.  Je  vous  prie,  messieurs,  de  Bien  saisir  les 
limites  de  mon  opinion;  je  répète  que  je  fais  cas  des 
hommes  qui  s'appellent  positifs,  et  que  j'ai  les  yeux  très- 
ouverts  sur  leur  mérite  ;  ils  en  ont,  el  je  suis  prêt  à  leur 
en  reconnaître  beaucoup;  la  seule  chose  que  je  con- 
teste, c'est  que  la  nature  et  les  habitudes  de  leur  esprit 
les  rendent  très-propres  à  découvrir  la  vérité,  et,  par 
conséquent,  à  faire  autorité  en  matière  de  science. 

En  effet,  messieurs,  ce  qui  distingue,  ce  qui  carac- 
térise les  hommes  positifs,  c'est  de  ne  voir  et  de  ne 
comprendre  que  ce  que  tout  le  monde  voit  et  comprend 
très-clairement,  et  de  ne  tenir  et  de  ne  reconnaître  pour 
vrai  que  cela  ;  là  où  s'arrête  le  bon  sens  le  plus  vulgaire, 
là,  selon  eux,  s'arrête  aussi  la  certitude;  ils  imposent  à 
la  science  les  limites  des  esprits  communs. 

En  partant  de  ce  principe,  les  hommes  positifs  divi- 
sent tout  ce  qui  a  été  et  tout  ce  qui  pourra  jamais  être 
pensé  en  deux  sphères  distinctes,  celle  de  la  spéculation 
et  celle  des  faits,  rejetant  sans  rémission  tout  ce  que  la 
première  embrasse,  et  n'admettant  que  ce  qui  est  com- 
pris dans  la  seconde.  Mais  ils  ne  laissent  pas  à  ces  deux 
mots  leur  valeur  ordinaire;  car  ils  appellent  spéculation 
tout  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas. 

Et  d'abord  ils  appellent  spéculation  tout  ce  qui  n'est 
pas  la  conséquence  immédiate  et  prochaine  des  faits, 
repoussant  comme  choses  comprises  sous  ce  mot  toutes 
les  inductions  un  peu  éloignées  et  qu'il  faut  un  peu 
d'haleine  pour  atteindre.  Il  en  résulte  que ,  dans  une 
foule  de  cas,  le  raisonnement  le  plus  sévère  e>t  à  leurs 
yeux  de  la  spéculation. 
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Les  hommes  positifs  n'admettent  même  pas  toutes  les 
espèces  de  faits  :  il  y  en  a  toute  une  classe  qu'ils  re- 
jettent, et  cette  classe  est  celle  des  faits  qui  ne  sont  pas 
sensibles,  c'esl-à-dire  qui  ne  tombent  pas  sous  les  cinq 
sens  que  la  nature  nous  a  donnés  ;  ainsi,  les  faits  intel- 
lectuels et  moraux,  et  tous  ceux  que  la  conscience  dé- 
couvre en  nous,  sont  pour  eux  des  chimères  ;  or,  cette 
classe  comprend  à  peu  près  la  moitié  des  phénomènes 
qu'il  a  été  donné  à  l'intelligence  humaine  d'atteindre  et 
de  connaître. 

En  niant  cette  grande  moitié  des  faits  observables,  les 
esprits  positifs  nient  et  retranchent,  par  cela  même,  de 
la  connaissance  humaine  toutes  les  vérités  d'induction 
et  de  déduction  que  le  raisonnement  peut  en  faire  sor- 
tir, et,  par  suite,  toutes  les  sciences  qui  se  composent 
de  ces  vérités  ;  à  leurs  yeux,  ces  sciences  sont  spécula- 
tives, et,  par  conséquent,  n'existent  pas. 

Le  véritable  esprit  positif  va  plus  loin  encore  :  il  n'ad- 
met pas  même  tous  les  ftits  sensibles  ;  car,  parmi  ces 
faits,  il  repousse  et  met  en  doute  ceux  qui  ont  le  malheur 
d'être  placés  à  quelque  distance  de  lui,  soit  dans  le 
temps,  soit  dans  l'espace  ;  ce  qui  s'est  passé  à  Rome  il  y 
a  deux  mille  ans,  ce  qui  arrive  aujourd'hui  en  Chine, 
ce  que  les  lunettes  des  astronomes  aperçoivent  dans  le 
ciel,  c'est  pour  lui  de  la  spéculation. 

Il  ne  faut  pas  seulement  aux  hommes  positifs  qu'un 
fait  soit  sensible  et  prochain,  il  faut  encore  qu'il  soit 
bien  connu  de  tout  le  monde  et  qu'on  l'ait  observé  dix 
mille  fois  ;  un  fait  nouveau,  insohte,estde  la  spéculation. 

Parmi  les  faits  bien  connus,  ils  ne  tiennent  compte 
que  des  plus  considérables  et  méprisent  les  petits;  ils  ne 
voient  dans  un  arbre  que  le  tronc  et  les  plus  grosses 
branches  ;  les  feuilles  sont  déjà  de  la  spéculation. 
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Voilà  la  logique  des  hommes  positifs  ;  leur  psychologie 
en  est  la  conséquence  immédiate. 

Ils  n'admettent  dans  l'homme  que  les  facultés  dont  ils 
estiment  les  produits;  ils  l'ont  grand  cas  d'un  bon  esto- 
mac, d'une  l>onne  paire  de  jambes,  des  cinq  sens  de 
nature,  et  de  ce  gros  raisonnement  qui,  quand  il  fait 
froid  le  soir  au  mois  décembre,  prévoit  qu'il  pouna 
bien  geler  la  nuit  ;  toutes  les  autres  facultés  de  l'homme, 
plus  subtiles,  plus  élevées,  ils  les  méprisent  ou  ils  les 
nient  ;  pour  eux,  ils  n'en  font  aucun  usage,  peut-être 
même  ne  les  ont-ils  pas. 

lis  tiennent  pour  insensés  ceux  chez  qui  ces  facultés 
se  développent  et  agissent.  Un  poêle,  un  peintre,  un 
homme  religieux,  un  métaphysicien,  un  algébriste,  un 
savant,  sont  à  leurs  yeux  des  créatures  bizarres,  des 
êtres  exceptionnels. 

Ils  regardent  comme  billevesées  tous  les  produits  de 
ces  facultés.  Un  volume  de  Lamartine,  un  dialogue  de 
Platon,  un  mémoire  de  l'Académie  des  inscriptions, 
une  formule  de  Laplace ,  un  paysage  du  Poussin , 
une  belle  page  d'histoire,  sont  à  leur  sens  des  ba- 
gatelles qui  peuvent  bien  amuser  les  hommes  ex- 
centriques, mais  qui  n'offrent  rien  de  solide  et  qui 
mérite  d'occuper  un  esprit  positif.  Les  canaux,  les 
machines  à  vapeur,  le  cours  de  la  rente  ,  l'indus- 
trie, l'agriculture,  le  commerce ,  tout  ce  qui  vaut 
et  se  vend,  voilà  ce  qui  a  de  la  réalité  et  de  l'impor- 
tance. 

Appliquez  ces  principes  à  la  morale,  messieurs,  et 
vous  aurez  ceci,  qui  est  le  système  de  Bentham. 

Tous  les  mobiles  élevés  ou  non  raisonnes  qui  agissent 
sur  notre  nature,  et  qui  ont  une  si  grande  part  dans 
notre  conduite,  n'existent  pas  pour  l'homme  positif:  il 
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n'aperçoit  pas  les  uns,  il  méprise  les  aulres  et  les  laisse 
aux  femmes  et  aux  enfants. 

11  n'admet  cpie  l'intérêt,  c'est-à-dire  le  bien-être  ;mais 
il  supprime  dans  l'intérêt  tous  les  plaisirs  délicats  qui 
dérivent  de  nos  plus  hautes,  de  nos  plus  nobles  facultés; 
il  lui  faut  des  intérêts  palpables  qu'il  puisse  loucher, 
mesurer,  encaisser  ;  il  ne  comprendrait  pas  Épicure, 
s'il  le  lisait  :  mais  il  ne  le  lit  pas,  car  c'est  un  pliilosophe 
et  un  ancien  ;  il  doute  même  qu'il  ait  existé  :  qui  peut 
savoir,  en  effet,  ce  qui  est  arrivé  dans  le  monde  il  y  a 
deux  mille  ans? 

La  morale  est  pour  lui  un  calcul,  et  c'est  par  addition 
et  soustraction  qu'il  détermine  dans  chaque  cas  ce  qu'il 
convient  qu'il  fasse.  Et  comme  l'homme  positif  est  la 
mesure  du  monde  aux  yeux  de  l'homme  positif,  c'est  le 
calcul  à  ses  yeux  qui  mène  le  monde.  Quant  à  Dieu,  il 
n'y  croit  ni  n'en  doute  ;  il  ne  veut  pas  y  songer,  c'est 
chose  trop  subtile.  Étroit,  il  est  confiant,  il  est  sûr,  il  ne 
doute  de  rien,  il  est  heureux. 

Les  esprits  positifs  croient  bien  fermement  qu'ils  gou- 
vernent le  monde  ;  et,  en  effet,  ils  sont  partout  à  la  sur- 
face; ils  font  les  lois,  ils  administrent,  ils  fabriquent,  ils 
trafiquent,  ils  consomment;  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que 
le  monde  qu'ils  pensent  porter  est  en  mouvement  sous 
leurs  pieds,  et  que  c'est  lui  qui  les  porte. 

Les  rouages  visibles  du  monde,  les  seuls  qu'ils  aper- 
çoivent, sont  conformes  à  leurs  idées;  mais  les  moteurs 
leur  échappent,  et  ils  prennent  la  roue  du  moulin  pour 
l'eau  qui  la  fait  tourner. 

Benlham,  messieurs, était  un  de  ces  esprits;  il  a  toute 
la  portée,  toute  la  force,  toute  l'étendue,  toute  la  péné- 
tration, toute  la  confiance  qu'on  peut  avoir  dans  le  cer- 
cle d'idées  que  je  viens  de  tracer.  11  devait  donc  avoir  le 
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système  qu'il  a  eu  ;  et  ce  système,  rencontrant  la  loule 
des  esprits  trempés  comme  le  sien,  devait  les  prendre, 
les  rallier,  les  enchanter.  Aussi  tous  les  hommes  positifs 
des  deux  mondes  ont  battu  des  mains  au  système  de 
Bentham,  et  c'est  là,  par-dessus  tout,  la  grande,  la  vé- 
ritable cause  de  son  succès. 

Et  maintenant,  messieurs,  voyons  en  quoi  consistent 
les  redoutables  objections  élevées  par  Bentham  contre 
les  systèmes  qui  ne  concentrent  pas  dans  l'intérêt  tous 
les  motifs  des  déterminations  humaines.  G'est  dans  le 
premier  chapitre  de  \ Inlroduclion  aux  principes  de  la  mo- 
rale et  de  la  politique  que  la  partie  la  plus  importante 
de  cette  polémique  se  trouve  consignée.  Là,  en  effet, 
après  avoir  posé  l'intérêt  comme  le  motif  universel  de 
toute  détermination,  et  déclaré  qu'une  pareille  assertion 
n'a  pas  besoin  de  preuves,  Bentham  passe,  non  pas  à  la 
réfutation  des  philosophes  qui  ont  assigné  à  la  politique 
et  à  la  morale  un  autre  principe,  mais  à  l'indication  de 
la  route  qu'il  faudrait  suivre  et  de  la  manière  dont  un 
partisan  de  l'utilité  devrait  s'y  prendre  pour  les  con- 
vaincre de  leur  erreur,  ou  tout  au  moins  pour  les  ré- 
duire au  silence.  Voici,  selon  Bentham,  comment  un 
partisan  du  principe  de  l'utilité  doit  argumenter  contre 
un  adversaire  de  ce  principe. 

D'abord,  il  n'y  a  personne,  dit  Bentham,  qui  ne  re- 
connaisse que  l'utilité  ou  la  recherche  du  bien-être  est 
un  des  mobiles  des  déterminations  humaines.  Gela  est 
si  évident  que  les  partisans,  même  les  plus  outrés,  des 
systèmes  opposés,  ne  l'ont  jamais  nié.  Quelle  que 
soit  donc  la  personne  à  laquelle  vous  ayez  affaire,  elle 
placera  le  principe  de  l'uiilité  au  nombre  des  mobiles 
des  déterminations  humaines  ;  seulement,  à  côté  de  ce 
mobile,  elle  en  admettra  un  autre,  et  c'est  en  cela  que 
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SOU  Opinion  s'éloignera  de  la  vôtre.  Eh  bien,  engagez-la 
d'abord  à  analyser  cet  autre  mobile,  alin  de  bien  voir  si 
ce  principe  qu'elle  croit  distinct  du  principe  de  l'utilité 
ne  serait  pas  ce  même  priiu-.ipc  sous  une  autre  forme. 
Voilà  le  premier  moyen  à  employer,  et  le  plus  souvent 
il  suffira;  car,  il  est  fort  peu  d'hommes  qui,  en  exami- 
n;inl  de  près  les  mots  de  ])ien  et  de  mal,  de  crime  et  de 
vertu,  d'honneur  et  de  bassesse  dont  ils  se  servent,  ne 
reconnaissent  qu'au  fond  ces  mots  n'ont  de  sens  que 
dans  le  système  de  l'utilité  ;  vous  convertirez  donc  parla 
tous  les  ennemis  iriîîlléchis  de  votre  principe. 

Mais,  supposons  que,  dans  la  sincérité  de  sa  pensée, 
votre  adversaire  admette,  à  côté  du  principe  de  l'utilité, 
un  principe  qui  en  soit  réellement  distinct  ;  alors,  cet 
autre  principe  ne  peut  être  que  celui  de  l'antipathie  et 
de  la  sympathie.  Et,  en  effet,  le  caractère  propre  du 
principe  de  l'utilité,  c'est  de  qualifier  les  actions,  de  les 
approuver  ou  de  les  désapprouver  d'après  leurs  consé- 
quences; or,  on  ne  peut  concevoir  qu'un  .seul  principe 
distinct  de  celui-là;  car  si  on  ne  juge  pas  les  actions 
par  leurs  conséquences,  il  faut  nécessairement  les  juger 
par  quelque  chose  d'indépendant  de  leurs  conséquences; 
il  faut,  en  d'autres  ter. i. es,  qu'à  l'idée  de  chaque  action 
s'attache  naturellement  une  approbation  ou  une  désap- 
probation antérieure  aux  suites  de  l'action,  et  tout  à  fait 
indépendante  de  ces  suites;  or,  sous  quelque  forme  qu'on 
enveloppe  ce  fait,  il  reste  toujours  le  même,  et  il  consti- 
tue le  principe  que  j'appelle  de  la  sympathie  et  de  l'an- 
tipathie. Mais  si  chaque  homme,  dit  Bentham,  attache 
ainsi,  à  priori,  une  idée  de  bonté  et  de  méchanceté  aux 
actions,  il  doit  arriver  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien 
que  vous  vous  croirez  le  droit,  vous  individu,  d'imposer 
vos  jugements  moraux  aux  autres  hommes,  ou  bien  que 
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VOUS  reconnaîtrez  ù  tout  homme  celui  d'avoir  les  siens 
et  d'agir  en  conséquence.  Dans  la  première  hypothèse, 
il  faut  dire  à  l'adversaire  d(!  l'utilité  que  son  principe 
est  tyrannique;  car,  de  ce  que  vous  appréciez  de  telle  ou 
telle  taçon  les  actions  qui  sont  soumises  à  votre  juge- 
ment, de  ce  que  votre  raison  ou  votre  instinct  trouve  les 
unes  bonnes  et  les  autres  mauvaises,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  vous  ayez  le  droit  d'imposer  ce  sentiment  aux  autres 
individus  de  l'espèce;  que  si  vous  le  faites,  vous  mettez 
votre  instinct  à  la  place  du  leur,  vous  leur  imposez  votre 
jugement,  et  votre  principe  est  tyrannique  pour  l'espèce 
humaine.  Accordez-vous,  au  contraire,  au  sentiment 
de  chaque  individu,  dans  la  qualification  des  actions,  la 
même  autorité  ?  les  individus  étant  différents,  les  juge- 
ments varieront,  et  votre  principe  est  anarchique.  Voilà 
l'alternative  à  laquelle  vous  ne  pouvez  échapper,  si  vous 
renoncez  à  juger  les  actions  par  leurs  conséquences; 
car,  alors,  à  la  place  de  ces  conséquences  qui  sont 
choses  positives,  calculables,  les  mêmes  aux  yeux  de 
tous  les  hommes,  vous  donnez  pour  base  h  vos  juge- 
ments moraux  de  purs  sentiments,  c'est-à-dire  des  faits 
éminemment  individuels,  et,  par  conséquent,  éminem- 
ment variables  d'un  homme  à  un  autre,  sentiments  qu'il 
est  tyrannique  d'imposer,  et  anarchique  de  reconnaître 
comme  base  de  la  morale. 

Cet  argument  épuisé,  dit  Bentham,  allez  un  peu  plus 
loin  :  priez  l'adversaire  du  principe  de  l'utilité  de  dire  si 
le  principe  à  priori,  par  lequel  il  prétend  que  les  actions 
sont  appréciées,  est  aveugle  ou  ne  l'est  p'is.  S'il  est 
aveugle,  alors  c'est  un  pur  instinct;  on  ne  peut  ni  le 
justifier,  ni  l'expliquer;  tout  ce  qu'on  peut  en  dire,  c'est 
qu'il  est.  S'il  n'est  pas  aveugle,  il  est  donc  raisonné;  il 
y  a  donc,  en  d'autres  termes ,  une  loi,  une  règle  que 
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VOUS  appliquez,  et  de  laquelle  vous  tirez  l'appréciation 
à  priori  des  actions.  Si  telle  est  la  doctrine  de  votre  ad- 
versaire, poursuit  Bentham,  demandez-lui  quelle  est 
cette  règle  supérieure  au  moyen  de  laquelle  il  juge 
qu'une  action  est  bonne  ou  mauvaise.  Examinez  avec 
lui  si  cette  règle  ne  serait  pas  celle  de  l'utilité.  Que  si 
elle  ne  l'est  pas,  obligez-le  de  donner  une  définition  de 
cette  règle,  de  la  formuler  dé  manière  à  ce  qu'on  la 
comprenne  et  à  ce  qu'on  puisse  l'appliquer. 

Allez  plus  loin  encore,  continue  Bentham,  et,  en  sup- 
posant qu'il  y  ait  deux  principes,  celui  de  l'utilité  et  un 
autre,  priez  votre  adversaire  de  faire  la  part  des  deux 
principes,  de  dire  jusqu'où  va,  jusqu'où  peut  s'appliquer 
le  principe  de  l'utilité,  là  où  son  autorité  s'arrête,  Ik  où 
doit  commencer  d'intervenir  l'autre  principe  ;  en  d'au- 
tres termes,  engagez-le  à  délimiter  rationnellement  les 
deux  autorités,  et  à  démontrer  que  là  où  il  pose  les 
bornes,  là  elles  doivent  être  réellement  posées. 

Mais  ce  n'est  pas  encore  tout  :  admettons  que  votre 
adversaire  définisse  son  principe,  admettons  qu'il  lui 
fasse  sa  part,  et  pose  des  bornes  à  sa  juridiction  et  à  celle 
de  l'utilité  :  il  reste  à  savoir  si  cette  juridiction  est  réelle, 
si  l'autorité  prêtée  à  ce  principe  distinct  de  l'utilité,  il  la 
possède.  Pressez  donc  encore,  dit  Bentham,  le  partisan 
de  ce  principe,  priez-le  d'indiquer  l'action  que  ce  prin- 
cipe exerce  sur  la  nature  humaine,  de  dire  et  de  mon- 
trer à  quel  titre  et  comment  il  peut  l'exercer;  car,  il  ne 
suffît  pas  d'imaginer  un  principe,  et  de  lui  décerner  le 
titre  de  motif  de  nos  déterminations  pour  lui  en  donner 
l'autorité  et  la  puissance;  cette  puissance  et  cette  auto- 
rité,, il  faut  qu'il  les  possède  réellement,  autrement  ce 
n'est  qu'un  principe  chimérique.  Quiconque  croit  à 
l'existence  d'un  motif  distinct  de  l'utilité  est  donc  tenu 
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de  montrer  que  ce  motif  est  capable  d'exercer  une  ac- 
tion sur  la  volonté  humaine  et  de  la  déterminer,  en 
d'autres  termes,  qu'il  a  quelque  prise  sur  notre  nature. 

Bentham  n'imagine  pas  qu'il  y  ait  un  adversaire  du 
principe  de  l'utilité  qui -puisse  résister  à  cette  argumen- 
tation ;  s'il  échappe  à  un  des  pièges  dont  il  vient  en 
quelque  sorte  de  dresser  la  rarte,  il  doit  infailliblement, 
selon  lui,  tomber  dans  l'autre. 

En  feuilletant  l'ouvrage  de  Bentham,  je  n'ai  trouvé, 
en  dehors  de  ce  plan,  que  deux  arguments  distincts.  Ces 
deux  arguments,  je  vais  vous  les  soumettre,  afin  que 
vous  ayez  une  idée  complète  de  toute  la  polémique  de 
ce  philosophe. 

Bentham  estime  qu'il  faut  qu'une  loi  soit  extérieure  à 
celui  qu'elle  gouverne.  Or,  dit-il,  l'utilité  est  quelque 
chose  d'extérieur  aux  individus  qu'elle  régit.  Et,  en 
effet,  elle  se  compose  de  faits  matériels  et  mesurables, 
que  nous  voyons  résulter  des  actions,  et  qu'on  ne  peut 
pas  contester.  Par  conséquent,  l'utilité  est  une  chose 
extérieure  qui  peut  être,  dans  chaque  cas,  évaluée 
d'une  manière  irrécusable  pour  tous,  et  par  suite  im- 
posée comme  loi.  Au  lieu  que  le  motif  par  lequel  vous 
prétendez  apprécier  la  bonté  et  la  méchanceté  des  ac- 
tions, étant  un  phénomène  intérieur,  ne  saurait  être 
considéré  comme  loi  ni  par  l'être  dans  lequel  il  se  pro- 
duit, ni,  à  plus  forte  raison,  par  ceux  dans  lesquels  il  se 
produit  autrement  ou  ne  se  produit  pas  du  tout.  En  un 
mot,  il  ne  saurait  devenir  une  règle. 

Le  second  argument  est  celui-ci  :  Si  vous  admettez  le 
principe  de  l'antipathie  et  de  la  sympathie,  il  s'ensuit  que 
le  législateur  doit  punir  les  actions  proportionnellement 
à  la  répugnance  qu'elles  excitent.  L'expérience  prouve 
que  jamais  les  législateurs  n'ont  suivi  cette  règle,  et  le 
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bon  sens  dit  qu'ils  ont  bien  fait;  car  elle  conduirait  à 
toules  les  absurdités  possibles  en  matière  de  législation. 

Telles  î<ont  les  deux  objections  qui  ferment  la  liste  des 
raisonnements  de  Bentham  contre  les  adversaires  de  son 
principe.  Il  nous  reste  maintenant  à  reprendre,  l'un  après 
l'autre,  ces  arguments  divers,  et  à  montrer  en  quoi  ils 
nous  paraissent  impuissants  contre  les  systèmes  qu'ils 
attaquent.  Mais,  avant  d'entrer  dans  cet  examen,  j'ai 
be.soin,  messieurs,  d'attirer  votre  attention  sur  une  con- 
fusion de  choses  et  d'idées  dans  laquelle  l'esprit  très-peu 
philosophique  de  Benlham  s'est  laissé  tomber,  et  qui 
compliquerait  singulièrement  mes  réponses  à  ses  argu- 
ments, si  elle  n'était  pas,  préalablement  et  avant  tout, 
soigneusement  démêlée. 

Cette  confusion,  messieurs,  est  d'autant  plus  impor- 
tante à  signaler,  que  c'est  par  elle  qu'un  grand  nombre 
de  partisans  du  s\  sterne  égoïste  se  sont  efforcés  d'échap- 
per aux  conséquences,  révoltantes  pour  le  sens  commun, 
de  leur  opinion.  Les  uns,  comme  Bentham,  y  sont  tom- 
bés par  pur  instinct,  et  sans  s'en  apercevoir;  les  autres 
en  ont  eu  conscience,  et  ont  essayé  de  la  justifier;  la 
gloire  de  Hobbes  est  de  l'avoir  vue  et  dédaignée. 

Elle  consiste,  messieurs,  à  substituer  dans  le  système 
égoïste  la  règle  de  l'intérêt  général  à  celle  de  l'intérêt 
individuel,  comme  si  ces  deux  règles  étaient  identiques, 
comme  si  la  première  n'était  que  la  traduction  de  la  se- 
conde, comme  si  elle  sortait  aussi  et  pouvait  légitime- 
ment sortir  du  principe  fondamental  de  ce  système. 

Que  Bentham,  messieurs,  opère  cette  substitution , 
c'est  ce  qui  est  incontestable,  et  ce  qui  résulte  évidem- 
ment de  l'exposition  que  je  vous  ai  donnée  de  son  sys- 
tème. Vous  pouvez  vous  soutenir,  en  effet,  que,  du  mo- 
ment où,  après  avoir  posé  ses  principes,  il  en  vient  à 
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rechercher  une  méthode  pour  l'évaluation  des  actions, 
à  discuter  la  question  de  savoir  s'il  convient  d'ériger  des 
actions  en  délits  et  de  les  soumettre  à  une  peine,  à  exa- 
miner les  différentes  sanctions  dont  le  législateur  peut 
user  et  les  limites  dans  lesquelles  il  doit  en  user,  il  ne 
s'agit  plus  pour  lui  de  l'utilité  individuelle,  mais  de  l'uti- 
lité générale;  la  première  a  disparu,  la  seconde  seule  le 
préoccupe;  c'est  par  rapport  à  l'utilité  de  la  société  qu'il 
nous  apprend  à  évaluer  les  actions  et  à  les  qualifier  ;  c'est 
sur  l'utilité  de  la  société  qu'il  fonde  la  légitimité  des  lois 
pénales;  c'est  dans  la  vue  de  cette  utilité  qu'il  trace  des 
limites  à  leur  juridiction  A  ne  lire  que  cette  partie  de 
son  ouvrage,  on  croirait  qu'il  a  posé  en  principe  que  le 
seul  motif  des  déterminations  de  l'hnmme,  la  seule  fin 
de  ses  actions,  la  seule  règle  de  sa  conduite,  c'est  le  plai- 
sir, c'est  le  bonheur,  c'est  l'utilité  de  ses  semblables;  son 
plaisir,  son  bonheur,  son  utilité  à  lui  ont  disparu  :  il  n'en 
est  plus  question. 

Que  Bentham,  en  opérant  cette  substitution  n'en  ait 
pas  eu  conscience,  c'est  un  second  point,  messieurs, 
qui  n'est  pas  plus  contestable.  En  effet,  pour  peu  qu'il 
s'en  fût  aperçu,  la  différence  qu'il  y  a,  ne  fût-ce  que 
dans  les  mots,  entre  la  règle  de  l'intérêt  personnel  et 
celle  de  l'intérêt  générai,  l'aurait  frappé,  et  il  se  serait 
cru  obligé  de  dire  quelque  chose  pour  rassurer  ses 
lecteurs  et  leur  montrer  l'identité  de  ces  deux  règles, 
leur  égale  affinité  avec  sa  maxime  fondamentale,  que 
le  plaisir  et  la  douleur  gouvernent  le  monde.  Mais  il 
n'y  a  pas  trace  d'un  semblable  souci  dans  tout  le  livre 
de  Bentham  ;  le  mot  d'utilité  lui  a  déguisé  la  significa- 
tion qu'il  faisait  subir  à  ses  idées  ;  il  n'a  point  tenu 
compte  de  la  différence  des  épithètes. 

Ainsi  la  substitution  est  bien  réelle  dans  Bentham,  et, 
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de  plus,  bien  innocente.  Examinons  maintenant  si  elle 
est  légitime.  Pour  s'en  assurer,  il  faut  d'ahord  voir 
d'une  manière  plus  précise  en  quoi  elle  consiste,  puis 
ensuite  jusqu'à  quel  point  elle  est  compatible  avec  les 
principes  du  système  égoïste. 

Uue  dit-on  à  l'homme,  messieurs,  quand  on  proclame 
la  règle  de  l'utilité  de  l'individu?  On  lui  dit  :  Fais  à 
chaque  instant  l'action  qui  te  donnera,  à  toi,  la  plus 
grande  somme  de  plaisir,  ou  la  moindre  somme  de 
douleur  possible.  Que  lui  dit-on  quand  on  proclame  la 
règle  de  l'utilité  générale?  On  lui  dit  :  Fais  à  chaque 
instant  l'action,  tiens  dans  chaque  cas  la  conduite  qui 
procurera  non-seulement  aux  hommes  qui  t'entourent, 
mais  à  la  société  dont  tu  fais  partie,  mais  à  l'humanité 
tout  entière,  la  plus  grande  somme  de  bonheur  possible. 
Voilà  la  traduction  fidèle  des  deux  règles;  substituer 
l'une  à  l'autre,  c'est  mettre  la  seconde  de  ces  prescrip- 
tions à  la  place  de  la  première. 

Maintenant,  quelle  est  l'idée  fondamentale  du  système 
égoïste?  Bentham  la  proclame  dans  les  premières  lignes 
de  son  livre,  en  disant  que  le  plaisir  et  la  douleur  gou- 
vernent le  monde,  et  il  la  développe  d'une  manière 
précise  en  ajoutant  que  rien  n'agit  et  ne  peut  agir  sur 
l'homme  que  le  plaisir  et  la  douleur;  que  le  plaisir  et  la 
douleur  sont  le  seul  mobile  des  déterminations  hu- 
maines; que  le  seul  caractère  que  puissent  avoir  les  ac- 
tions et  les  choses  à  nos  yeux,  c'est  la  propriété  de  nous 
donner  du  plaisir  ou  de  la  douleur,  qu'autrement  elles 
nous  paraîtraient  toutes  indifférentes,  et  qu'ainsi  la  vue 
du  plaisir  et  de  la  douleur  qu'elles  peuvent  nous  donner 
est  le  seul  principe  possible  de  qualification.  On  ne  sau- 
rait énoncer  plus  clairement  l'hypothèse  fondamentale  du 
système  égoïste,  hypothèse  admise  et  proclamée  dans  les 
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mêmes  termes,  par  Épicure,  par  Hobbes,par  Helvétius, 
et  par  tous  le*^  partisans  de  ce  système,  sans  exception. 

Reste  à  voir  si  cette  hypothèse,  hors  de  laquelle  il  n'y 
a  point  d'éj^oïsme,  s'accommode  aussi  bien  de  la  règle 
de  l'intérêt  général  que  de  celle  de  l'intérêt  particulier, 
ou,  en  d'autres  ti  rm'S,  si  elle  rend  aussi  légitimement 
l'une  que  l'autre  :  je  prétends  qu'il  n'en  est  rien. 

En  effet ,  messieurs ,  quand  on  pose  en  principe, 
comme  Bentham  le  fait  au  début  de  son  livre,  que  c'est 
le  plaisir  et  la  douleur  qui  gouvernent  le  monde,  que 
rien  n'agit  et  ne  peut  agir  sur  l'homme  que  le  plaisir 
et  la  douleur,  de  quel  plaisir  et  de  quelle  douleur  en- 
tend-on parler?  Apparemment  d'un  plaisir  et  d'une  dou- 
leur sentis.  Or,  quels  sont  pour  un  individu  les  plaisirs 
et  les  douleurs  sentis?  Apparemment  ceux  qu'il  éprouve, 
et  non  point  ceux  qu'éprouvent  les  autres  individus  ; 
car  ceux-ci,  il  ne  les  sent  pas,  et,  s'il  ne  les  sent  pas, 
ils  ne  peuvent  agir  sur  lui.  Si  donc  il  est  vrai  de  dire 
que  la  seule  chose  qui  ait  action  sur  les  individus  hu- 
mains, c'est  le  plaisir  et  la  douleur,  il  est  vrai  de  dire 
aussi  que  l'action  du  plaisir  et  de  la  douleur  se  réduit, 
pour  chaque  individu,  à  celle  des  plaisirs  et  des  dou- 
leurs qui  lui  sont  personnels;  car,  encore  une  fois,  les 
plaisirs  et  'es  douleurs  des  autres  hommes  ne  sont  pas 
des  plaisirs  et  des  douleurs  pour  lui,  et,  par  conséquent, 
n'existent  pas  pour  lui  Quelle  est  donc  la  légitime  con- 
clusion à  tirer  du  fait  posé  en  principe  par  Bentham, 
que  le  plaisir  et  la  douleur  gouvernent  le  monde?  C'est 
qu'en  ce  monde  chaque  individu  est  uniquement  déter- 
miné par  ses  plaisirs  et  ses  douleurs  personnels  ;  c'est 
que  le  seul  but  qu'il  puisse  poursuivre,  c'est  son  plus 
grand  plaisir  et  sa  moindre  douleur,  ou,  pour  tout  dire 
en  un  mot,  sa  plus  grande  utilité,  son  plus  grand  intérêt 
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personnel.  Ainsi,  l'utilité,  l'intérêt,  le  plaisir,  le  bon- 
heur personnel,  vnilà  la  règle  de  conduite  qui  sort  et 
qui  seule  peut  sortir  du  principe  que  l'égoïsme  est  le 
seul  mobile  des  déterminations  humaines.  Or,  entre 
cette  règle  et  celle  de  l'intérêt  général  qu'on  prétend  lui 
substituer,  il  y  a  un  abîme.  Car,  que  prescrit  la  règle 
de  l'intérêt  général?  Elle  prescrit  à  chaque  individu 
d'agir  en  vue,  non  pas  de  la  plus  grande  somme  de  son 
plaisir  à  lui,  mais  bien  du  plaisir  de  ia  société  et  de  l'hu- 
manité; en  d'autres  termes,  elle  lui  pose  pour  but  non 
son  intérêt,  non  son  utilité  personnelle,  mais  la  somme 
totale    des  intérêts,   mais   l'utilité  totale  de  tous    les 
hommes  :  c'est  cette  somme  qu'il  doit  travailler  à  ac- 
croître,  c'est  cette  utilité  qu'il  doit  s'efforcer  de  siTvir. 
Le  but  est  bon,  et  je  l'approuve;  la  raison  n'est  pas 
embarrassée  à  le  concevoir,  et  je  m'en  fais  une  idée 
fort  nette  ;  mais  si  rien  n'agit  sur  moi  que  le  plaisir  et 
la  douleur,  à  quel  titre  veut-on  que  je  poursuive  ce  but 
et  m'y  dévoue?  Si  l'on  répond  que  c'est  à  ce  titre  que  je 
souffre  sympathiquement  des  souffrances  de  mes  sem- 
blables et  que  je  jouis  sympathiquement  de  leurs  plaisirs, 
ou  bien  à  cet  autre,  qu'en  respectant  et  servant  l'utilité 
des  autres  hommes,  à  leur  tour  ils  respecteront  et  ser- 
viront la  mienne ,  et  que ,  tout  bien  considéré,  c'est  un 
des  meilleurs  calculs  que  je  puisse  faire  dans  mon  inté- 
rêt, je  répliquerai  que,  dans  les  deux  explications,  ce 
n'est  pas  toujours  en  vue  de  l'utilité  générale  que  j'agis, 
mais  uniquement  en  vue  de  la  mienne  ;  en  sorte  que  rien 
n'est  changé  dans  la  nature  de  la  fin,  qui  reste  toujours 
ce  qui  m'est  bon  à  moi,  ni  dans  celle  du  mobile,  qui 
continue  d'être  exclusivement  l'amour  de  mon  bien  : 
l'utilité   générale  n'est  qu'un   moyen  pour  cette  lin, 
qu'un  instrument  pour  ce  mobile;  la  règle  de  l'utilité 
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générale  qu'on  proclame  n'est  donc  qu'un  mensonge, 
puisque  l'utilité  personnelle  demeure  la  véritable  règle. 
Et  cela  est  si  vrai,  dans  les  deux  explications,  que  toutes 
les  fois  que  Je  sentirai  plus  vivement  le  plaisir  de  possé- 
der le  bien  d'autrui  que  la  douleur  sympathique  de  l'en 
voir  dépouillé,  j'aurai,  en  vertu  de  la  règle  de  l'utilité 
générale  expliquée  de  la  première  manière,  le  droit  de  le 
voler,  et,  qu'en  vertu  de  cette  même  règle  expliquée  de  la 
seconde  manière,  j'aurai  encore  le  même  droit,  pour  peu 
que  je  trouve  plus  avantageux  de  mettre  la  main  sur  sa 
propriété  que  de  la  respecter.  Singulière  règle  d'utilité 
générale  que  celle  qui  m'autorise  à  voler!  Et  qu'on  ne 
dise  pas  que,  si  je  vole ,  j'aurai  mal  entendu  mon  in- 
térêt, et  qu'ainsi  la  seconde  explication  résiste  à  ma 
réponse.  A  quel  titre,  si  rien  n'agit  sur  moi  que  mon 
plaisir,  préférerais-je  à  la  manière  dont  je  le  comprends 
celle  dont  vous  entendriez  le  vôtre,  et  que  je  ne  com- 
prends pas?  Et  quand  bien  même  j'apercevrais  toujours 
dans  l'intérêt  général  mon  plus  grand  intérêt,  en  res- 
terait-il moins  vrai  que  je  ne  verrais  jamais  dans  le  res- 
pect de  l'un  qu'un  bon  moyen  d'assurer  l'autre,  et  cela 
ferait-il  que  l'intérêt  général  devînt  une  règle  pour 
moi?  Au  lieu  donc  de  montrer  comment,  dans  la  doc- 
trine que  rien  n'agit  sur  l'homme  que  le  plaisir  et  la 
douleur,  la  règle  de  l'intérêt  général  peut  être  légitime- 
ment substituée  à  celle  de  l'intérêt  particulier,  les  deux 
explications  montrent,  au  contraire,  que  cette  substitu- 
tion n'est  qu'un  mensonge  ;  et,  comme  on  n'a  jamais  es- 
sayé d'expliquer  d'une  troisième  manière  la  possibilité 
de  cette  substitution,  il  reste  démontré  qu'elle  est  im- 
possible, et  que  la  règle  de  l'intérêt  général  est  incon- 
séquente au  principe  de  l'égoïsme  et  n'en  peut  sortir. 
La  seule  règle  que  puisse  rendre  le  prmcipe  de   l'é- 
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goisme  est  celle  de  l'intérél  personnel,  et  tout  philoso- 
phe éfjoïste  est  placé  dans  cette  alternative  étroite,  ou  de 
s'en  tenir  à  cette  règle,  ou  de  renoncer  au  principe  fon- 
damental de  l'égojsme,  c'est-ù-dire  à  la  doctrine  tout  en- 
tière. 

Telle  est,  messieurs,  la  distinction  que  j'avais  besoin 
d'établir  avant  de  répondre  aux  arguments  de  la  polé- 
mique de  Bentham  :  autrement,  grâce  à  la  confusion  de 
ses  idées  et  à  la  substitution  perpétuelle  qu'il  fait,  sans 
s'en  apercevoir,  d'une  règle  qui  est  inconséquente  à  ses 
principes  à  celle  qui  en  découle,  je  me  serais  trouvé  en 
présence  de  deux  doctrines  au  lieu  d'une.  Maintenant, 
voilà  Beniham  simplifié;  j'ai  le  droit  de  le  réduire  à  la 
règle  de  l'intérêt  personnel,  et  je  sais  à  qui  j'ai  aflaire. 

Et  ne  croyez  pas,  messieurs,  que  je  fasse  tort  à  Ben- 
tham, et  interprète  mal  sa  pensée  en  le  réduisant  à  cette 
règle.  Indépendamment  de  ses  principes  fondamen- 
taux qui  n'en  rendent  pas  d'autre,  je  pourrais  invoquer 
en  témoignage  de  son  opinion  la  manière  dont  il  ex- 
plique toutes  les  vertus  et  toutes  les  affections  sociales 
par  l'intérêt,  non  de  la  société,  mais  de  l'individu  seul. 
Demandez  à  Bentham  pourquoi  il  faut  être  vrai,  il  vous 
répondra  que  c'est  pour  obtenir  la  confiance;  probe? 
pour  avoir  du  crédit;  et  il  ajoute  que  c'est  un  moyen 
de  faire  fortune  qu'il  faudrait  inventer  s'il  n'existait  pas  ; 
bienfaisant?  pour  qu'on  vous  rende  des  services  gra- 
tuits. Demandez-lui  par  quel  motif  il  est  bon  d'éviter 
un  crime  caché ,  il  vous  dira  que  c'est  par  la  crainte  de 
contracter  une  habitude  honteuse  qui  bientôt  se  trahirait, 
et  à  cause  de  l'inquiétude  que  cause  un  secret  à  garder. 
Demandez-lui  quelle  est  la  source  du  plaisir  d'être  aimé, 
il  vous  apprendra  que  c'est  la  vue  des  services  spontanés 
et  gratuits  qu'on  peut  attendre  de  ceux  qui  vous  aiment  ; 
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du  plaisir  du  pouvoir?  il  vous  fera  savoir  que  c'est  le 
sentiment  qu'on  peut  obtenir  les  services  des  autres  par 
la  crainte  du  mal  et  l'espérance  du  bien  qu'on  peut  leur 
faire;  du  plaisir  de  la  piété?  il'vous  révélera  que  c'est 
l'attente  des  grâces  particulières  de  Dieu  en  celte  vie 
et  en  l'autre.  D'où  vous  voyez  que  Bentham  ne  se  mé- 
prend pas  sur  le  véritable  motif  qui  peut  engager  l'é- 
goïste à  respecter  l'intérêt  général,  et  que,  dans  le  dé- 
tail, il  est  aussi  conséquent  que  Hobbes ,  s'il  l'est  beau- 
coup moins  dans  la  tbéorie.  Un  dernier  trait  éclaircira 
pour  vous  toute  sa  pensée  à  cet  égard.  Pourquoi  faut-il 
tenir  sa  promesse?  dit-il.  —  Parce  que  cela  est  utile.  — 
On  a  donc  le  droit  de  la  violer,  si  la  tenir  est  nuisible ï 
Oui.  — Je  ne  fais  donc  aucun  tort  à  Bentham  en  le  rédui- 
sant à  la  règle  de  l'intérêt  personnel,  et  c'est  sur  ce  ter- 
rain que  je  vais  me  placer  avec  lui  pour  examiner  ses 
arguments. 

Et  d'abord,  messieurs,  il  est  un  fait  parfaitement  exact, 
et  que  je  n'ai  nulle  envie  de  contester  à  Bentham,  c'est 
que  personne  n'a  nié  qu'au  nombre  des  motifs  qui  dé- 
terminent lés  actions  humaines  ne  se  rencontre  celui  de 
l'utililé.  Ce  motif  préside  incontestablement  à  un  grand 
nombre  de  nos  déterminations,  et,  par  conséquent,  de 
nos  actions.  La  question  est  de  savoir  si  ce  motif  est  uni- 
que, ou  si  la  nature  humaine  en  présente  d'autres;  il 
s'agit  de  savoir,  en  d'autres  termes,  si  nous  ne  mettons 
de  diilérence  entre  les  actions  qu'en  vertu  de  la  connais- 
sance préalablement  acquise  des  suites  nuisibles  ou  uti- 
les qu'elles  peuvent  avoir  pour  nous,  ou  si, au  contraire, 
il  ne  nous  arrive  pas  de  distinguer  et  de  qualifier  les  ac- 
tions à  un  autre  titre. 

Si  donc  j'étais  l'adversaire  que  Bentham  essayât  de 
convertir,  et  qu'il  m'engageât  à  examiner  si  cet  autre 
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principe,  que  je  crois  différent  dt  celui  de  l'utilité  et 
que  j'admets  à  côté  de  ce  dernier,  ne  serait  pas  le  prin- 
cipe de  l'utilité  déguisé,  je  lui  répondrais  que  je  suis 
parfaitement  convaincu  qu'il  n'en  est  rien ,  et  que  ma 
raison,  pour  en  être  convaincu,  c'est  qu'il  a  dos  carac- 
tères tout  à  tait  opposés.  En  effet,  qu'est-ce  que  l'utilité? 
c'est  ce  qui  m'est  bon,  c'est  ce  qui  me  convient  à  moi. 
Quand  donc  je  juge,  quand  donc  j'agis  en  vue  de  l'utilité, 
je  juge  et  j'agis  par  un  motif  personnel;  car  c'est  par 
les  rapports  qui  existent  et  que  j'aperçois  entre  l'action 
et  moi,  rapports  bons  ou  mauvais,  utiles  ou  lâcheux, 
agréables  ou  désagréables,  que  je  qualifie  l'action,  que 
je  la  juge,  que  je  me  détermine  à  la  faire.  Ainsi,  le  motif 
du  jugement  et  delà  détermination  est  personnel, quand 
je  qualifie  l'action  et  que  je  la  fais  au  nom  de  l'utilité. 
Rien  n'est  si  distinct  d'un  tel  principe  que  celui  quej'ad- 
mets  à  côté,  et  que  j'ai  appelé  le  principe  de  l'ordre.  Et, 
en  etfet,  ce  que  je  qualifie  bon  en  vertu  du  principe  de 
l'ordre,  ce  n'est  pas  ce  qui  m'est  bon  à  moi,  mais  ce  qui 
est  bon  en  soi  ;  ce  n'est  pas  ce  qui  me  convient  à  moi, 
mais  ce  qui  en  soi  convient.  Quand  donc  je  juge  et  j'a- 
gis en  vertu  de  ce  principe,  comme  ce  principe  ne  me 
fait  pas  du  tout  voir  les  actions  dans  leurs  rapports  avec 
moi,  mais  dans  leurs  rapports  avec  autre  chose  que 
moi,  c'est-à-dire  avec  l'ordre,  ce  n'est  pas  par  un  mo- 
tif personnel  que  je  juge  et  que  j'agis,  c'est  par  un  mo- 
tif impersonnel.  Non-seulement  donc  le  principe  que  j'ad- 
mets à  côté  du  principe  de  l'utilité  n'est  pas  ce  principe 
déguisé,  mais  on  ne  peut  rien  imagin  r  déplus  opposé, 
puisqu'en  premier  lieu  les  caractères  de  ce  second  prin- 
cipe sont  complètement  opposés  aux  caractères  du  prin- 
cipe de  l'utilité;  puisqu'en  second  lieu,  la  détermination 
prise  en  vertu  de  ce  principe  est  d'une  autre  nature  que 
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la  détermination  prise  en  vertu  du  principe  de  l'utiliU'; 
puisque  enfin,  dans  un  cas,  ce  sont  les  suites  de  l'action 
par  rapport  à  moi  que  je  considère  ,  tandis  qne„dans 
l'autre,  c'est  la  nature  même  de  l'action  que  j'envisage 
indépendamment  de  ses  suites.  11  n'y  a  donc  et  il  ne  peut 
rien  y  avoir,  je  ne  dis  pas  de  plus  distinct,  mais  de 
plus  contraire,  que  le  principe  de  l'utilité  et  le  principe 

moral.  ., 

J'accepte  donc  tout  ce  que  Bentham  désire  que  j  ac- 
cepte :  je  reconnais,  en  premier  lieu,  un  principe  dis- 
tinct de  celui  de  l'utilité,  et  qui  n'est  pas  celui  de  l'utilité 
déguisée  ;  je  reconnais,  en  second  lieu,  que  ce  principe  ne 
s'appuie  pas,  pour  apprécier  et  qualifier  les  actions,  sur 
les  suites  agréables  ou  désagréables  qu'elles  peuvent 
avoir,  mais  sur  un  tout  autre  fondement. 

Maintenant,  examinons  s'il  est  vrai  de  dire  qu'un  prin- 
cipe qui  approuve  les  actions  ou  qui  les  désapprouve  par 
un  autre  motif  que  les  suites  agréables  ou  désagréables, 
utiles  ou  nuisibles  de  ces  actions,  est  un  principe  qui 
est  placé  dans  cette  alternative,  ou  d'être  despotique,  ou 
d'être  anarcbique.  Non-seulement  je  le  me,  mais  j'af- 
firme que  le  seul  principe  dont  on  puisse  dire,  avec  rai- 
son, qu'il  est  placé  dans  cette  alternative,  c'est  le  prin- 
cipe de  l'utilité. 

Pour  en  juger,  messieurs,  examinons  d'abord  les  rai- 
sons de  Bentham  en  faveur  de  son  opinion.  Bentham  dit 
que,  les  conséquences  d'une  action  pour  le  bonheur 
d'un  individu  étant  des  faits  matériels,  visibles  et  pal- 
pables, il  est  impossible  que  tous  les  hommes  ne  s'en- 
tendent pas  sur  la  nature  bonne  ou  mauvaise  de  ces 
conséquences.  J'en  conviens  sans  peine  ;  j'accorde  que 
si  on  réunit  un  jury  d'hommes  indifférents  et  qu'on  leur 
pose  cette  question  :  Telle  action  entraînera-t-elle  pour 
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tel  individu,  placé  dans  telles  circonstances,  des  consé- 
quences plus  avantageuses  que  funestes,  ou  plus  fu- 
nestes qu'avantageuses  ?  en  général,  ce  jury  tombera 
d'accord  sur  la  réponse.  Mais  je  prétends  que,  poser 
ainsi  la  question,  c'estla  méconnaître,  et  que  l'argument 
tiré  par  Bentham  de  la  réponse  ne  prouve  nullement  ce 
qu'il  a  la  prétention  d'établir. 

En  etfet,  messieurs,  que  résulle-t-il  de  cette  réponse? 
une  seule  chose;  c'estqu'en  vertu  de  la  définition  égoïste 
du  bien,  les  hommes  tombent  facilement  d'accord  sur 
ce  qui  est  bien  pour  un  individu  donné. 

Mais  si,  en  vertu  de  cette  même  définition,  les  difl'é- 
rents  individus  sont  conduits  ;i  considérer  comme  leur 
bien  des  choses  opposées  et  des  conduites  contraires, 
y  en  aura-t-il  moins  lutte  de  ces  individus  entre  eux,  et 
par  conséquent  anarchie  ? 

Qu'en  vertu  de  la  définition  égoï  c  du  bien,  votre 
jury  tombe  d'accord  sur  ce  qui  est  bien  pour  un  individu, 
j'y  consens.  Mais  si,  en  vertu  de  la  même  définition,  le 
même  jury,  considérant  la  chose  par  rapport  à  un  autre 
individu,  s'accorde  également  à  reconnaître  que  ce  qui 
est  bien  pour  celui-là  est,  au  contraire,  mal  pour  celui-ci, 
son  unanimité  n'aura  servi  à  prouver  qu'une  chose,  c'est 
qu'en  vertu  de  la  définition  égoïste  du  bien,  ce  qui  est 
bien  pour  un  individu  est  mal  pour  un  autre,  ce  que 
l'un  a  le  droit  de  faire,  l'autre  a  le  droit  de  l'empêcher, 
et  qu'ainsi  cette  définition  conduit  directement  à  l'anar- 
chie. 

Bentham  pose  donc  mal  la  quesfion,  et  son  argun?ent 
n'est  qu'un  sophisme.  La  véritable  question  est  de  savoir 
si  le  principe  de  l'égoïsme,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
la  définition  qu'il  donne  du  bien,  tend  à  diviser  ou  à 
concilier  les  volontés,  à  mettre  aux  prises  les  individus 

1—24 
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OU  à  les  unir  ?  Or,  la  question  ainsi  posée  reçoit  du  rai- 
sonnement et  de  l'expérience  une  solution  toute  con- 
traire à  celle  qu'il  plaît  à  lientliam  de  lui  donner. 

En  effet,  raessieurs,  si  le  bien  pour  naoi  est  la  plus 
grande  somme  de  mon  plaisir  à  moi,  et  qu'il  en  soit 
de  même  pour  chaque  individu  de  l'espèce  ;  et  si,  con- 
séquemnient  à  cette  délinition,  nous  avons  chacun  le 
droit  de  faire  tout  ce  qui  peut  nous  conduire  à  ce  but, 
n'est-il  pas  évident  qu'à  moins  que  je  ne  trouve  toujours 
mon  plus  grand  plaisir  dans  ce  qui  fait  le  plus  grand 
plaisir  des  autres,  et  les  autres  leur  plus  grand  plaisir 
dans  ce  qui  fait  le  mien,  ce  principe  va  nous  mettre  aux 
prises,  et  semer  entre  nous  la  division  et  l'anarchie  ? 
Voilà  ce  que  dit  le  raisonnement.  Et  maintenant  que  dit 
l'expérience?  Elle  affirme  que,  dans  une  foule  de  circon- 
stances, ce  qui  paraît  utile  à  l'un  paraît  nuisible  à  l'au- 
tre, et  qu'une  même  action  a  des  conséquences  toutes 
différentes,  souvent  opposées,  pour  les  différents  inté- 
rêts individuels;  en  sorte  que  si  chaque  individu  voulait 
toujours  faire  ce  qui  lui  semble  le  plus  avantageux  à  son 
intérêt,  sans  tenir  compte  d'aucune  autre  considération, 
la  société  serait  dans  l'anarchie  ;  elle  dépose  que  la 
poursuite  exclusive  de  leur  intérêt,  à  laquelle  se  livrent 
toujours  un  grand  nombre  d'individus,  est  le  principe 
des  luttes  qui  affligent  la  société,  et  qui  la  bouleverse- 
raient si  les  lois  n'y  mettaient  ordre  ;  elle  ajoute  que  ce 
même  principe  met  les  peuples  aux  prises  comme  les 
individus,  et  opère  l'anarcliie  dans  l'humanité,  comme 
il  l'opérerait  dans  le  sein  de  chaque  société  si  elle  n'y 
était  pas  réprimée;  en  sorte  que  proclamer  la  légitimité 
de  tous  les  intérêts  individuels,  et  déclarer  que  qui- 
conque agit  selon  son  intérêt  agit  bien,  c'est  proclamer 
le  principe  même  de  l'anarchie.  Voilà  ce  que  disent  et 
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le  raisonnement  et  l'expérience,  et  l'on  voit  que,  sur  ce 
point,  leurs  dépositions  ne  sont  guère  d'accord  avec 
l'opinion  de  Bentham. 

Maintenant,  ne  consentez-vous  point  à  cette  anarchie, 
et  voulez-vous  prévenir  ou  réprimer  cette  lutte  des  in- 
térêts individuels  :  je  demande  comment  vous  le  pourrez 
dans  le  système  égoïste  ?  Tout  bien  dans  ce  système 
étant  individuel,  vous  ne  pourrez  ériger  en  loi  qu'un 
bien  individuel  ;  et,  les  biens  individuels  étant  opposés  et 
cependant  également  légitimes,  vous  ne  pourrez  l'aire 
exécuter  cette  loi  sans  fouler  aux  pieds  les  autres  biens 
individuels,  qui  sont  cependant  tout  aussi  légitimes; 
c'est-à-dire  que  la  seule  issue  à  l'anarchie,  dans  le  sys- 
tème égoïste  ,  c'est  la  domination  par  la  force  d'un 
intérêt  particulier  sur  tous  les  autres  intérêts  de  la  so- 
ciété. Or,  cette  domination,  qu'est-ce  autre  chose  que 
le  despotisme?  Et  ici,  comme  tout  à  l'heure,  l'expé- 
rience confirme  les  résultats  du  raisonnement.  Car, 
quelle  autre  origine  assigne-t-elleau  despotisme?  quelle 
autre  nature  lui  reconnaît-elle  que  l'origine  et  la  na- 
ture que  nous  venons  d'indiquer,  c'est-à-dire  l'intérêt 
d'un  ou  de  plusieurs  hommes,  foulant  aux  pieds,  à 
l'aide  de  la  force,  celui  de  tous  les  autres?  Ainsi,  au  ju- 
gement universel  du  sens  commun,  c'est  l'égoïsme  qui 
engendre  en  ce  monde  l'anarchie  et  le  despotisme.  Que 
serait-ce  donc  si  le  monde  était  exclusivement  gouverné 
par  l'égoïsme? 

Je  sais,  et  je  l'ai  dit  en  m'occupant  de  la  doctrine  de 
Hobbes,  qu'il  y  a,  même  dans  la  recherche  du  bien  in- 
dividuel, des  éléments  de  sociabilité  assez  considérables 
pour  qu'il  ne  soit  pas  vrai  de  dire  avec  ce  philosophe 
qu'elle  engendre  nécessairement  l'état  dt  guerre.  iMais, 
s'il  n'en  est  pas  ainsi,  remarquez,  messieurs,  que  c'est 
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à  la  condition  que  l'homme  soit  fait  comme  il  l'est,  et 
non  pas  comme  suppose  qu'il  l'est  le  système  égoïste. 
Car,  d'où  vient  surtout  que,  dans  son  intérêt  bien  en- 
tendu, un  hommo  qui  ne  rechercherait  que  son  plus 
grand  bonheur  devrait  être  équitable  et  bon  envers  ses 
semblables,  et  suivre  dans  sa  conduite  tous  les  principes 
de  la  sociabilité  et  morne  de  la  charité?  C'est  que,  dans 
l'homme,  tel  qu'il  est  l'dit,  il  y  a  d'autres  principes  que 
celui  de  l'égoïsme;  c'est  que  l'Iiomnie,  tel  qu'il  est  fait, 
conçoit  l'ordre,  et,  parce  qu'il  le  conçoit,  l'aime,  et 
parce  qu'il  le  conçoit  et  l'aime,  trouve  une  jouissance 
intime  ù  sentir  son  âme  et  sa  conduite  en  harmonie 
avec  ses  lois,  un  insupportable  supplice  dans  le  senti- 
ment contraire  ;  c'est  que  tous  les  penchants  sociables 
et  bienveillants,  étant  éminemment  en  harmonie  avec 
l'ordre,  reçoivent  de  la  vue  de  cet  accord  une  force  et 
une  douceur  qu'ils  n'auraient  pas  autrement,  et  qui 
donnent  à  leur  satisfaction,  sur  celle  des  penchants 
égoïstes,  dans  la  recherche  du  bonheur,  une  supério- 
rité d'importance  qu'elle  n'a  point  par  elle-même.  En 
laissant  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  la  recherche  bien 
entendue  du  bonheur,  loin  de  les  mettre  nécessairement 
aux  prises,  suftirait  donc  à  les  rallier  et  à  les  associer; 
et  c'est  pourquoi  j'ai  dit  à  Hobbes  qu'il  ne  pouvait  ar- 
river légitiment  à  l'état  de  guerre  qu'en  mutilant  le 
plaisir.  Mais,  prenez  l'homme  tel  qu'il  serait  si  le  sys- 
tème égoïste  était  vrai,  admettez  que  rien  n'ait  action 
sur  lui  que  le  plaisir  et  la  douleur,  alors,  avec  l'auto- 
rité naturelle  de  l'ordre,  disparaissent  tout  à  la  fois  de 
sa  nature  et  les  plaisirs  et  les  peines  qu'elle  y  introduit, 
et  toute  la  puissance  qu'elle  communique  aux  pen- 
chants bienveillants  de  la  sensibilité;  dès  lors  l'équilibre 
sensible  est  rompu,    les  penchants  purement  égoïstes 
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l'omportent  nécessairement  sur  les  tendnnces  bien- 
veillantes, la  recherche  bien  entendue  du  bonheur  ne 
donne  plus  les  mémos  résultats,  car  les  éléments  en 
sont  changés,  et  Hobbos  a  raison,  rauarcbie  ou  l'état 
de  guerre  est  l'état  naturel.  On  voit  donc  que,  si  Hobbes 
a  été  infidèle  à  la  réalité  de  la  nature  humaine  en  pro- 
clamant l'alternative  de  l'anarchie  et  du  despotisme 
comme  le  résultat  naturel  de  la  recherche  du  bonheur 
individuel,  il  ne  l'a  pas  été  à  la  logique  en  nous  la  mon- 
trant comme  la  conséquence  rigoureuse  du  principe  de 
l'égoïsme.  ri£)])bes,  qui  se  donnait  la  peine  déraisonner 
et  de  voir  où  menaient  sesprincipes,  Hobbes,  qui  n'avait 
pas  le  sui)erbe  dédain  de  Bentham  pour  la  discussion,  a 
donc  parfaitement  vu  oi^i  tend  le  principe  de  l'utilité 
et  l'alternative  étroite  dans  laquelle  il  met  l'humanité; 
mais  Bentham  l'a  si  peu  aperçu,  que  ce  reproche,  que 
le  principe  de  l'utilité  mérite  seul,  il  ne  songe  pas  à  le 
lui  faire,  et  qu'il  l'adresse  naïvement  aux  systèmes  qui 
proclament  le  motif  impersonnel,  et  qui,  par  cela  même, 
ne  le  méritent  pas. 

Et,  en  effet,  messieurs,  considérez  un  peu  comment 
s'apprécient  les  actions  par  le  principe  moral,  et  voyez 
si  ce  mode  d'appréciation  n'est  pas  précisément  ce  qui 
sauve  la  société  humaine  de  l'alternative  terrible  dont 
il  plaît  à  Bentham  de  l'accuser.  Bentham  trouve  ce  mode 
d'appréciation  très-obscur;  rien  pourtantn'est  plus  clair. 

Soit  d'un  côté  une  mère,  et  de  l'autre  un  enfant;  y 
a-t-il  quelqu'un  au  monde  qui  puisse  dire  que  ces  deux 
êtres  sont  étrangers  l'un  à  l'autre,  et  qu'antérieurement 
et  indépendamment  de  tout  jugement  humain,  il  n'existe 
pas  entre  eux  certaines  relations  que  notre  intelligence 
n'invente  pas,  mais  trouve,  et  qu'il  ne  dépend  point 
d'elle  de  modifier  ?  Non,  personne  au  monde  ne  peut 
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nier  ces  relations.  Par  cela  que  l'une  de  ces  créatures 
est  la  mère  el  l'autre  l'enfant,  un  rapport  les  unit,  rap- 
port spécial,  sut  generis,  et  qui  est  distinct  de  tous  les 
autres  rapports  qui  peuvent  exister  entre  deux  êtres 
humains.  Et  mainlenanl  à  cette  question  j'en  fais  succé- 
der une  autre,  et  je  demande  si,  des  relations  spéciales 
qui  unissent  ces  deux  êtres,  il  ne  résulte  pas  des  consé- 
quences, spéciales  aussi,  sur  ce  qu'il  est  convenable  que 
l'un  fasse  à  l'égard  de  l'autre  ;  en  d'autres  termes,  si, 
par  cela  seul  que  l'un  est  la  mère,  il  ne  convient  pas, 
il  n'est  pas  bon  en  soi  aux  yeux  de  toute  raison,  qu'elle 
soigne  son  enfant,  qu'elle  satisfasse  à  ses  besoins, 
qu'elle  protège  sa  faiblesse,  qu'elle  supplée  à  l'imbécil- 
lité de  son  intelligence,  qu'elle  ne  l'abandonne  sous 
aucun  prétexte  ;  et,  d'un  autre  côté,  si  par  cela  seul 
que  Fautre  est  l'enfant,  il  n'est  pas  également  conve- 
nable el  bon  en  soi,  que,  dès  qu'il  sera  en  état  de  le  com- 
prendre, il  se  conduise  avec  reconnaissance  et  respect 
envers  sa  mère,  qu'il  la  serve  et  la  protège  à  son  tour, 
et  ne  l'abandonne  sous  aucun  prétexte  dans  sa  vieillesse  ; 
je  demande  s'il  peut  y  avoir  l'ombre  d'un  doute  sur  ce 
point,  et  s'il  y  a  une  raison  humaine  qui  hésite  d'ap- 
prouver la  double  conduite  que  je  viens  de  tracer  et  de 
désapprouver  la  conduite  contraire,  et  non -seulement 
d'approuver  l'une  et  de  désapprouver  l'autre,  mais  en- 
core d'imposer  l'une  comme  un  devoir,  et  d'imputer 
l'autre  comme  un  crime?  Ainsi,  de  la  nature  du  rapport 
qui  unit  l'enfant  à  la  mère  et  la  mère  à  l'enfant  dérive 
la  conception  nette  de  ce  qu'il  est  convenable  que  l'un 
fasse  à  l'égard  de  l'autre  ;  et  de  ce  rapport  seul  :  car, 
remarquez  que  cette  conception  ne  tient  compte  d'au- 
cune autre  considération  et  en  demeure  indépendante. 
Que  l'enfant  soit  dans  sa  jeunesse  plus  ou  moins  désa- 
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gréable ,  la  mère,  dans  sa  vieillesse ,  plus  ou  moins  in- 
con\modt'  et  dit'licile  à  vivre,  la  conduite  à  tenir  ne 
varie  pas.  Que  la  mère  aime  le  plaisir  et  le  repos,  qu'il 
lui  on  coûte  beaucoup  de  soigner  son  enfant,  que  l'en- 
fant, à  son  tour,  ait  toutes  les  raisons  d'intérêt  imagi- 
nables pour  désirer  n'avoir  pas  à  protéger  et  à  nourrir 
la  vieillesse  de  sa  mère,  peu  importe,  le  rapport  sub- 
siste le  même,  et  avec  lui  le  jugement  de  ce  qu'il  est 
convenable  de  faire;  et  les  deux  êtres  intéressés  à  la 
chose  le  jugent  comme  moi  qui  ne  le  suis  pas;  et  c'est 
précisément  parce  que  cette  appréciation  est  fondée  sur 
l'ordre  éternel  des  choses,  et  non  point  sur  ce  qui  est  utile 
à  tel  ou  tel  être,  que  les  actions  qu'elle  déclare  bonnes  sont 
bonnes  en  soi  et  absolument  ;  et  c'est  parce  qu'elles  sont 
bonnes  d'une  bonté  absolue,  et  non  pas  seulement  pour 
vous  et  pour  moi,  qu'elles  apparaissent  conmie  obliga- 
toires, etqu'elles  sont  desdevoirs.  Que  si  l'onme  demande 
maintenant  d'oi^i  je  tire  les  jugements  que  je  porte  sur 
la  bonté  morale  des  actions,  cet  exemple  répond  à  la 
question.  Je  les  tire  de  la  nature  des  choses,  de  l'ordre 
éternel  que  le  Créateur  a  établi;  et  cet  ordre,  il  suffit 
d'être  raisonnable  pour  le  concevoir  et  pour  en  déduire 
les  actions  convenables  à  faire  par  chacun  dans  toutes 
les  situations  de  la  vie.  Avec  ce  principe,  je  mettrai  mo- 
ralement à  la  raison  ces  deux  hommes  qui  voudraient 
chacun  agrandir  leur  propriété  aux  dépens  de  celle  de 
l'autre;  au  nom  de  ce  qui  est  bon  en  soi,  je  porterai  sur 
leurs  prétentions  rivales  une  décision  qui  aura  l'appro- 
bation de  tout  être  doué  de  la  raison ,  et  à  laquelle  ils 
ne  pourront  refuser  la  leur.  Ils  trouveront  sans  doute 
cette  décision  contraire  à  leur  intérêt,  et  ils  auront  raison, 
parce  que  l'intérêt  est  personnel,  et  qu'il  y  a  loin  de  ce 
qui  lui  est  bon  à  ce  qui  est  bon  en  soi  ;  peut-être  même 
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la  braveront-Us,  et  préféreront- ils  ce  qui  leur  convient 
à  ce  qui  est  convenable  ;  mais  tout  en  la  bravant  ils  en 
reconnaîtront,  ils  en  respecteront  la  vérité  absolue,  et 
leur  raison  confessera  qu'elle  exprime  véritablement  ce 
qui  est  bien  et  ce  qui  devrait  être  fait. 

Et  d'oii  vient,  messieurs,  aux  jugements  qui  dérivent 
de  ce  principe  d'appréciation ,  ce  consentement  et  ce 
respect  de  tous  ,  et  de  ceux-là  mêmes  dont  ils  blessent 
les  intérêts?  D'une  circonstance,  messieurs  :  c'est  que  ce 
principe  est  impersonnel  ;  c'est  qu'il  juge  les  actions  non 
dans  leur  rapport  avec  ce  qui  convient  à  vous  ou  à  moi, 
mais  avec  ce  qui  est  convenable  en  soi  et  dans  la  nature 
des  choses.  Or,  cette  nature  des  choses  étant  stable  et 
perceptible  à  tout  être  raisonnable,  les  actions  appré- 
ciées dans  leur  rapport  avec  ce  type  doivent  l'être  de 
la  même  manière  par  tous;    et  cette  manière  de  les 
juger  étant  jugée  bonne  par  tous ,  et  la  conduite  con- 
forme à  ces  jugements  obligatoire  pour  tous,  les  règles 
qui  en  émanent  peuvent  être  imposées  comme  des  de- 
voirs ;  tandis  que,  si  vous  livrez  cette  appréciation  des 
actions  à  l'intérêt  personnel,  il  y  a  autant  d'appréciations 
que  d'individus,  et  chaque  individu  n'approuve  'que  la 
sienne  et  trouve  détestables  toutes  les  autres.  L'appré- 
ciation par  la  règle  de  l'intérêt  est  donc  anarchique  et 
ne  peut  être  imposée  sans  despotisme.  Si  donc  l'huma- 
nité échappe  à  l'alternative  de  l'anarchie  et  du  despo- 
tisme, elle  en  est  redevable  à  l'existence  de  ce  mpde 
d'appréciation ,  qui ,  se  fondant  sur  une  chose  perma- 
nente et  que  tout  le  monde  voit,  conduit  tous  les  êtres 
raisonnables  à  des  jugements  uniformes,  et  qui,  étant 
jugée  bonne  en  soit  par  tous,  est  acceptée  et  respectée 
comme  telle  par  ceux-là  mêmes  dont  elle  blesse  l'intérêt 
et  qui  la  violent.  Que  ce  soit  un  berger  ou  un  roi  qui 
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énonce  celle  maxime,  qu'on  ne  doit  pas  voler,  elle  garde 
ia  même  autorité  ;  qu'elle  soit  adressée  au  voleur  ou  au 
volé,  l'un  et  l'autre  en  reconnaissent  également  la  jus- 
tice. Tous  les  hommes  sont  donc  ralliés  moralement  par 
ce  principe,  et  s'y  reconnaissent  légitimement  soumis. 

Je  repousse  donc  complètement,  messieurs,  l'inculpa- 
tion de  despotisme  et  d'anarchie  dirigée  contre  le  prin- 
cipe de  l'antipathie  et  de  la  sympathie  par  Bentham,  et 
je  le  renvoie  avec  tout  droit  au  principe  de  l'intérêt. 

Maintenant,  Bentham  demande  si  ce  principe  n'est 
qu'un  instinct  aveugle,  ou  s'il  se  résout  dans  une  règle 
qu'on  puisse  formuler,  et  d'où  l'on  puisse  rationnelle- 
ment déduire  la  qualification  des  actions?  Les  dévelop- 
pements dans  lesquels  je  viens  d'entrer  répondent  net- 
tement à  cette  question.  Sans  aucun  doute  les  lois  de 
l'ordre  sont  une  chose  perceptible  à  la  raison,  et,  quand 
on  agit  en  vue  de  ces  lois,  ce  n'est  pas  instinctivement, 
mais  avec  intelligence  qu'on  agit.  Je  remarque  seule- 
ment qu'il  en  est  de  ces  lois  comme  de  tout  ce  qui  est 
-du  domaine  de  l'intelligence  :  les  différents  esprits  les 
aperçoivent  plus  ou  moins  distinctement,  et  par  consé- 
quent s'en  forment  des  idées  plus  ou  moins  nettes.  Les 
hommes  positifs,  qui  ne  saisissent  aucune  nuance,  n'ad- 
mettent pas  qu'il  en  existe,  et,  n'admettant  pas  qu'il  en 
exisfe,  ne  s'en  inquiètent  en  aucune  chose.  Aussi,  que 
la  nature  humaine  soit  pleine  de  nuances,  et  que  ce 
soient  précisément  ces  nuances  qui  distinguent  un  indi- 
vidu d'un  autre,  peu  leur  importe  :  ce  sont  là  des  faits 
qui  leur  échappent,  et  leur  philosophie  n'en  tient  aucun 
compte.  Et,  toutefois,  ces  nuances  existent;  et,  sinon 
pour  eux ,  du  moins  pour  ceux  qui ,  comme  vous,  mes  ■ 
sieurs,  sont  en  état  de  le  comprendre,  je  suis  obligé  de 
faire  remarquer  ici  que  l'intelligence  et ,  par  suite ,  la 
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conscience  humaine  ne  se  développent  pas  chez  tous  les 
hommes  au  même  degré,  et  qu'il  y  a,  à  cet  égard,  entre 
eux  des  diflérences  infinies.  Il  en  est  chez  qui  la  concep- 
tion de  l'ordre  est  si  obscure  qu'elle  ressemble  moins  à 
une  vue  qu'à  un  sentiment,  et  que  les  appréciations  et 
les  déterminations  qui  en  résultent  paraissent  plutôt  les 
effets  d'un  instinct  que  la  conséquence  d'un  jugement. 
C'est  ce  qui  a  conduit  certains  philosophes  à  considérer 
la  conscience  humaine  comme  un  sens  qui  apprécie  la 
bonté  ou  la  méchanceté  morale  des  actions,  comme  le 
goût  et  l'adorât  apprécient  la  qualité  des  odeurs  et  des 
saveurs.  Rien,  en  efi'et,  ne  ressemble  plus  aux  juge- 
ments qui  émanent  du  sentiment  que  ceux  qui  résul- 
tent d'une  vue  confuse  de  l'intelligence,  et  c'est  à  cet  état 
que  la  vue  aes  lois  de  l'ordre  se  trouve  chez  tous  les 
hommes  dont  l'entendement  n'est  pas  développé,  c'est- 
à-dire  chez  le  plus  grand  nombre.  Les  idées  morales 
subissent  en  cela  la  loi  commune  de  toutes  les  idées, 
car  toutes  commencent  à  exister  en  nous  à  cet  état  con- 
fus, et  la  plupart  y  resient.  C'est  même  à  cet  état  qu'elles 
ont  le  plus  de  pouvoir,  car  c'est  alors  qu'elles  sont  poé- 
tiques :  un  poète  n'a  et  ne  présente  les  idées  qu'à  l'état 
confus;  s'il  les  traduisait  à  l'état  clair,  il  deviendrait 
philosophe,  et  cesserait  d'être  un  poëte  :  je  l'ai  mille  fois 
répété.  Mais  cette  vue  confuse  des  lois  de  l'ordre  peut 
s'éclaircir,  et  s'éclaircit  en  effet  à  des  degrés  infinis  chez 
.  les  individus  qui  reçoivent  de  l'éducation  ou  des  événe- 
ments une  culture  plus  ou  moins  forte.  Elle  peut  enfin 
se  transformer  chez  quelques-uns  en  une  conception 
parfaitement  nette.  Ainsi,  entre  l'état  de  lucidité  dans 
lequel  se  trouve  la  conscience  du  plus  grand  nombre  des 
hommes,  et  celui  dans  lequel  se  trouvait  celle  de  Kant 
lorsqu'il  écrivait  son  livre  sur  les  principes  du  droit  et 
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les  règles  de  la  morale,  il  y  a  une  foule  Innombrable  de 
nuances.  On  rencontre  des  hommes  chez  lesquels  la  vue 
de  certaines  parties  de  l'ordre  est  parfaitement  précise, 
tandis  que  celle  de  toutes  les  autres  est  demeurée  con- 
fuse, et  cela  parce  que  les  circonstances  particulières  de 
leur  vie  les  ont  conduits  à  réfléchir  sur  certains  points 
de  la  loi  morale,  tandis  qu'ils  n'ont  jamais  eu  l'occasion 
de  songer  sérieusement  aux  autres.  Chez  ces  hommes 
l'appréciation  morale  de  certaines  actions  est  donc  par- 
faitement raisonnée,  tandis  qu'ils  ne  jugent  des  autres 
que  par  sentiment  comme  le  reste  des  hommes.  Ce  fait 
suflit  pour  indiquer  comment  la  vue  de  la  loi  morale 
peut  se  délirouiller  inégalement  dans  les  diverses  intelli- 
g-mces,  et  s'éclaircir  entièrement  dans  un  petit  nombre. 
Mais  personne  au  monde  n'en  est  privé,  car  elle  existe 
chez  ceux-là  mêmes  en  qui  l'idée  de  l'ordre  est  le  plus 
confuse.  C'est  à  une  bonne  éducation  à  développer  la 
raison  dans  ce  sens ,  c'est-à-dire  à  dépouiller  pour  elle 
les  idées  morales  des  nuages  qui  les  enveloppent  pri- 
mitivement, et  dont  l'expérience  de  la  vie  ne  suflit  que 
bien  rarement  à  les  débarrasser,  si  la  réflexion,  rendue 
de  bonne  heure  attentive  à  ses  enseignements,  n'est 
préparée  à  les  recevoir. 

Je  réponds  donc  à  Bentham,  messieurs,  que  le  prin- 
cipe moral  n'est  pas  un  instinct,  mais  un  ensemble  de 
vérités  perceptibles  à  l'intelligence  et  dont  tout  homme 
a  une  vue  plus  ou  moins  claire;  mais  qi>'alors  même  que 
cette  vue  reste  confuse,  elle  n'en  agit  pas  moins,  comme 
r^tteste  l'expérience  universelle,  et  suffit,  comme  elle 
l'atteste  encore,  pour  rendre  responsables  ceux  qui 
l'ont.  Seulement  cette  responsabilité  en  est  affaiblie.  Elle 
pèse  plus  entière  sur  ceux  qui  ont  une  vue  plus  claire 
de  la  règle. 
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IJenlluim  demande  encore  que,  si  l'on  s'obstine  à  ad- 
mettre deux  principes,  on  veuille  bien  faire  la  part  de 
chacun,  et  dire  pourquoi  l'autorité  de  l'un  ne  va  que 
jusque-là,  et  pourquoi  plus  loin  commence  celle  de 
l'autre?  il  exige,  en  un  mot,  qu'on  assigne  les  limites 
des  deux  autorités  et  qu'on  rende  raison  de  la  manière 
dont  on  l'assigne. 

Rien  n'est  plus  simple  que  de  répondre  à  cette  diffi- 
culté; elle  se  résout  d'elle-même.  Lequel  vaut-il  mieux 
faire,  ou  ce  qui  convient,  ou  ce  qui  me  convient?  voilà 
la  question,  et  je  vous  le  demande,  si  je  vous  ia  posais 
cette  question,  messieurs,  seriez-vous  embarrassés  pour 
répondre?  Ne  me  diriez-vous  pas  tous,  sans  hésiter, 
qu'il  vaut  mieux  faire  ce  qui  convient,  que  ce  qui  me 
convient  à  moi?  Cette  réponse  résout  la  question  pro- 
posée par  Bentham.  Sans  aucun  doute,  le  bien,  ou  la 
convenance  absolue ,  est  une  règle  d'appréciation  supé- 
rieure au  bien  relatif,  ou  à  la  convenance  d'un  individu. 
Toutes  les  fois  donc  qu'un  conflit  s'élève  entre  le  bien 
personnel  et  le  bien,  le  premier  doit  être  sacrifié  :  ainsi 
le  décide  la  raison  humaine  ;  et  elle  le  décide  ainsi, 
parce  qu'elle  sent  que  ces  deux  biens,  l'un,  l'étant 
absolument,  est  par  lui-même  obligatoire  et  sacré,  tan- 
dis que  l'autre  ne  possède  aucunement  par  lui-même  ce 
caractère,  et  ne  peut  le  tenir,  quand  il  l'a,  que  de  sa 
conformité  avec  ce  qui  est  absolument  bon  et  conve- 
nable en  soi.  Le  départ  impérieusement  exigé  par  Ben- 
tham est  donc  très- facile  à  faire,  ou  plutôt  il  n'y  a  pas 
de  partage  :  le  principe  légitime  est  un,  c'est  le  bien  en 
soi  ;  le  principe  du  droit  personnel  agit  en  fait,  mais  il 
n'est  ni  légitime  ni  illégitime  en  droit  ;  seulement  les 
choses  qu'il  prescrit  se  trouvent  tour  à  tour  marquées 
de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  caractères,  selon  qu'elles 
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sont  OU  ne  sont  pas  conformes  à  la  règle  du  bien  ab- 
solu. Voilà  la  pure  vérité,  hi  vérité  comme  elle  est.  Et 
je  répète  ici  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  plusieurs  fois:  je 
ne  r.iis  point  la  guerre  au  mobile  de  l'intérêt  personnel, 
je  ne  lui  en  veux  pas;  par  cela  qu'il  a  été  mis  en  nous, 
il  est  bon.  Mais  les  tendances  instinctives  de  notre  na- 
ture sont  bonnes  aussi;  ce  qui  n'empêche  pas  que  l'in- 
térêt personnel,  qui  en  est  la  traduction  intelligente  et 
raisonnée ,  ne  soit  un  meilleur  principe  de  conduite. 
Pourquoi  donc  la  vue  du  bien  absolu  n'aurait-elle  pas 
sur  l'intérêt  personnel  la  même  supériorité,  et  qui  peut 
nier,  en  fait,  qu'elle  ne  la  possède?  L'instinct,  l'égoïsme 
et  la  moralité  sont  les  trois  états  par  lesquels  la  per- 
sonne humaine  s'élève  de  la  condition  de  la  bête  à  celle 
de  l'ange;  en  retrancher  un,  c'est  méconnaître  ou  de 
quelle  bassesse  elle  part,  ou  à  quelle  hauteur  elle  peut 
arriver;  c'est  mutiler,  par  une  extrémité  ou  par  une 
autre,  le  fait  de  son  développement.  En  effet,  ces  trois 
états  ne  sont  que  les  trois  phases  d'un  développement 
qui  est  un.  De  même  que  l'intérêt  n'est  que  l'instinct 
compris,  peut-être  peut- on  dire,  d'un  point  de  vue 
élevé,  que  la  moralité  n'est  à  son  tour  que  l'égoïsme 
compris;  car  si  notre  nature  n'est  jamais  plus  heureuse 
que  dans  le  sentiment  de  sa  coordination  et  de  sa  parti- 
cipation à  l'ordre  universel,  n'est-ce  pas  un  indice  cer- 
tain, qu'élément  du  tout,  sa  véritable  vocation,  et  le  but 
secret  et  suprême  auquel  aspirent  ses  tendances  sans 
le  savoir  et  son  égoïsme  sans  le  comprendre,  c'est  de 
s'unir  au  tout  sans  s'y  perdre,  c'est-à-dire  de  concou- 
rir avec  intelligence,  pour  sa  part  et  dans  sa  mesure,  à 
la  tin  du  tout?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  départ  exigé  par 
Eentham  est  facile  à  faire  :  s'il  y  a  conflit,  on  sait  ce 
(jui  doit  légitimement  l'emporter;  et,  pour  une  vue  éle- 
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vée  il  y  a  rarement  conflit,  et,  dans  la  vérité  des  choses, 
jamais. 

Bentham  demande  encore  qu'on  examine  si  le  prin- 
cipe qu'on  s'imagine  exister  en  nous  à  côté  du  principe 
de  l'utilité  a  réellement  quelque  prise  sur  la  nature 
humaine,  et  peut  exercer  une  réelle  influence  sur  ses 
déterminations.  Ceci,  messieurs,  est  une  affaire  d'obser- 
vation. La  vue  qu'une  action  est  conforme  ou  contraire 
à  l'ordre,  bonne  ou  mauvaise  en  soi,  exçrce-t-elle  ou 
n'exerce-t-elle  pas,  sur  celui  qui  l'a,  une  influence? 
voilà  toute  la  question,  et  c'est  à  l'expérience  à  la  ré- 
soudre. Il  est  certain  que,  pour  un  homme  continuelle- 
ment préoccupé  de  ses  intérêts,  et  déterminé  par  les 
habitudes  de  son  éducation  ou  de  sa  profession  à  con- 
sidérer toutes  ses  actions  dans  leur  rapport  avec  ce  but, 
cette  influence  du  motif  moral  sera  moins  visible,  et 
que  plusieurs  même  pourront  être  tentés  de  la  nier  : 
chez  eux,  en  efïet ,  le  motif  égoïste  domine  et  éclipse 
l'action  du  motif  moral.  iMais ,  indépendamment  des 
hommes  chez  lesquels,  au  contraire,  c'est  le  motif  mo- 
ral qui  gouverne  habituellement,  je  dis  qu'en  ceux-là 
mêmes  qui  sont  le  plus  habituellement  déterminés  par 
.le  motif  intéressé,  le  motif  moral  existe,  et,  dans  beau- 
coup de  cas ,  tempère  et  quelquefois  même  surmonte 
entièrement  l'action  de  l'égoïsme.  Il  faudrait,  en  efïet, 
avoir  observé  bien  superficiellement  les  hommes  et  les 
connaître  bien  mal,  pour  ignorer  combien  les  vies 
mêmes  qui  semblent  le  plus  exclusivement  dévouées 
aux  poursuites  de  l'intérêt  renferment  de  concessions 
partielles,  de  sacrifices  secrets,  à  la  considération  de  ce 
qui  est  bien.  Si  l'on  avait  l'histoire  intérieure  d'un  indi- 
vidu pris  au  hasard  dans  cette  classe  d'industriels  et  de 
négociants  dont  on  dit  tant  de  mal,  on  serait  confondu 
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des  actes  de  probité  et  de  déterminations  généreuses 
et  généreusement  prises  qu'elle  contient;  et  je  dis  géné- 
reusement prises  k  dessein,  car  je  ne  confonds  pas  avec 
les  actes  désintéressés  ceux  qui  n'en  ont  que  l'appa- 
rence, et  qui  ne  sont  que  des  sacritices  calculés  à  l'opi- 
nion publique  et  à  l'intérêt  de  la  réputation.  Et  d'où 
viendrait  cette  opinion  publique  elle-même,  et  la  néces- 
sité de  la  respecter,  si  l'égoïsme  régnait  seul  au  fond  de 
la  nature  humaine  ?  Mais  ceux-là  ne  la  connaissent  pas 
et  ne  l'ont  jamais  étudiée  avec  quelque  profondeur,  qui 
peuvent  admettre  qu'il  y  ait  un  seul  homme  au  monde 
dans  les  cours,  les  boutiques  ou  les  bagnes,  sur  qui  l'idée 
de  l'ordre,  la  considération  de  ce  qui  est  juste  et  bon, 
n'a  jamais,  et  dans  aucun  cas,  exercé  quelque  influence. 
Cela  n'est  pas,  parce  que  cela  ne  peut  pas  être;  et  cela 
ne  peut  pas  être,  parce  que  la  nature  humaine  est  uni- 
forme, que  tous  ses  éléments  se  retrouvent  dans  tout 
individu,  et  que,  quelque  atrophiés  que  quelques-uns 
puissent  y  être,  il  n'en  est  aucun  néanmoins  qui  ne  con- 
serve toujours  quelque  action  dans  la  vie  psychologique. 
Que  si  on  veut  pousser  plus  avant  encore,  et  qu'on 
demande  à  quel  titre  la  vue  qu'une  action  est  conforme 
ou  contraire  à  l'ordre  peut  agir  sur  notre  nature,  je  de- 
manderai, à  mon  tour,  à  quel  litre  peut  agir  sur  elle  la 
vue  qu'une  action  aura  des  suites  avantageuses?  Toute 
réponse  à  celte  dernière  question,  de  quelque  phraséo- 
logie qu'on  l'enveloppe,  se  résoudra  toujours  en  celle-ci: 
c'est  que  la  nature  humaine  est  ainsi  faite.  C'est,  en 
etfet,  parce  que  j'aime  le  plaisir  que  je  suis  porté  à  faire 
ce  qui  doit  m'en  donner  :  et  si  j'aime  le  plaisir,  c'est  que 
je  suis  ainsi  fait;  c'est,  de  même,  parce  que  naturelle- 
ment je  respecte  l'ordre,  que  je  suis  porté  à  faire  ce  qui 
lui  est  conforme  ;  et  si  je  respecte  l'ordre,  c'est  que  je 
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suis  ainsi  fait.  11  y  a  entre  ma  raison  et  l'ordre  la  même 
affinité  qu'entre  ma  sensibilité  et  le  plaisir  ;  et  ces  deux 
affinités  sont  l'une  et  l'autre,  et  l'une  comme  l'autre, 
deux  faits  qu'on  peut  commenter,  mais  dont  on  ne  peut 
rendre  raison,  parce  qu'ils  sont  des  faits  derniers  qui  ne 
se  résolvent  point  dans  des  faits  supérieurs.  Ainsi  le  titre 
de  l'ordre,  pour  agir  sur  ma  raison,  est  aussi  inexpli- 
cable que  celui  du  plaisir  pour  agir  sur  ma  sensibilité. 
Que  si  l'on  prétend  maintenant  que  la  sensibilité  peut 
bien  agir  sur  la  volonté,  mais  non  pas  la  raison,  comme 
l'ont  dit  une  foule  de  philosophes,  je  réponds  que  cela 
est  iaux  en  foit,  et  que,  si  cela  était  vrai,  l'égoïsme,  qui 
est  un  calcul  de  la  raison,  n'agirait  donc  pas  sur  la  vo- 
lonté, pas  plus  que  le  motif  moral.  Or,  l'égoïsme  agit  si 
bien  sur  la  volonté,  qu'il  triomphe  habituellement  de  la 
passion  présente,  qui  est  une  pure  impulsion  de  la  sen- 
sibilité. Enfin,  si  on  objecte  que  l'égoïsme  a  pour  appui 
auprès  de  la  volonté  le  désir  général  du  bonheur  qui 
est  un  fait  sensible,  je  répondrai  que  la  vue  de  l'ordre 
a  également  pour  appui  auprès  de  la  volonté  l'amour  de 
l'ordre  et  du  beau,  qui  est  également  un  fait  sensible. 
De  quelque  manière  qu'on  s'y  prenne,  il  est  donc  im- 
j)0ssible  d'ébranler,  par  aucun  raisonnement  qui  ait  l'ap- 
parence du  sens  commun,  cette  vérité,  qui,  d'ailleurs, 
est  un  fait,  que  le  motif  moral,  la  vue  de  ce  qui  est  bien, 
a  prise  sur  la  volonté.  L'objection  de  Bentham  n'a  donc 
aucune  force. 

Enfin,  Bentham  dit  que  l'intérêt,  étant  un  motif  exté 
rieur,  peut  être  érigé  en  loi,  tandis  que  tout  autre  motif, 
étant  nécessairement  intérieur,  ne  saurait  revêtir  ce  ca- 
ractère. La  profonde  ignorance  psychologique  de  Ben- 
tham éclate  ici  dans  tout  son  jour,  car  c'est  le  contraire 
de  ce  qu'il  avance  qui  est  la  vérité.  En  effet,  l'intérêt  est 
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un  motif  personnel,  l'ordre  un  motif  impersonnel;  or, 
de  deux  motifs,  l'un  personnel,  l'autre  impersonnel, 
lequel  mth-ite  d'être  appelé  intérieur,  lequel  extérieur? 
Lequel  est  de  nature  à  porter  le  caractère  de  la  loi, 
lequel  ne  l'est  pas?  A  quoi  cédé-je,  quand  je  cède  à  mon 
intérêt?  à  moi;  à  quoi,  (juand  j'obéis  à  l'ordre?  à  quelque 
chose  qui  n'est  pas  moi  et  qui  m'est  supérieur,  et  qui 
l'est  au  même  titre  et  de  la  même  manière  à  tous  les 
individus  de  l'espèce.  Cela  posé,  de  quel  côté,  je  le  de- 
mande, se  trouvent  et  le  caractère  d'extériorité  et  tous 
ceux  qui  constituent  la  loi?  En  vérité,  Bentham  joue  de 
malheur  ;  ses  objections  révéleraient,  s'il  en  était  besoin, 
lesvic.es  de  son  système,  car  elles  ne  s'appliquent  qu'à 
lui.  Quant  au  système  moral,  elles  ne  le  regardent  pas, 
parce  qu'elles  ne  l'atteignent  pas. 

J'arrive,  messieurs,  à  la  dernière  que  j'ai  signalée. 
Bentham  prétend  qu'en  admettant  le  principe  moral  on 
serait  obligé,  en  législation,  de  proportionner  la  peine 
à  la  désapprobation  dont  les  actions  sont  frappées,  ce 
qui  n'est  jamais  tombé  dans  l'esprit  d'aucun  législateur. 
A  quoi  je  réponds  que  la  conséquence  ne  découle  pas 
du  tout  du  principe.  De  ce  que  je  désapprouve  à  un  plus 
haut  degré  telle  action  que  telle  autre,  de  ce  que  je  la 
juge,  si  je  puis  parler  ainsi,  contraire  à  l'ordre  d'une 
plus  grande  quantité,  que  s'ensuit-il?  une  seule  chose, 
messieurs,  c'est  qu'en  supposant  la  même  intentionalilé 
dans  les  agents,  l'auteur  de  la  première  est  plus  cou- 
pable, et,  par  conséquent,  plus  digne  de  punition  que 
celui  de  la  seconde.  Mais,  de  ce  que  l'un  est  digne 
d'une  plus  grande  punition,  l'autre  d'une  moindre,  il 
n'en  résulte  nullement  que  la  société  doive  infliger  ces 
punitions;  car  ce  n'est  pas  du  tout  la  mission  de  la  so- 
ciété de  punir  les  actes  coupables  et  de  récompenser  les 
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actes  vertuoux  :  cela  regarde  Dieu  cl  la  conscience;  et 
en  attendant  Dieu,  la  conscience  exerce  fort,  bien  cette 
justice  distributive  :  car  c'est  en  nous  et  par  nous  que 
nos  actions  sont  vérital)lement  punies  et  véritablement 
récompensées;  à  côté  des  joies  et  des  tourments  de  la 
conscience,  les  punitions'et  les  récompenses  extérieures 
sont  ])ien  peu  de  chose.  Ce  n'est  point  du  tout  pour  exer- 
cer cette  justice  distributive  que,  dans  certains  cas, 
bien  peu  nombreux  comparativement,  la  socié'é  punit; 
c'est  d'après  un  tout  autre  principe  et  dans  une  tout 
autre  vue,  le  principe  de  sa  conservation  et  la  vue  de 
son  utilité.  Et  voilà  pourquoi  elle  ne  punit  que  quelques 
crimes,  ceux  qui  la  menacent,  et  laisse  à  Dieu  tous  les 
autres;  et  voilà  pourquoi  encore  elle  récompense  si 
raremeiit.  Le  principe  de  toute  législation  pénale  est 
donc  l'intérêt  de  la  société,  et  de  là  vient  qu'on  n'y 
trouve  et  ((u'on  ne  doit  y  trouver,  ni  la  punition  de 
toutes  les  violations  de  l'ordre  moral,  ni  une  punition 
exactement  proportionnée  à  la  valeur  morale  de  celles 
de  ces  violations  qu'elle  atteint.  Et,  toutefois,  le  principe 
moral  n'est  pas  entièrement  étranger  à  la  rédaction 
des  codes  pénaux,  quoiqu'il  n'en  soit  pas  le  principe  ; 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  l'utilité  seule  ne  suffirait  à 
l'explication  d'aucune  législation  pénale  un  peu  raison- 
nable. La  société,  en  effet,  avant  d'appliquer  à  un  acte 
une  peine  proportionnée  à  l'intérêt  qu'elle  a  d'en  em- 
pêcher la  récidive,  se  fait  une  question  qu'on  ne  saurait 
se  faire  dans  le  système  de  Bentbam  :  elle  se  demande 
si  elle  a  le  droit  moral  de  punir  ;  si,  en  frappant  dans 
son  fntérêt,  elle  ne  fera  pas  une  injustice;  en  d'autres 
termes,  elle  examine  si  l'individu  est  réellement  cou- 
pable, et  s'il  l'est  au  point  qu'il  ne  soit  pas  moralement 
inique  de  lui  appliquer  telle  punition.    Ce  n'est  que 
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lorsque  h  société  est  rassurée  sur  ce  problème  de  justice 
et  d'équité,  qu'elle  ose  obéir  à  son  intérêt  et  frapper  ;  elle 
ne  veut  rien  faire  que  la  justice  distributive  n'autorise; 
mais  ce  n'est  pas  dans  la  vue  de  l'exercer,  mais  dans, 
celle  de  pourvoir  à  sa  propre  conservation,  qu'elle  inter- 
vient et  agit.  Ainsi, les  deux  principes,  celui  delà  morale 
et  celui  de  l'utilité,  concourent  dans  la  législation  pénale, 
mais  très-inégalement  :  car  le  premier  ne  paraît  que 
pour  restreindre  ce  que  l'autre  fonde  à  lui  seul.  Encore 
une  fois,  voilà  ce  qu'il  faut  savoir  pour  s'expliquer  les 
lois  pénales;  autrement  on  n'y  comprend  rien.  Que 
Bentham  nous  explique  par  le  seul  principe  de  l'utilité 
pourquoi,  lorsqu'un  homme  qui  a  commis  l'action  la 
plus  nuisible  à  la  société  est  jugé  l'avoir  faite  sans  con- 
naissance de  cause,  le  Code  pénal  ne  le  frapps  pas;  ja- 
mais il  n'y  réussira  que  pardessophismes;  car  la  raison, 
c'est  que  l'agent  est  innocent,  et  le  mot  même  d'innocence 
n'a  point  de  sens  dans  le  système  de  l'utilité.  Je  pourrais 
choisir  des  exemples  bien  plus  frappants  encore.  Résu- 
mons-nous donc  et  disons  :  Sans  aucun  doute  le  prin- 
cipe moral  n'engendre  pas  la  législation  pénale,  et  par 
conséquent  ne  peut  pas  l'expliquer;  mais,  de  ce  qu'il 
n'engendre  pas  la  législation  pénale,  s'ensuit-il  qu'il 
n'existe  et  n'agisse  pas  en  nous?  en  aucune  manière; 
il  s'ensuit  seulement  que  la  législation  pénale  émane 
d'un  autre  principe  que  je  ne  nie  pas,  et  qui  estrutiliîé; 
et  quoiqu'elle  n'émane  pas  du  principe  moral,  toute 
législation  pénale  cependant  démontre  l'existence  en 
nous  de  ce  principe,  car  il  n'en  est  pas  une  dans  la- 
quelle il  n'intervienne.  Aussi,  cette  fois  encore,  l'objec- 
tion de  Bentham  est  si  maladroite,  qu'elle  établit  ce 
qu'elle  avait  pour  objet  de  détruire. 
Voilà  ce  que  j'avais  à  dire,  messieurs,  sur  les  faibles 
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arguments  opposés  par  Bentham  à  l'existence  en  nous 
d'un  principe  distinct  de  l'utilité.  Vous  trouverez  peut- 
être  qu'ils  ne  méritaient  pas  une  aussi  longue  réponse; 
et,  certes,  elle  aurait  été  beaucoup  plus  courte,  si  j'avais 
eu  affaire  h  un  système  moins  célèbre,  et,  à  quelques 
égards,  moins  digne  de  l'être. 
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système   égoïste.    —    résumé. 

Messieurs, 

Pour  vous  faire  connaître  la  solution  égoïste  du  pro- 
blème moral,  j'ai  choisi  parmi  les  systèmes  de  la  philo- 
sophie moderne  qui  l'ont  adoptée  et  proclamée,  les 
deux  plus  célèbres,  celui  de  Hobbes  et  celui  de  Bentham, 
et  je  vous  les  ai  exposés.  Gomme  ces  deux  systèmes  et 
les  observations  qu'ils  m'ont  suggérées  suffisent,  et  au 
delà,  pour  vous  donner  une  vue  nette  et  de  la  nature  et 
du  vice  de  cette  solution,  je  m'en  tiendrai  à  ces  deux 
exemples  et  n'en  produirai  pas  d'autres.  Et,  toutefois, 
messieurs,  vous  n'avez  guère  vu  dans  Bentham  et  dans 
Hobbes  qu'une  forme  du  système  égoïste,  et  il  en  a  re- 
vêtu d'autres  sous  lesquelles  vous  auriez  peut-être  quel- 
que peine  à  le  reconnaître;  j'éprouve  donc  un  certain 
regret  d'être  obligé,  par  le  plan  de  ce  cours,  qui  est 
encore  plus  dogmatique  qu'historique,  de  borner  là  mes 
expositions.  C'est  pour  adoucir  ce  regret  et  combler  au- 
tant que  possible  cette  lacune,  que  j'ai  résolu  de  con- 
sacrer encore  à  l'égoïsme  la  leçon  d'aujourd'hui.  Elle 
aura  un  double  objet,  messieurs  :  le  premier,  de  dé- 
terminer d'une  manière  précise  le  caractère  constitutif 
de  toute  doctrine  égoïste;  le  second,  de  rechercher  et 
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de  fixer  toutes  les  formes  distinctes  qu'il  est  donné  à 
cette  doctrine  de  revêtir.  Quoique  le  sujet  soit  vaste,  je 
tâcherai,  par  la  précision  des  développements,  de  le 
renfermer  dans  les  bornes  d'une  courte  leçon. 

Tout  système  égoïste  a  cela  de  propre,  messieurs,  que 
sur  trois  modes  de  détermination  que  l'observation 
constate  en  nous,  il  en  méconnaît,  il  en  supprime  deux. 
Ces  deux  modes- de  détermination  qu'il  retranche  dans 
l'homme,  sont  le  mode  passionné  et  le  mode  moral.  Si 
une  doctrine  morale  reconnaissait  que,  dans  certains 
cas,  nous  recherchons  la  vérité,  nous  poursuivons  le 
pouvoir,  nous  aidons  nos  semblables,  par  simple  amour 
de  la  vérité,  du  pouvoir  et  de  nos  semblables,  sans 
aucun  retour  sur  nous-mêmes,  sans  aucune  vue  du 
rapport  qu'il  y  a  entre  ces  trois  actes  et  notre  propre 
bien,  par  cela  seul,  cette  doctrine  ne  serait  pas  égoïste, 
car  elle  nierait  que  la  recherche  de  notre  bien  fût  le 
mobile  Universel  de  nos  déterminations.  Si  une  autre 
doctrine  avouait  que,  dans  certaines  circonstances,  la 
vue  de  ce  qui  est  bon  en  soi  agit  sur  nous  immédiate- 
ment, et  nous  détermine  à  faire  telle  ou  telle  chose , 
abstraction  faite  de  ce  qui  nous  est  bon,  et  même  aux 
dépens  de  ce  qui  nous  est  bon,  par  cela  seul  encore  cette 
autre  doctrine  ne  serait  pas  égoïste,  car  elle  nierait 
également,  quoique  d'une  autre  manière,  la  maxime 
fondamentale  de  l'égoïsme.  Le  caractère  psychologique 
de  l'égoïsme  est  donc  de  nier  le  mode  passionné  et  le 
mode  moral  de  détermination;  il  n'existe  qu'à  la  condi- 
tion d'avoir  fait  subir  à  la  nature  humaine  celte  double 
mutilation. 

Ces  deux  modes  de  nos  déterminations  retranchés, 
l'observation  de  la  nature  humaine  n'en  fournit  plus 
qu'un,  celui  que  j'ai  appelé  le  mode  égoïste.  Or,  comme 
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il  n'est  pas  donné  à  la  philosophie  d'inventer  ce  qui 
n'est  pas,  tout  philosophe  qui  a  méconnu  les  deux  au- 
tres est,  par  cela  m^'me,  condamné  à  ériger  celui-là  en 
mode  universel  et  unique  des  déterminations  humaines, 
car  il  nVn  existe  pas  un  quatrième.  Mais,  en  vue  de  quoi 
nous  déterminons-nous,  quand  notre  détermination  est 
égoïste?  En  vue  de  notre  bien  personnel;  la  recherche 
de  notre  bien  personnel,  reconnue  et  proclamée  comme 
mobile  unique  et  seule  lin  des  actions  humaines,  tel  est 
donc  le  caractère  dogmatique  de  tout  système  égoïste. 

Mais  ce  mot  bien  personnel  représente  dans  la  na- 
ture humaine  un  fait  complexe  et  composé  d'éléments 
divers.  On  conçoit  donc  la  possibilité  que,  parmi  les 
philosophes  qui  ont  reconnu  le  bien  personnel  comme 
la  seule  fin  et  le  seul  mobile  de  nos  actions,  quelques- 
uns  aient  vu  et  quelques  autres  n'aient  pas  vu  tous  ces 
éléments,  et  que  les  éléments  saisis  par  ces  derniers 
n'aient  pas  été  toujours  les  mêmes.  On  conçoit  donc  que 
le  même  système  n'ait  pas  eu  la  même  valeur  dans  l'es- 
prit de  tous  ceux  qui  l'ont  adopté,  et  que  des  analyses 
plus  ou  moins  inexactes,  et  diversement  inexactes  du  fait 
fondamental,  aient  donné  à  la  doctrine  égoïste  des 
formes  différentes.  Ce  sont  ces  formes,  dont  le  nombre 
et  la  nature  doivent  être  fixés;  et  c'est  là,  messieurs,  ce 
que  je  vais  essayer  de  faire. 

La  méthode  pour  y  parvenir  est  simple  et  silire  :  la 
philosophie  peut omeltre_,  mais  non  créer;  elle  peut  ne 
f  as  tout  voir,  mais  non  inventer.  Si  donc  les  philosophies 
éguïstes  ont  élé  diverses,  c'est  uniquement  qu'elles  ont 
plus  ou  moins  trouvé  dans  le  fait  commun  que  toutes 
érigent  en  mode  unique  des  dtUerminations  humaines. 
Pour  découvrir  toutes  les  diversités  dont  le  système 
égoïste  est  susceptible,  il  suffit  donc  d'examiner  de  coin- 
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bien  de  manières  différentes  ce  fait  a  pu  être  mutilé,  et 
pour  cela  il  faut  en  démêler  tous  les  éléments.  Repre- 
nons donc,  messieurs,  l'analyse  de  ce  fait;  comptons-en 
les  éléments;  par  ce  chemin  nous  arriverons  infailli- 
blement au  but. 

Notre  nature,  messieurs,  je  vous  l'ai  dit,  est  organisée 
pour  certaines  fins;  elle  exprime  qu'elle  est  faite  pour 
ces  fins  par  diverses  tendances  qui  instinctivement  y 
aspirent.  D'abord  elle  ne  se  comprend  pas,  et  ne  voit 
que  ces  fins  vers  lesquelles  elle  se  sent  entraînée;  mais 
dès  que  la  raison  est  venue,  la  vérité  se  découvre;  la 
raison  comprend  que  ces  fins  ne  sont  pas  notre  bien, 
mais  les  moyens  de  le  produire,  et  que  notre  bien  est 
dans  la  satisfaction  des  tendances  de  notre  nature,  notre 
plus  grand  bien  dans  la  plus  grande  satisfaction  de  ces 
tendances.  Ainsi,  pour  prendre  un  exemple  grossier, 
l'appétit  de  la  faim  nous  pousse  instinctivement  vers 
certains  aliments,  et  d'abord  nous  prenons  ces  aliments 
pour  la  fin  dernière  de  cet  appétit;  mais,  quand  nous 
sommes  raisonnables,  nous  comprenons  que  la  fin  der- 
nière à  laquelle  cet  appétit  aspire,  c'est  d'être  rassasié, 
et  que  les  aliments  ne  sont  que  les  moyens  de  produire 
ce  résultat.  Nous  plaçons  donc  notre  bien,  sous  ce  rap- 
port, dans  la  satisfaction  de  l'appétit,  et  nous  cessons  de 
le  mettre  dans  les  objets  propres  à  le  satisfaire.  Ce  qui 
nous  apparaît  pour  la  faim  nous  apparaît  pour  toutes 
les  autres  tendances  de  notre  nature;  et  c'est  ainsi  que 
nous  nous  élevons  à  cette  idée,  que  notre  bien  est  la  sa- 
tisfaction de  notre  nature,  notre  plus  grand  bien  la  plus 
grande  satisfaction  de  ses  tendances. 

Mais,  notre  nature  étant  sensible,  aucune  de  ses  ten- 
dances ne  peut  être  satisfaite,  sans  qu'il  en  résulte  pour 
elle  une  sensation  agréable.  Cette  sensation  agréable 
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est  parfaitement  distincte  de  la  satisfaction  elle-même. 
Ainsi,  quand  j'ai  faim  et  que  je  mange,  j'éprouve  une 
sensation  agréable;  mais  pourquoi?  parce  que  mon  ap- 
pétit est  satisfait  ;  ainsi  le  plaisir  est  l'eflet  de  la  satisfac- 
tion de  l'appétit,  mais  n'est  pas  cette  satisfaction  ;  si  on 
supprimait  le  plaisir,  la  satisfaction  de  l'appétit  n'en 
existerait  pas  moins,  le  bien  de  notre  nature  n'en  serait 
pas  moins  produit.  Le  plaisir  est  donc  l'effet  sensible  du 
bien,  mais  n'est  pas  le  bien  ;  les  deux  idées  sont  dis- 
tinctes, comme  le  sont  les  deux  phénomènes. 

Malheureusement  les  deux  phénomènes  sont  insépa- 
rables, ce  qui  fait  que  les  deux  idées  le  deviennent  ; 
malheureusement  encore,  des  deux  faits,  l'un  est  très- 
apparent,  parce  qu'il  est  sens-ible,  savoir  le  plaisir; 
l'autre  l'est  moins,  parce  qu'il  est  enveloppé  dans  le  fait 
sensible,  savoir  le  bien.  L'esprit  humain  confond  donc 
aisément  ces  deux  faits  en  un  seul,  et,  dans  cette  con- 
fusion, c'est  le  moins  apparent  qui  est  absorbé  dans  le 
plus  visible;  de  là,  la  confusion  possible  des  deux  idées 
du  bonheur  et  du  bien,  et  l'identification  de  ces  deux 
idées  en  une  seule,  celle  du  bonheur. 

Je  viens  de  vous  donner  le  secret,  messieurs,  de  quel- 
ques-unes des  mutilations  que  l'idée  du  bien  personnel 
peut  subir,  et  de  quelques-unes  des  diversités  que  les 
systèmes  égoïstes  peuvent  présenter.  Notre  analyse  a 
mis  en  lumière  trois  faits  distincts  :  1°  la  satisfaction  de 
notre  nature,  qui  est  le  bien;  2»  le  plaisir  qui  accom- 
pagne cette  satisfaction,  qui  est  le  bonheur;  3"  les  objets 
propres  à  produire  cette  satisfaction  et  le  plaisir  qui  en 
résulte,  qui  sont  l'utile.  Pour  être  vrai,  un  système 
égoïste  doit  ne  méconnaître  aucun  de  ces  trois  faits,  ne 
changer  la  nature,  ne  modifier  la  fonction,  n'altérer 
l'importance  d'aucun.  Que  de  manières  possibles  de  ne 
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point  remplir  toutes  ces  conditions,  et,  jjar  conséquent, 
de  défigurer  la  doctrine  égoïste!  Je  n'indiquerai  que  les 
plus  innportantes  et  les  plus  communes. 

La  plus  fréquente  de  toutes  est  de  confondre  le  pre- 
mier élément,  l'élément  fondamental,  avec  le  second  qui 
est  accessoire,  et  de  définir  le  bien,  le  plaisir.  Cette 
forme  de  la  doctrine  égoïste  peut  s'appeler  la  forme 
sensua'iste.  C'est  l'égoïsme  moins  son  élément  constitu- 
tif; c'est  l'effet  du  bien  personnel  pris  pour  ce  bien  lui- 
même  ;  c'est  une  énorme  mais  naturelle  mutilation 
du  fait  fondamental.  L'écueil  pratique  de  cette  doctrine 
n'est  pas  seulement  l'amollisseroentqui  résulte  de  la  sub- 
stitution, dans  le  but,  de  l'élément  sensuel  à  l'élément 
positif,  c'est  encore  les  méprises  dans  lesquelles  cette 
substitution  entraîne,  et  qui  égarent  sans  cesse  l'indi- 
vidu dans  la  recherche  de  son  bien.  Rien  n'est  moins 
rare  que  de  voir  la  recherche  du  plaisir  conduire  aux 
résultats  les  plus  fâcheux  pour  l'égoïsme,  et,  malgré 
l'étroite  dépendance  du  plaisir  et  du  bien,  il  est  aisé 
d'en  apercevoir  la  raison. 

Le  plaisir  est  un  fait  si  visible,  qu'il  n'a  échappé  à 
aucun  philosophe  égoïste;  mais  il  en  est  quelques-uns 
qui  ont  eu  le  bon  sens  de  comprendre  qu'il  n'est  pas 
le  bien,  ou,  du  moins,  qu'il  n'en  est  qu'un  élément 
accessoire,  et  qui  ont  posé  pour  but  à  l'égoïsme  le  vé- 
ritable bien,  c'est-à-dire  la  satisfaction  des  différents 
besoins  et  des  différentes  facultés  de  notre  nature. 
De  là,  messieurs,  une  forme  plus  austère  et  plus  vraie 
de  celte  doctrine,  qu'on  pourrait  appeler  sa  forme 
rationnelle  ou  positive.  Plus  d'une  fois  l'éj^oïsme, 
ainsi  compris,  s'est  élevé  jusqu'à  formuler  le  bien  de 
l'individu  en  ces  termes  :  ce  qui  convienl  à  sa  nature; 
rédaction  qui  conduit  l'égoïsme  sur  la  frontière  de  la 
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moralité,  et  qui  est  j^lus  propre  qu'aucune  autre  à  le 
rendre  très-intelligent,  et,  par  conséquent,  très-peu 
dangereux  dans  la  pratique.  Mais,  sous  toutes  les  ré- 
dactions, cette  forme  de  l'égoïsme,  par  cela  seul  qu'elle 
est  plus  vraie,  a  produit  une  théorie  plus  élevée,  et  une 
pratique  plus  éclairée  et  plus  pure.  Son  écueil  est  d'en- 
gendrer chez  les  individus  peu  intelligents  toutes  les 
misères  de  la  prudence  poussée  à  l'excès,  toutes  les  peti- 
tesses d'un  calcul  étroit  de  l'intérêt,  peu  de  libéralité 
dans  les  idées,  de  la  sécheresse  et  peu  d'abandon  dans 
la  conduite. 

Je  ne  connais  point,  messieurs,  de  philosophes  égoïstes 
qui  aient  commis  la  mépri.^e  de  prendre  les  moyens  du 
bonheur  ou  du  bien  pour  le  bonheur  ou  le  bien  lui- 
même,  et  qui  aient  érigé  cette  méprise  en  système;  mais 
elle  est  très-commune  chez  le  commun  des  hommes,  et 
mérite  d'être  comptée  au  nombre  des  formes  de  l'é- 
goïsme. C'est  l'illusion  de  cette  foule  d'hommes  qui 
prennent  leur  argent,  leurs  terres,  leurs  maisons,  leurs 
tableaux,  pour  le  but  même  qu'ils  poursuivaient  en  les 
acquérant,  et  qui,  au  lieu  de  se  servir  de  toutes  ces 
choses,  s'occupent  seulement  de  les  conserver.  Cette 
méprise  est  une  véritable  folie,  et  il  serait  inutile  d'en 
signaler  les  conséquences  pratiques;  personne  ne  les 
ignore. 

Telles  sont  les  trois  formes  principales  que  l'égoïsme 
peut  puiser  dans  une  vue  plus  ou  moins  complète,  et 
dans  une  intelligence  plus  ou  moins  infidèle,  des  trois 
faits  que  je  vous  ai  signalés.  Chacune  de  ces  trois  formes 
•est  susceptible  elle-même  de  beaucoup  de  nuances  que 
j'omets,  selon  que  le  fait  dominant  est  diversement  com- 
pris, et  que  les  autres  interviennent  plus  ou  moins  dans 
le  système. 
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Mais,  ce  n'est  pas  là  la  seule  source  des  diversités  de 
l'égoïsme;  il  en  est  une  autre  non  moins  féconde  que 
je  vais  vous  révéler. 

Notre  bien,  messieurs,  se  compose  de  beaucoup  de 
biens  particuliers,  et  il  en  est  de  même  de  notre  plaisir; 
en  efTet,  la  satisfaction  de  notre  nature  se  résout  dans 
la  satisfaction  de  ses  différents  besoins,  de  ses  diverses 
facultés,  de  ses  nombreuses  tendances,  et  à  chacune  de 
ces  satisfactions  correspond  un  plaisir  particulier.  Or, 
messieurs,  dans  la  détermination  des  éléments  du 
bien  ou  du  bonheur,  un  philosophe  peut  se  laisser 
préoccuper  par  une  certaine  classe  de  ces  biens  et 
de  ces  plaisirs,  et  méconnaître,  ou,  tout  au  moins, 
négliger  les  autres;  il  peut  même  aller  plus  loin,  et 
non  pas  seulement  méconnaître  ou  négliger  quel- 
ques-uns des  éléments  du  bien  et  du  bonheur,  mais 
systématiquement  les  condamner  dans  l'intérêt  de 
notre  plus  grand  bien  et  de  notre  plus  grand  bon- 
heur, et  ne  présenter  comme  devant  être  recherchés 
que  les  autres.  Vous  voyez  tout  de  suite,  messieurs,  à 
combien  de  mutilations  différentes  du  bien  ou  du  bon- 
heur, et,  par  conséquent,  à  combien  de  variétés  diffé- 
rentes et  nouvelles  de  l'égoïsme,  cette  double  possibi- 
lité peut  conduire  ;  je  me  bornerai  à  vous  en  signaler 
quelques-unes. 

Et  d'abord,  messieurs,  les  tendances  de  notre  nature 
se  divisent  en  deux  grandes  classes  :  celles  qui  ne  peu- 
vent être  satisfaites  que  par  le  bien  d'autrui  et  que  pour 
cela  on  a  pris  l'habitude  d'appeler  sociables  ou  bienveil- 
lantes, et  celles  dont  la  satisfaction  n'est  pas  soumise  à 
cette  condition,  et  que,  pour  cela,  on  appelle  ordinaire- 
ment personnelles  ou  égoïstes;  l'amitié,  l'amour  et  toutes 
les  tendances  comprises  dans  la  sympathie  sont  de  la 
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première  espèce  ;  la  curiosité,  le  désir  du  pouvoir,  e  tune 
foule  d'autres,  sont  de  la  seconde.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  faire  observer  qu'au  fond  les  tendances  de  la  pre- 
mière classe  ne  sont  pas  plus  désintéressées  que  celles 
de  la  seconde,  ni  celles  de  la  seconde  plus  intéressées 
que  celles  de  la  première  ;  ces  épithètes  n'ont  pas  de  sens, 
appliquées  à  des  tendances;  elles  ne  conviennent  qu'ù 
l'éyoïsme  et  au  motif  moral;  toutes  ces  tendances  as- 
pirent également  à  être  satisfaites;  seulement  le  bien 
d'autrui  est  dans  un  cas  et  n'est  pas  dans  l'autre  le  moyen 
de  cette  satisfaction. 

Or,  messieurs,  ces  deux  classes  de  tendances  ont 
donné  naissance  à  une  notable  variété  dans  les  doctri- 
nes égoïstes.  Quelques  philosophes,  en  effet,  soit  pour 
avoir  cru  que  la  satisfaction  des  tendances  bienveillantes 
est  un  élément  beaucoup  plus  important  de  notre 
bien  ou  de  notre  bonheur  que  celle  des  autres,  soit  pour 
avoir  voulu  laver  l'égoïsme  du  reproche  de  personnalité 
et  d'insociabilité  qu'on  lui  fait ,  ont  vu  surtout  notre 
bonheur  ou  notre  bien  dans  la  satisfaction  de  ces  ten- 
dances, et  ont  érigé  celte  préférence  en  axiome;  de  là, 
toute  cette  classe  de  systèmes  égoïstes  qui,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  font  consister  le  bonheur  dans 
le  développement  et  la  satisfaction  des  penchants  bien- 
veillants de  notre  nature.  La  tendance  pratique  de  ces 
systèmes  se  rapproche  beaucoup  de  celle  des  systèmes 
moraux,  ce  qui  a  fait  qu'on  les  a  souvent  rangés  dans 
cette  dernière  classe  ;  mais  c'est  une  illusion  quela  moin- 
dre réflexion  suffit  pour  dissiper.  En  effet ,  le  but  pro- 
posé à  rhon)me  par  ces  systèmes  est  toujours  son  pro- 
pre plaisir  ou  son  propre  bien  ;  le  plaisir  ou  le  bien  des 
autres  n'est  qu'un  moyen  pour  cette  fin  ;  de  plus,  le  sys- 
tème moral  est  loin  de  proposer  pour  loi  à  l'homme  le 
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blendes  autres;  il  ne  pose  comme  but  ni  le  bien  des 
autres  ni  le  bien  personnel,  mais  ce  qui  est  bien  en  soi, 
c'est-à-dire  conforme  à  l'ordre  et  à  la  nature  des  cho- 
ses, but  supérieur,  qui  n'impose  ni  n'exclut  comme  tels, 
ni  le  bien  personnel,  ni  le  bien  d'autrui,  mais  qui  les 
embrasse  l'un  et  l'autre  dans  la  mesure  de  leur  con- 
formité à  l'ordre,  et  non  au  delà.  Aussi  reste-t-il,  entre 
la  pratique  à  laquelle  conduit  le  système  moral  et  celle 
qu'engendre  cette  classe  de  systèmes  égoïstes,  des  dif- 
férences notables,  et  que  la  philanthropie  de  nos  jours 
fait  en  partie  ressortir  :  je  veux  parler  surtout  d'une  cer- 
taine sécheresse  dans  la  bienfaisance ,  et  d'une  cer- 
taine imprudence  dans  les  bienfaits,  qui  accusent  en 
même  temps  l'égoïsme  du  motif  et  l'aveuglement  de  la 
règle.  La  bienfaisance  passionnée  échappe  du  moins  au 
premier  de  ces  défauts;  mais  celle-là  seule  échappe  à 
tous  les  deux,  qui  puise  son  inspiration  et  sa  règle  dans 
l'amour  de  l'ordre. 

A  cette  classe  de  systèmes  égoïstes  s'en  rattache  un 
qui  mérite  une  mention  particulière  :  c'est  celui  de  ces 
philosophes  qui,  ayant  observé  que,  de  totites  les  émo- 
tions agréables,  celle  qui  suit  l'accomplissement  du  de- 
voir est  à  la  fois  la  plus  douce  et  celle  qu'il  ^st  le  plus  en 
notre  pouvoir  de  nous  donner  et  le  moins  au  pouvoir 
des  autres  de  nous  enlever,  ont  pensé  que  le  meilleur 
moyen  d'être  heureux  était  de  rechercher,  avant  tout, 
cette  émotion,  et,  pour  l'obtenir,  de  sacrifier,  s'il  le 
fallait,  toutes  les  autres.  Il  est  arrivé  plus  d'une  fois, 
dans  des  siècles  d'égoïsme,  qu'un  tel  système  ait  valu  à 
ses  auteurs  la  réputation  de  restaurateurs  et  de  ven- 
geurs de  la  moralité  ;  et  cependant,  messieurs,  vous  voyez 
que,  dans  ce  système,  le  plaisir  reste  la  fin  ,  et  que  la 
vertu  n'y  est  qu'un  moyen  ;  en  sorte  qu'il  est  aussi  par- 
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faitement  égoïste  que  celui  de  Ilobbes  ou  d'Épicure.  Mais 
il  est  infiniment  plus  absurde  :  car  la  vertu,  transfor- 
mée en  moyen  de  plaisir ,  cesse  d'être  la  vertu  et  n'en 
donne  plus  le  plaisir;  si  bien  que  le  système  abolit  le 
résultat  qu'il  conseille  à  l'homme  de  poursuivre.  J'en  dis 
autant  de  la  doctrine  qui  conseille  à  l'homme  d'être  ver- 
tueux pour  gagner  les  récompenses  d'une  autre  vie  : 
cette  autre  forme  de  l'égoïsme  implique  le  même  cercle 
vicieux,  et  ne  diffère  de  la  précédente  que  pour  être  plus 
grossièrement  intéressée;  les  partisans  de  celle-là  sont 
les  Épicuriens  de  la  vertu ,  ceux  de  celle-ci  en  sont  les 
Benthamistes. 

A  ces  deux  doctrines  qui  font  de  la  vertu  un  moyen 
de  plaisir,  il  faut  en  ajouter  une  troisième  :  c'est  celle 
qui  voit  surtout  dans  la  vertu  ce  qu'elle  a  de  délicat,  de 
noble  et  de  beau;  dans  l'égoïsme,  ce  qu'il  a  de  vulgaire, 
de  grossier  et  de  laid,  et  qui  préfère  l'une  à  l'autre  par 
un  motif  esthétique.  Cette  doctrine  peut  appartenir  éga- 
lement ou  à  la  classe  de  celles  qui  nous  occupent,  ou  à 
celles  des  doctrines  qui ,  en  cherchant  le  principe  de  la 
morale  dans  une  conception  désintéressée  de  la  rai- 
son, se  méprennent,  et  ne  rencontrent  pas  le  vérita- 
ble. Elle  appartient  à  cette  dernière  classe  de  doctrines 
quand  elle  envisage  surtout  la  bQauté  de  la  vertu,  et  à 
la  classe  des  doctrines  égoïstes  quand  elle  a  principale- 
ment en  vue  le  plaisir  esthétique  que  la  vertu  donne,  et 
qu'elle  conseille  la  vertu  comme  moyen  de  l'obtenir. 
Ce  dernier  système,  qui  implique  le  même  cercle  vi- 
cieux que  les  précédents,  peut  être  considéré  comme  le 
plus  haut  raffinement  de  l'égoïsme;  il  est,  à  leur  insu 
peut-être,  celui  d'une  foule  de  personnes  bien  élevées 
et  bien  nées,  qui  se  conduisent  avec  toutes  les  délica- 
tesses du  désintéressement ,  non  par  élévation  d'âme. 
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mais  par  susceptibilité  de  goût,  et  qui  répugnent  à  l'é- 
goisme  comme  aux  mauvaises  odeurs,  uniquement  parce 
qu'il  affecte  désagréal)lement  leurs  sens  :  égoïstes  dans 
cette  répugnance  même  que  l'égoïsme  leur  inspire,  et 
que  le  vice  peut  séduire  en  se  couvrant  de  fleurs  et  de 
parfums. 

Tels  sont,  messieurs,  quelques-uns  des  systèmes 
égoïstes  engendrés  par  la  préférence  accordée ,  dans  le 
calcul  du  bonheur,  aux  plaisirs  qui  impliquent  le  bien 
d'autrui  sur  ceux  qui  ne  l'impliquent  pas  et  que,  pour 
cela,  on  a  appelés  plus  particulièrement  personnels.  En 
face  de  ces  systèmes  s'élèvent  ceux  dans  lesquels  semble 
dominer  la  préférence  contraire.  Je  dis  semble,  car  cette 
préférence  n'a  pu  être  que  bien  rarement  formulée.  Le 
principal  obstacle  au  système  égoïste  se  rencontrant 
dans  les  croyances  morales  de  l'humanité  qui  le  repous- 
sent, les  tentatives  pour  le  réconcilier  avec  ces  croyances 
ont  dû  être  nombreuses  ;  et  de  là  cette  foule  de  doctrines 
qui  ont  essayé  d'opérer  celte  réconciliation  en  présen- 
tant la  recherche  du  plaisir  sous  ses  aspects  les  plus 
beaux  et  les  plus  sociables.  Mais,  aucune  raison  sembla- 
ble n'existant  pour  mutiler  le  bien  ou  le  plaisir  dans  le 
sens  opposé,  tout  se  réunissant,  au  contraire,  pour  diri- 
ger l'attention  des  philosophes  égoïstes  sur  les  éléments 
sociables  du  bonheur  ou  du  bien,  cette  dernière  mutila- 
tion a  dû  être  rare,  et  plus  rarement  encore  avouée. 
Aussi,  messieurs,  les  systèmes  que  je  vous  signale  en 
ce  moment  n'ont  pas  pour  caractère  une  supériorité  sys- 
tématiquement reconnue  aux  éléments  purement  per- 
sonnels de  l'égoïsme,  mais  une  préférence  implicite- 
ment accordée  à  ces  éléments;  et  ceci  suffit  pour  les 
distinguer  profondément  des  systèmes  égoïstes  qui 
professent  cette  préférence  ouvertement  et  systémati- 
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quement.  Le  système  de  Hobbes  est  un  exemple  de 
cette  forme  la  plus  grossière  de  l'égoïsme,  où  il  se 
montre  à  nu,  liardiment,  et  par  ses  cotés  les  plus  évi- 
demment et  les  plus  Ihmcliement  personnels;  celui  de 
Lamettrie  en  est  un  autre  plus  frappant  encore;  et  l'on 
peut  dire  que,  dans  celui-ci,  la  mutilation  est  avouée, 
tant  les  éléments  les  plus  égoïstes  de  l'égoïsme  y  sont 
continuellement  et  exclusivement  considérés  comme 
composant  à  eux  seuls  le  bonheur.  L'égoïsme,  sous  cette 
forme,  messieurs,  n'est  pas  dangereux,  parce  qu'il  est 
sans  masque  et  se  montre  par  ses  laideurs;  c'est  môme 
pour  avoir  bien  voulu  prendre  cette  forme,  qu'il  a  perdu 
philosophiquement  sa  cause,  comme  je  vous  l'ai  dit. 
Mais  la  pratique  de  cet  égoïsme  n'en  est  pas  moins  com- 
mune; aucun  autre  n'est  plus  hostile  à  la  société,  et  c'est 
principalement  contre  celui-là  que  les  sociétés  ont  été 
faites. 

Telles  sont,  messieurs,  les  principales  variétés  de  la 
doctrine  égoïste.  Vous  voyez  que,  tout  étroite  que  soit 
cette  doctrine,  rien  n'est  plus  rare  que  de  la  rencontrer 
complète  dans  la  philosophie  et  dans  la  société.  On  a 
mutilé  de  mille  façons  cette  mutilation  de  la  nature  hu- 
maine, et  cela,  parce  que  ce  fragment  du  fait  de  nos  dé- 
terminations était  encore  complexe.  Tous  avez  vu ,  en 
effet,  que  c'est  à  des  analyses  diversement  incomplètes 
du  phénomène  de  l'égoïsme,  qu'étaient  dues  et  que  de- 
vaient être  rapportées  toutes  les  formes  diverses  de 
la  doctrine  égoïste.  Le  phénomène  de  l'égoïsme  pré- 
sente effectivement  une  double  complexité  :  le  bien ,  le 
plaisir  qui  en  est  la  suite,  et  l'utile  qui  en  est  le  moyen, 
constituent  la  première;  les  différentes  espèces  de  biens, 
ou  les  différentes  espèces  de  plaisirs  qui  en  découlent, 
constituent  la  seconde.  Cherchez  maintenant  toutes  les 
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vues  incomplètes  du  phénomène  auxquelles  peuvent 
donner  lieu  ces  deux  complexités,  et  vous  trouverez  en 
regard  de  chacune  une  forme  de  la  doctrine  de  l'égoïsme 
qui  la  représente.  Tel  est  le  résultat,  messieurs,  auquel 
je  tenais  à  vous  conduire,  et  qui  a  été  le  but  de  cette 
leçon. 

Mais  il  serait  encore  imparfait,  si  j'omettais  de  vous 
rappeler  ici  deux  tentatives  qui  ont  été  faites  pour  tirer 
de  l'égoïsme  la  règle  de  l'intérêt  général  :  tentatives  qui 
ont  produit  deux  nouvelles  variétés  de  cette  doctrine, 
qui  doivent  être  ajoutées  à  celles  qui  sont  immédiate- 
ment sorties  de  l'analyse  du  fait  fondamental,  et  qui 
épuisent  toutes  les  formes  sous  lesquelles  elle  a  i^u  se 
produire. 

Ces  deux  nouvelles  variétés  de  l'égoïsme  ont  la  préten- 
tion commune  de  substituer  légitimement  l'intérêt  gé- 
néral à  l'intérêt  personnel,  comme  règle  de  la  conduite 
égoïste;  elles  diffèrent  en  ce  que  l'une  cherche  à  prouver 
la  légitimité  de  cette  substitution  par  les  phénomènes  de 
la  sympathie,  et  l'autre  par  la  nécessité  de  respecter  et 
de  servir  l'intérêt  des  autres,  pour  qu'à  leur  tour  ils 
respectent  et  servent  le  vôtre. 

J'aiexphqué  suflîsamment ,  en  réfutant  Bentham,  et 
la  nature  et  la  vanité  de  ces  deux  tentatives,  pour  être' 
autorisé  à  ne  pas  y  revenir  dans  cette  leçon;  je  me 
bornerai  donc  à  dire  que  le  système  égoïste  s'est  très- 
souvent  produit  sous  le  manteau  de  l'utilité  générale, 
et  que  c'est  ainsi,  peut-être,  qu'il  a  fait  le  plus  de  con- 
quêtes. Aussi  bien,  serait-ce  peut-être  de  toutes  ses 
formes  celle  qui  conduirait  à  la  pratique  la  moins 
éloignée  de  la  pratique  morale,  s'il  était  possible  que 
l'égoïste  demeurât  fidèle  à  la  règle  qu'elle  pose.  Mais 
c'est  ce  qui  n'est  pas;  car  le  bien  général  ne  devant  être 
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lait,  selon  l'i^goïsme,  que  parce  qu'il  est  le  moyeu  du 
bieu  individuel,  tout  individu  a  dans  chaque  cas  le  droit 
de  contrôler  la  règle  par  la  considération  de  son  propre 
bien,  ce  qui  l'autorise  à  chaque  instant  à  la  violer.  On 
ne  voit  donc  pas  que,  dans  la  pratique,  l'égoïsme,  sous 
cette  forme,  ofl're  plus  de  garanties  que  sous  sa  forme 
propre.  Elle  a  toutefois  ce  bon  effet,  qu'en  signalant  les 
différents  rapports  qui  lient  notre  intérêt  à  celui  de  nos 
semblables,  elle  nous  induit  à  tenir  plus  de  compte  de 
ce  dernier  et  à  le  respecter  davantage. 

J'en  ai  fini,. messieurs,  avec  le  système  égoïste  et  ses 
différentes  formes  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  faire 
remarquer  une  chose,  c'est  qu'aucune  de  ces  formes 
n'altère  son  caractère,  et  ne  le  dépouille  de  son  vice 
fondamental.  Que  l'individu  poursuive  la  satisfaction 
des  tendances  de  sa  nature,  ou  le  plaisir  qui  l'accom- 
pagne, ou  les  différents  objets  qui  la  produisent  ;  qu'il 
préfère  la  satisfaction  de  telles  tendances  à  celle  de  telles 
autres  et  telle  classe  de  plaisirs  à  telle  autre  classe  dans 
le  plus  grand  intérêt  de  son  bien  ou  de  son  bonheur; 
qu'il  prenne  enfin,  pour  atteindre  ce  but,  le  détour  de 
l'intérêt  général,  ou  qu'il  y  marche  directement,  peu 
importe  :  ce  qui  le  décide  à  agir,  c'est  toujours  la  vue 
raisonnée  de  ce  qu'il  regarde  comme  son  bien  à  lui. 
Ainsi,  le  motif  reste  toujours  personnel  et  réfléchi, 
c'est-à-dire  intéressé  ;  il  demeure  donc  toujours  profon- 
dément distinct  et  du  motif  passionné,  qui  est  per- 
sonnel sans  être  réfléchi ,  c'est-à-dire  qui  n'est  ni  inté- 
ressé, ni  désintéressé ,  et  du  motif  moral ,  qui  est 
réfléchi,  mais  impersonnel,  c'est-à-dire  désintéressé. 
L'égoïsme,  sous  toutes  ses  formes,  garde  donc  toujours 
les  mêmes  caractères,  et  ces  caractères  marquent  du 
même  sceau  les  divers  systèmes  de  conduite  qui  peuvent 
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en  dériver.  Seulement  ces  systèmes  de  conduite  s'écar- 
toul  ou  se  rapprochent  plus  ou  moins  de  celui  qui  dé- 
coule du  motif  moral,  et  en  cela  les  uns  sont  matériel- 
lement préférables  aux  autres.  Mais,  y  en  eût-il  un  qui 
lui  fût  parfaitement  identique,  cette  identité  ne  serait 
que  dans  les  actes  extérieurs  ;  et  en  faisant,  au  nom  du 
motif  personnel,  précisément  tout  ce  que  prescrirait  le 
motif  impersonnel,  l'individu  demeurerait  tout  aussi 
étranger  à  la  vertu  qu'en  tenant,  au  nom  du  même 
motif,  une  conduite  toute  contraire. 

Un  dernier  caractère  inhérent  au  système  égoïste, 
et  qu'il  garde  sous  toutes  ses  formes  possibles ,  c'est  de 
ne  pouvoir  engendrer  une  obligation;  et  cela  tient  à  la 
nature  du  motif  dont  il  appuie  toutes  ses  prescriptions. 
Ce  motif  étant  toujours  le  bien  ,  le  plaisir  ou  l'utilité  de 
l'individu  à  qui  elles  s'adressent,  il  faudrait,  pour 
qu'elles  fussent  capables  du  caractère  obligatoire,  que 
ce  molif  lui-même  le  possédât  ;  or,  c'est.un  fait  qu'il  ne 
le  possède  pas.  En  vain  vous  me  dites  que  telle  action 
me  sera  bonne,  agréable,  avantageuse,  je  ne  sens  pas 
que  pour. cela  je  sois  tenu  de  la  faire.  De  ce  qui  m'est 
bon  à  ce  qui  doit  être  fait  je  ne  vois  pas  la  conséquence, 
tandis  qu'elle  est  immédiate ,  aux  yeux  de  ma  raison, 
de  ce  qui  est  bon  à  ce  qui  doit  être  fait  II  faut  donc 
prouver  d'abord  que  ce  qui  m'est  bon  l'est  en  soi,  pour 
que  je  me  sente  obligé  de  faire  ce  qui  m'est  bon  ;  c'est- 
à-dire  que  le  motif  de  l'égoïsme  peut  être  légitimé  par 
le  motif  moral,  mais  n'est  point  légitime  par  lui-même. 

Il  y  a  plus,  et  l'on  peut  dire  qu'il  n'est  pas  même  une 
raison  d'agir.  Une  raison  est  une  vérité  évidente  qui, 
appliquée  à  une  question  particulière,  l'éclairé  et  la  dé- 
cide. Agirai-je  ou  n'agi  rai-je  pas?  voilà  la  question  pra- 
tique qu'il  s'agit  de  résoudre.  L'égoïsme  répond  :  «  Agis- 
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sez,  car  votre  nature  le  désiro.  »  Pour  que  la  réponse  fût 
une  raison,  il  faudrait  qu'elle  cxprimilt  une  vérité  évi- 
dente; or  elle  exprinio  si  peu  une  véritr  évidente,  que 
mon  intellii;ence  demande  aussitôt  la  démonstration  de 
cette  prétendue  vérité.  Quand  Je  me  contente  de  la  ré- 
ponse de  l'égoïsme,  ce  n'est  donc  point  à  une  raison 
que  j'obéis,  mais  au  désir  de  ma  nature.  Dans  la  vérité 
des  choses,  l'égoïste  n'agit  point  par  raison,  mais  par 
passion  ;  il  raisonne  les  moyens  de  satisfaire  sa  passion, 
et,  sous  ce  rapport,  il  est  vrai  de  dire  que  sa  conduite 
est  raisonnée;  mais  c'est  à  l'impulsion  de  la  passion  et 
non  point  à  une  conviction  de  sa  raison  qu'il  cède,  et, 
quoique  raisonné!^,  sa  conduite  n'est  point  raisonnable. 
On  n'agit  donc  raisonnablement  que  quand  on  agit  mo- 
ralement; car  alors  seulement  on  obéit  à  une  raison, 
c'est-à-dire  à  une  vérité  évidente  qui  est  celle-ci  :  ce  qui 
est  bon  doit  être  fait. 

En  dernière  analyse,  dire  à  un  homme  de  faire  une 
chose  parce  qu'elle  lui  est  bonne,  c'est  lui  dire  qu'une 
chose  est  bonne  parce  qu'elle  lui  est  bonne  ;  or,  une  telle 
proposition  n'est  nullement  évidente  par  elle-même. 
Non-seulement  donc  ce  précepte  n'est  point  obligatoire, 
mais  il  implique  une  proposition  qui  n'est  point  claire, 
et  qui  ne  peut  le  devenir  que  quand  on  aura  prouvé  l'i- 
dentité du  bien  individuel  et  du  bien  absolu.  Loin  donc 
de  donner  une  obligation  d'agir,  l'égoïsme  ne  donne  pas 
même  une  raison  d'agir.  Aussi  est-ce  par  le  besoin  de 
s'expliquer  l'égoïsme  et  de  le  justifier  qu'on  y  échappe; 
car,  en  chercher  la  raison,  c'est  déjà  n'y  plus  croire  ;  et 
l'avoir  trouvée,  c'est  avoir  conçu  le  principe  moral. 


SEIZIEME   LEGON. 


SYSTEME     SENTIMENTAL.     —     SMITH. 


Messieurs, 

J'ai  cherché,  dans  les  leçons  précédentes,  à  vous  don- 
ner une  idée  des  systèmes  qui  ont  placé  le  principe  de  la 
morale  dans  l'amour  de  soi.  Ces  systèmes  composent  la 
première  classe  de  ceux  qui,  en  cherchant  en  nous  le 
principe  de  la  morale,  ne  le  rencontrent  pas  ou  le  défi- 
gurent. Je  vais  maintenant  passer  à  une  autre  classe  de 
ces  systèmes. 

L'erreur  de  ces  nouveaux  systèmes,  messieurs,  est 
beaucoup  moins  grande  que  celle  des  précédents.  En 
plaçant  le  principe  de  la  morale  dans  la  recherche  du 
bien  personnel,  ces  derniers,  en  effet,  ne  font  rien  moins 
que  nier  dans  la  nature  humaine  l'existence  d'un  motif 
désintéressé;  c'est  l'erreur  la  plus  grossière  qu'on  puisse 
commettre.  Les  systèmes  dont  je  vais  m'occuper  ne  la 
commettent  point  :  ils  croient  à  l'existence  en  nous  d'un 
mobile  distinct  de  l'amour  de  soi  ;  pour  eux,  le  désinté- 
ressement est  un  fait,  le  principe  de  ce  fait  est  à  leurs 
yeuxcelui-Ki  même  de  la  morale;  mais,  en  cherchant  ce 
principe,  ils  ne  rencontrent  pas  le  véritable,  ou  en  dé- 
mêlent mal  la  nature;  c'est  là  leur  erreur.  Nous  allons 
donc,  messieurs,  nous  occuper  des  systèmes  qui  croient 
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que  l'homme  agit,  dans  beaucoup  de  cas,  d'une  manière 
désintéressée,  mais  qui,  s'efforçant  de  remonter  à  la 
source  de  ce  désintéressement,  s'égarent  en  chemin,  ou 
ne  la  découvrent  qu'imparfaitement,  et,  par  conséquent, 
défigurent  de  cette  façon  levéritable  principe  de  la  morale. 
Los  systèmes  désintéressés  se  sont  produits,  dans  les 
temps  modernes,  de  la  môme  manière  qu'à  toutes  les 
grandes  époques  philosophiques  que  l'histoire  nous  a 
fait  connaître.  Quand  la  philosophie  commence  à  S3  dé- 
velopper dans  un  pays,  elle  ne  s'inquiète  en  aucune  ma- 
nière du  principe  de  la  morale;  l'esprit  humain  rencontre 
en  s'éveillant  des  questions  plus  pressantes  à  résoudre, 
et  ces  questions  l'occupent  longtemps;  mais  le  jour  où 
la  philosophie  aborde  enfin  le  problème  moral,  et  s'in- 
quiète de  savoir  quelle  peut  être  la  fin  de  l'homme, 
et,  par  conséquent,  quel  doit  être  le  but  de  ses  actions, 
elle  ne  manque  jamais  de  résoudre  d'abord  la  question 
par  la  doctrine  du  bonheur,  et  la  raison  en  est  simple  : 
c'est  que,  pour  résoudre  la  question,  le  bon  sens  indi- 
que qu'il  faut  chercher  quel  est  le  mobile  des  détermina- 
tions humaines,  et  que,  parmi  les  mobiles  des  détermina- 
tions humaines,  le  plus  visible,  le  plus  extérieur,  celui 
qui,  du  premier  coup,  frappe  inévitablement  les  regards 
de  l'observateur,  c'est  l'amour  du  plaisir  et  la  haine  de  la 
douleur.  Toutes  les  fois  donc  que,  dans  un  mouvement 
philosophique,  l'esprit  humain  commence  à  chercher  quel 
est  le  principe  de  la  conduite  ou  le  motif  des  actions  hu- 
maines, la  première  doctrine  qui  apparaît  est  celle  de 
l'égoïsme.  Cette  doctrine,  messieurs,  on  la  professe  d'a- 
bord, pour  l'ordinaire,  sans  en  apercevoir  les  consé- 
quences; mais,   soit  que  l'inventeur  les  ait  vues,  ou 
qu'elles  lui  aient  échappé,  elles  ne  tardent  pas  à  appa- 
raître ;  car,  lorsqu'un  principe  est  une  fois  posé  en  ce 
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bas  monde,  en  philosophie  ou  en  toute  autre  chose,  il  ne 
saurait  retenir  une  seule  de  ses  conséquences;  toutes, 
depuis  la  première  jusiju'ù  la  dernière,  en  sortent  né- 
cessairement. Or,  les  conséquences  de  l'égoïsme  sont 
odieuses  à  la  nature  humaine,  et  cela,  non-seulement 
parce  qu'elles  la  mutilent,  mais  parce  que,  dans  cette 
mutilation,  c'est  la  partie  la  plus  noble  d'elle-même  qui 
se  trouve  emportée  ;  la  sympathie  universelle  s'attache, 
en  effet,  aux  déterminations  désintéressées,  tandis  qu'il 
y  a  plutôt  de  l'antipathie  que  de  la  sympathie  pour 
les  déterminations  intéressées.  Les  vraies  conséquences 
de  l'égoïsme  ne  peuvent  donc  se  dévoiler  sans  exciter 
contre  elles  une  révolte  générale,  qui  remonte  jusqu'à  la 
doctrine  même  d'où  elles  découlent.  Car  remarquez  que 
cette  doctrine,  renfermée  dans  sa  maxime  fondamentale, 
que  la  recherche  du  bonheur  est  la  fin  de  l'homme,  n'a 
rien  en  soi  qui  choque  l'intelligence  humaine  ;  on  peut 
même  dire  qu'entendue  d'une  manière  très-large,  elle 
est  vraie  ;  de  manière  que,  tant  que  cette  doctrine  n'est 
envisagée  que  dans  son  principe  ou  dans  ses  consé- 
quences les  plus  superficielles,  elle  n'effraye  pas  du 
tout,  et  l'on  voit  les  plus  grands  esprits  s'y  rattacher 
sans  scrupule.  C'est  ainsi  qu'au  xvir  siècle  on  a  vu, 
d'un  côté  Leibnitz,  de  l'autre  Bossuet,  admettre  la 
doctrine  du  bonheur,  quoique  rien  ne  paraisse  plus  an- 
tipathique à  l'âme  chrétienne  de  Bossuet,  et  à  l'esprit 
vaste  et  sévère  de  Leibnitz.  Mais  quand  une  analyse  plus 
sévère  a  peu  à  peu  mis  au  jour  les  rigoureuses  consé- 
quences du  principe,  et  révélé  par  là  sa  véritable  portée, 
alors  les  consciences  s'alarment,  le  bon  sens  réclame,  et 
il  s'ensuit  une  réaction  philosophique  dont  le  premier 
objet  est  de  démontrer  qu'il  y  a  du  désintéressement 
dans  l'âme  humaine,  et,  par  conséquent,  quelque  autre 
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mobile  pour  cUo  qiio  son  bonlieiir.  Do  ]h,  une  analyse 
plus  philosophi(|ue  et  plus  sérieuse  des  dillérents  motifs 
qui  agissent  sur  la  volonté  humaine,  analyse  qui  a  pour 
fin  dernière  de  découvrir  en  nous  les  sources  du  désin- 
téressement, et  par  là  de  toute  vertu  et  de  tout  dévoue- 
ment. Mais  il  faut,  messieurs,  une  étude  bien  plus  atten- 
tive des  faits  psychologiques,  pour  découvrir  les  ressorts 
désintéressés  de  la  nature  humaine,  que  pour  en  aperce- 
voir les  ressorts  intéressés.  Ceux-ci  jouent  à  la  surface, 
si  je  puis  parler  ainsi;  les  autres  sont  au  fond,  et  il  est 
vrai  de  dire,  sous  ce  rapport,  que  la  philosophie  du 
bonheur  est  une  philosophie  d'enfants;  il  n'est  besoin 
d'aucune  réflexion,  d'aucune  étude  de  l'homme,  pour 
trouver  cette  solution  du  problème  moral  :  le  premier 
venu  en  est  capable,  et  elle  court  les  rues.  Mais  le  prin- 
cipe du  désintéresseiiient  dans  l'homme  est  plus  difficile 
à  saisir,  parce  qu'il  est  bien  plus  intime  ;  de  sorte  que  la 
réaction,  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  passe  par  bien 
des  erreurs  et  s'arrête  à  bien  des  à  peu  près,  avantde  dé- 
terminer avec  précision  le  vrai  principe  de  la  morale  ;  et 
de  là,  dans  des  temps  modernes,  celte  foule  de  systèmes 
qui,  en  proclamant  le  fait  du  désintéressement,  et  avec 
la  prétention  d'en  indiquer  la  véritable  source,  en  don- 
nent cependant  chacun  une  explication  différente.  Cette 
diversité  d'explications  caractérise  déjà  dans  l'antiquité 
l'école  désintéressée;  mais  elle  y  est  moins  grande, 
parce  que,  dans  l'antiquité,  toutes  les  opinions  hu- 
maines se  formulent  en  systèmes  plus  simples  et  plus 
tranchés  que  dans  les  temps  modernes,  où  l'analyse, 
descendue  aux  nuances,  multiplie  les  systèmes  pour  les 
représenter,  ce  qui  fait  que  ces  systèmes  se  touchent  et 
n'ont  point  une  physionomie  aussi  caractérisée. 
Or,  messieurs,  parmi  ces  systèmes  qui  ont  la  préten- 
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lion  de  fonder  la  morale  sur  un  principe  désintéressé,  il 
en  est  de  deux  espèces.  Le  caractère  des  premiers  est 
de  placer  l'origine  des  déterminations  désintéressées 
dans  une  conception  du  bien  et  du  mal  moral  par  l'in- 
telligence; en  d'autres  termes,  la  première  classe  de  ces 
systèmes  explique  l'existence  en  nous  des  notions  de 
bien  et  de  mal  moral  par  une  opération  de  la  raison, 
qui,  lorsque  les  actions  apparaissent,  juge  que  les  unes 
sont  bonnes  et  que  les  autres  sont  mauvaises  en  soi  et 
absolument;  cette  distinction  fondamentale  est  donc, 
suivant  ces  doctrines,  un  fait  rationnel,  un  fait  qui  ne 
s'accomplit  pas  dans  la  région  de  la  sensibilité,  mais 
dans  celle  de  l'intelligence. 

La  seconde  classe  des  systèmes  désintéressés  explique, 
au  contraire,  la  distinction  du  bien  et  du  mal  dans  l'âme 
humaine,  et  les  déterminations  désintéressées  qui  s'en- 
suivent, par  certains  faits  qui  se  passent  dans  la  sensi- 
bilité et  non  dans  la  raison  :  en  sorte  que,  suivant  ces 
systèmes,  le  désintéressement  en  nous  ne  résulterait 
pas  d'un  jugement,  mais  d'un  instinct. 

Le  sentimentalisme  et  le  rationalisme  sont  donc  les 
deux  caractères  par  lesquels  se  distinguent  et  peuvent 
se  classer  tous  les  systèmes  qui  ont  la  prétention  d'être 
désintéressés,  et  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
se  mettent  en  opposition  avec  le  système  égoïste. 

Mon  but,  messieurs,  est  de  vous  donner,  par  l'expo- 
sition de  quelques-uns  des  systèmes  appartenant  à  ces 
deux  catégories,  une  idée  de  tous  ceux  que  l'une  et 
l'autre  renferment.  Je  me  garderai  bien  d'épuiser  toutes 
ces  doctrines  :  la  tâche  serait  infinie  ;  il  suffira  de  vous 
montrer,  par  quelques  exemples,  comment  les  uns, 
cherchant  le  désintéressement  dans  la  sensibilité,  et  les 
autres  dans  une  vue  de  la  raison,  ont  pu,  dans  cette 
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double  voie,  en  déligurer  le  véritable  principe.  Ces  sys- 
tèmes sont  infiniment  respectables;  les  intentions  de 
leurs  auteurs  ('"talent  parfaitement  nobles  et  généreuses; 
et,  s'ils  se  sont  égarés  dans  la  recherche  du  véritable  prin- 
cipe de  la  détermination  désintéressée,  du  moins  ils  y 
croyaient,  et  quelques-uns  l'ont  entrevu,  et,  pour  ainsi 
dire,  touché. 

Je  commencerai  cette  exposition  par  les  systèmes  sen- 
timentalistes;et,  parmi  ces  systèmes,  je  vous  ferai  con- 
naître d'abord  celui  de  tous  qui  est  peut-être  le  plus 
ingénieux  et  le  plus  original,  je  veux  parler  de  celui 
d'Adam  Smith,  tel  qu'on  le  trouve  exposé  dans  l'ou- 
vrage intitulé  :  T/icorie  des  sentiments  moraux.  Je  vais 
m'efTorcer,  dans  cette  leçon,  de  vous  donner  une  idée 
des  bases  de  cette  remarquable  doctrine. 

Smith,  messieurs,  est  peut-être  l'esprit  le  plus  créa- 
teur que  l'Ecosse  ait  produit  depuis  cent  cinquante  ans. 
Vous  connaissez  ses  grands  travaux  en  économie  poli- 
tique ;  il  est  le  père  de  cette  science;  il  l'a  fondée  sur 
une  foule  de  faits  qui  ne  pouvaient  être  visibles  que  pour 
une  intelligence  aussi  pénétrante  que  la  sienne;  il  ne 
s'est  occupé  qu'accessoirement  de  philosophie,  et  les 
principaux  résultats  de  ses  recherches  en  cette  matière 
sont  consignés  dans  son  ouvrage  sur  les  sentiments 
moraux;  mais  là  paraissent  aussi  toute  l'originalité  et 
toute  la  fécondité  d'esprit  qui  le  caractérisent.  Quoiqu'il 
se  soit  complètement  trompé  sur  le  principe  de  la  mo- 
rale, on  peut  dire  néanmoins  que  les  faits  de  la  nature 
humaine,  qu'il  a  mis  en  lumière  et  analysés  dans  cet 
ouvrage,  en  font  un  des  monuments  les  plus  précieux 
et  les  plus  utiles  à  consulter  pour  la  construction  de  la 
science  de  l'homme.  Je  me  bornerai  à  vous  indiquer 
ceux  de  ces  faits  qui  servent  de  fondement  à  son  sys- 
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tème;  ils  sont  parfaitement  vrais;  mais  il  en  a  tiré  des 
conséquences  beaucoup  trop  étendues. 

Quand  nous  sommes  en  présence  d'un  homme  qui 
éprouve  visiblement  un  certain  sentiment  ou  une  cer- 
taine passion,  notre  nature,  sans  l'intervention  ni  de 
notre  raison,  ni  de  notre  volonté,  tend  à  reproduire  en 
elle  ce  sentiment  ou  cette  passion;  en  d'autres  termes, 
notre  nature  tend  à  se  placer  dans  la  même  disposition 
sensible  dans  laquelle  cet  homme  se  montre  à  nous. 
Ce  phénomène,  obscur  dans  certains  cas,  est  parfaite- 
ment clair  dans  d'autres  :  en  présence  d'une  mère  dont 
la  figure  exprime  une  profonde  bienveillance  pour  l'en- 
fant qu'elle  tient  sur  ses  genoux,  il  n'y  a  pas  un  spec- 
tateur qui  ne  sente  naître  en  lui  un  commencement  de 
disposition  semblable  ;  dans  une  multitude  de  circon- 
stances qu'il  est  tout  à  fait  inutile  de  citer,  cette  obser- 
vation peut  être  faite,  et  il  n'y  a  pas  un  de  vous  qui  ne 
puisse  le  témoigner.  Il  y  a  plus  :  cette  inclination  de 
notre  âme  à  se  placer  daus  la  disposition  sensible  où 
nous  voyons  un  autre  individu  humain,  nous  l'éprou- 
vons alors  même  qu'il  s'agit  d'êtres  d'une  autre  espèce, 
pourvu  qu'ils  aient  avec  nous  quelques  rapports ,  et 
soient  à  quelque  degré  animés.  Ainsi,  nous  ne  sau- 
rions voir  un  animal  exprimer  une  certaine  situation 
intérieure,  un  chien,  par  exemple,  souffrir  une  vive 
douleur,  sans  que  notre  âme  se  mette,  jusqu'à  un 
certain  point,  dans  la  même  disposition;  la  gaieté  et  la 
vivacité  d'un  oiseau  qui  saute  de  branche  en  branche 
en  chantant  semblent  imprimer  à  notre  nature  une  dis- 
position à  se  réjouir  et  à  se  mouvoir.  Et  cet  instinct  se 
montre  alors  même  que  l'objet  nous  répugne  :  à  la  vue 
d'un  serpent  qui  court  en  décrivant  une  hgne  onduleuse 
sur  le  sable,  un  commencement  de  disposition  à  imiter 
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ce  mouvement  se  Aiit  sentir  en  nous.  En  général,  toutes 
les  fois  qu'un  phénomène  sensible  dont  nous  sommes 
capables  se  produit  dans  une  nature  quelconque,  et 
principalement  dans  une  nature  semblal)le  à  la  nôtre, 
il  y  a  dans  la  nôtre  une  inclination  à  imiter  et  à  repro- 
duire ce  phénomène.  Cette  propriété  de  la  nature  hu- 
maine est  la  sympathie,  ou,  du  moins,  la  racine  et  le 
germe  de  ce  qu'on  appelle  ainsi. 

Et  non-seulement  nous  avons  cette  disposition,  mais 
nous  trouvons  du  plaisir  à  nous  sentir  ainsi  en  har- 
monie avec  les  natures  qui  nous  environnent.  Il  semble 
que  cet  accord  de  deux  êtres  dans  les  mêmes  senti- 
ments,' dans  les  mêmes  dispositions,  soit  pour  chacun 
d'eux,  dès  qu'il  en  a  conscience,  une  source  de  bonheur. 

Que  les  sentiments  agréables  ou  désagréables  que 
nous  éprouvons  acquièrent  une  plus  grande  vivacité 
lorsqu'ils  sont  partagés  par  nos  semblables,  c'est  un 
fait  qu'une  foule  de  circonstances  démontre  avec  la 
plus  grande  évidence.  Assistez  dans  une  salle  de  spec- 
tacle à  peu  près  déserte  à  la  représentation  d'une  pièce  : 
vous  éprouverez  infiniment  moins  de  plaisir  que  lorsque 
la  salle  sera  pleine,  et  qu'à  côté  de  vous  et  de  tous 
côtés  vous  sentirez  des  natures  semblables  à  la  vôtre 
partager  vos  dispositions;  aucun  autre  fait  n'est  plus 
connu.  Ainsi,  la  conscience  que  notre  âme  est  à  l'unis- 
son avec  d'autres  âmes  ,  que  les  sentiments  qu'elle 
éprouve  sont  les  mêmes  que  ceux  qu'elles  éprouvent,  et 
qu'elle  les  éprouve  de  la  même  manière  et  avec  la  même 
vivacité,  cette  conscience  est  pour  nous  une  source  de 
plaisir  ;  nous  jouissons  profondément  de  cette  harmonie. 

A  ces  deux  faits  il  faut  en  ajouter  un  troisième  :  nous 
avons  tant  de  goût  et  un  goût  si  instinctif  pour  cet  ac- 
cord entre  nos  dispositions  et  celles  de  nos  semblables, 
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que,  lorsque  nous  éprouvons  un  sentiment  personnel, 
si  nous  exprimons  ce  sentiment,  et  qu'il  y  ait  \k  un 
homme  qui  ne  l'éprouve  pas,  parce  que  c'est  notre 
passion  à  nous  et  non  pas  la  sienne,  involontairement 
et  sans  que  nous  nous  en  apercevions,  nous  abaissons, 
nous  amoindrissons  la  manifestation  de  ce  sentiment, 
afin  d'être  moins  éloignés  de  la  disposition  froide  dans 
laquelle  il  se  trouve;  il  arrive,  d'un  autre  côté,  que  cet 
homme,  qui  n'éprouve  nullement  cette  passion,  se  met, 
en  voyant  que  nous  l'éprouvons,  à  l'éprouver  aussi  par 
sympathie,  et  non-seulement  la  ressent,  mais  l'exalte 
par  une  sorte  de  complaisance  instinctive,  de  manière 
à  ce  qu'en  exagérant  en  lui  cette  passion  qu'il  n'éprouve 
que  par  sympathie,  elle  s'élève  au  niveau  de  la  nôtre 
qui  est  originale.  Ce  fait  est  si  bien  de  tous  les  moments, 
qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  puisse  l'observer.  Soyez 
animé  d'une  passion  vive,  je  vous  le  demande,  mani- 
festerez-vous  cette  passion  dans  toute  la  vivacité  avec 
laquelle  vous  la  ressentez,  en  présence  de  spectateurs 
indifférents?  Nullement,  vous  abaisserez  l'expression  de 
cette  passion  en  considération  des  personnes  qui  vous 
entourent;  et  ces  personnes,  à  leur  tour,  sentant  que 
vous  éprouvez  cette  passion,  sentant  qu'elle  est  forte  en 
vous,  mais  que  vousla  dissimulez  en  partie  pour  la  metire 
au  niveau  de  la  leur ,  non-seulement  la  partageront 
sympathiquement,  mais  s'etïorceront  d'élever  cette  pas- 
sion sympathique  à  la  hauteur  de  la  vôtre,  pour  mettre 
leur  sensibilité  et  la  vôtre  en  harmonie.  Ce  sont  là  des 
faits  auxquels  ne  participent  en  rien  ni  la  raison,  ni  la 
volonté  :  ils  sont  purement  instinctifs. 

Ce  sont,  messieurs,  les  lois  de  ce  fait  de  sympathie 
dans  tous  les  différents  cas,  que  l'espiit  ingénieux  de 
Smith  s'est  efforcé  de  déterminer  et  d'établir.  Je  vous 
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donnerai  une  idée  de  quelques-unes  de  ces  lois  avant 
de  vous  faire  connaître  les  conséquences  morales  que 
Smith  en  a  tirées;  mais  auparavant,  il  est  un  point  sur 
lequel  je  dois  vous  soumettre  une  observation,  parce 
que,  sur  ce  point,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  d'accord  avec 
Smitli.  Smith  pense  que  la  disposition  sympathique 
n'est  pas  générale,  et  qu'il  y  a  tel  sentiment  qui,  loin 
d'exciter  en  nous  le  mouvement  d'imitation,  y  produit, 
au  contraire,  un  mouvement  d'antipathie.  Ainsi,  quand 
nous  voyons  un  homme  animé  d'un  sentiment  méchant, 
Smith  pense  que  notre  nature,  loin  d'être  inclinée  à 
reproduire  en  elle  cette  disposition  malveillante,  éprouve 
au  contraire  une  répugnance  à  l'imiter  :  en  cela  con- 
siste, selon  lui,  le  fait  de  l'antipathie.  Je  suis  bien  loin 
de  nier  ce  fait,  mais  je  l'explique  un  peu  différemment  : 
je  crois  que  le  premier  mouvement  de  toute  nature 
humaine,  à  la  vue  des  signes  qui  annoncent  qu'une 
autre  nature  humaine  est  dans  une  certaine  disposition, 
est  l'imitation  ou  la  sympathie;  mais  je  pense  que,  dans 
beaucoup  de  cas,  ce  mouvement  est  étouffé  par  la  ré- 
flexion du  par  une  sympathie  plus  puissante  pour  d'autres 
sentiments  éprouvés  par  d'autres  créatures  humaines. 
C'est  là,  du  reste,  un  point  qui  n'a  qu'une  importance 
scientifique  ;  il  reste  vrai  qu'il  y  a  des  cas  où  la  sympathie 
est  simple,  d'autres  oà  elle  se  partage  et  devient  double, 
triple  et  quadruple,  suivant  que  plusieurs  êtres  se  trou- 
vent intéressés  dans  la  passion  qui  l'excite.  Ce  sont  les 
lois  de  la  sympathie  dans  ses  différents  cas,  dont  je  vais, 
avec  Smith,  vous  donner  une  idée. 

Supposez  un  homme  en  colère,  et  admettez  que  les 
motifs  de  sa  colère  ne  soient  pas  souverainement  in- 
justes, car,  s'ils  étaient  souverainement  injustes,  ce  qu'il 
éprouve  mériterait  un  autre  nom  :  à  la  vue  de  ce  sen- 
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Liment,  deux  faits  de  sympathie  se  produisent  on  moi. 
D'une  part,  je  sympathise  avec  la  colère  qui  est  dans 
l'âme  de  cet  homme;  en  outre,  je  sympathise  avec  la 
personne  qui  est  l'objet  de  cette  colère,  parce  que  cette 
colère  lui  fait  courir  un  danger;  soit  que  cette  per- 
sonne connaisse  ce  danger  ou  qu'elle  l'ignore,  mon 
imaginatien  me  la  représente  comme  exposée,  et  j'é- 
prouve ce  qu'une  créature  humaine  doit  ressentir  quand 
elle  est  l'objet  de  la  colère  d'une  autre.  Ma  sympathie 
me  jette  donc,  à  la  fois,  dans  une  disposition  qui  tend 
à  me  mettre  tout  à  fait  dans  les  sentiments  de  l'homme 
en  colère,  et  dans  une  disposition  qui  tend  à  me  mettre 
tout  à  fait  dans  les  sentiments  de  l'homme  qui  en  est 
l'objet.  Ma  sympathie  se  partage  donc  :  une  partie  s'associe 
au  mouvement  de  l'homme  en  colère,  et  une  autre  se 
tourne  contre  le  sentiment  qui  l'anime.  Il  suit  de  là  que, 
si  je  me  mets  en  colère,  et  que  j'éprouve  en  même 
temps  le  besoin  que  ressentent  à  des  degrés  différents 
toutes  les  créatures  humaines  de  se  mettre  en  accord 
de  dispositions  avec  leurs  semblables,  je  dois  modérer 
l'expression  de  cette  passion;  car,  en  la  laissant  paraître 
moins  forte  à  mes  semblables,  ils  s'inquiéteront  moins 
de  l'individu  qui  en  est  l'objet,  et  sympathiseront  plus 
exclusivement  avec  mon  sentiment.  Cette  modération 
dans  l'expression  de  la  colère  se  produit  instinctive- 
ment chez  tous  les  hommes  en  présence  de  leurs  sem- 
blables, et  surtout  des  personnes  avec  lesquelles  ils  ne 
sont  pas  très-familiers.  Un  homme  seul  dans  sa  chambre 
laisse  paraître  toute  la  vivacité  de  la  colère  ;  en  présence 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  il  n'en  modère  pas  beau- 
coup l'expression;  mais  en  présence  d'un  étranger, 
surtout  si  cet  étranger  a  quelque  poids  à  ses  yeux  et 
qu'il  désire  se  maintenir  avec  lui  en  harmonie  de  sen- 


SVSTKMK   SRNTIMKNTAL.    —  SMITH.  417 

timents,  aussitôt  et  instinctivement  celte  expression  est 
adoucie.  Ce  fait  confirme  ce  besoin  d'accord  que  je  vous 
signalais  tout  à  l'heure,  et  que  ressent  toute  cr(';ature 
humaine.  Il  exige  que  l'expression  de  certaines  passions 
soit  modérée,  et  elle  l'est  instinctivement;  il  exige  que 
la  manifestation  de  certaines  autres  soit  supprimée,  et 
il  en  est  ainsi.  Supposez  que  j'éprouve  un  mouvement 
de  méchanceté  pure,  ce  qu'on  peut  admettre  par  hypo- 
thèse, en  d'autres  termes,  que  je  sois  sans  motif  et  in- 
justement animé  d'une  passion  malveillante  pour  quel- 
qu'un. D'après  Smith,  le  sentiment  de  la  malveillance 
pure  n'excite  aucune  sympathie  :  selon  moi  il  en  excite; 
mais  ce  sentiment  est  tellement  dominé  par  celui  qu'ex- 
cite l'objet  de  cette  malveillance,  qu'il  en  est  étouffé. 
Dans  les  deux  opinions,  le  résultat  est  le  même.  A  la 
vue  d'un  homme  animé  d'un  tel  mouvement,  ma  sym- 
pathie tend  à  se  porter  tout  entière  vers  l'objet  de  celte 
disposition.  L'homme  qui  éprouve  ce  mouvement  est 
donc  naturellement  enclin,  non-seulement  à  l'exprimer 
faiblement,  mais  à  ne  pas  l'exprimer  du  tout;  aussi  n'y 
a-t-il  que  les  méchants  qui  soient  hypocrites  :  en  eux 
c'est  une  chose  instinctive,  et  qui  n'est  point  l'effet  d'un 
raisonnement;  le  raisonnement  peut  bien  venir  à  l'appui 
de  cet  instinct;  le  désir  d'être  estimé  peut  bien  engager 
à  dissimuler  ce  sentiment;  mais  il  est  dissimulé  bien 
longtemps  avant  ce  raisonnement;  et  cet  instinct,  selon 
Smith,  n'est  qu'une  forme  du  besoin  d'être  en  harmonie 
de  dispositions  avec  ses  semblables. 

Je  viens  de  vous  montrer  des  exemples  où  la  sym- 
pathie est  double  et  en  sens  opposé  ;  il  y  a  des  cas  où 
elle  est  simple,  et  où,  par  conséquent,  elle  est  toute 
dans  le  même  sens.  Telle  est  celle  qu'excitent  ces  mou- 
vements de  la  sensibilité  qui  n'ont  aucune  relation  avec 
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le  bonheur  d'autrui,  et,  par  exemple,  l'amour  de  la  vé- 
rité; à  quelque  degré  que  j'éprouve  cet  amour,  il  Jie 
saurait  nffecler  direclemcnl  le  lionheur  de  personne; 
cette  disposition  ne  peut  donc  exciter  chez  les  autres 
qu'un  mouvement  sympathique  simple  ;  il  s'ensuit  qu'on 
peut  la  laisser  paraître  telle  qu'on  la  ressent,  car  on  n'a 
aucun  intérêt,  ni  instinctif,  ni  raisonné,  à  la  dissimuler. 
Aussi,  que  j'aime  le  beau  et  le  vrai,  on  ne  voit  pas  que 
je  m'en  cache,  ni  que  je  fasse  rien  pour  abaisser,  en 
présence  des  autres,  l'expression  de  ce  sentiment;  c'est 
que  je  n'ai  à  redouter  en  eux  aucune  sympathie  con- 
traire au  mouvement  que  j'éprouve. 

Il  y  a,  enfin,  des  dispositions  intérieures  qui  excitent 
des  sympathies  doubles,  triples,  mais  qui  sont  toutes 
dans  le  même  sens.  Ainsi,  quand  je  vois  un  homme 
animé  pour  un  autre  d'un  sentiment  de  charité,  de  pi- 
tié, de  bienfaisance,  d'amour,  d'amitié,  une  double 
sympathie  se  produit  en  moi  :  l'une  est  excitée  par  la 
disposition  bienveillante  de  cet  homme,  l'autre  par  la  re- 
connaisance  de  la  personne  qui  en  est  l'objet;  je  sym- 
pathise à  la  fois  avec  l'objet  de  cette  disposition  qui  est 
reconnaissant,  et  avec  le  sujet  de  cette  disposition  qui  est 
bienveillant.  Vous  remarquerez  que  ces  deux  Sympathies 
ne  sont  point  en  sens  contraire,  mais  qu'elles  s'accor- 
dent et  s'augmentent  l'une  par  l'aulre;  d'où  il  suit  que 
les  dispositions  bienveillantes  sont,  de  toutes,  celles  qui 
attirent  le  plus  de  sympathie,  et  par  conséquent  celles 
qui  contribuent  le  plus  à  produire  entre  les  hommes  cette 
harmonie  de  sentiments  à  laquelle  toutes  les  âmes  aspi- 
rent instinctivement;  d'où  il  suit  encore  qu'il  n'est  nulle- 
ment besoin  de  dissimuler  cette  espèce  de  dispositions. 

Vous  voyez,  par  cette  courte  exposition,  comment 
l'analyse  du  fait  de  sympathie  a  fourni  à  Smith  l'expli- 
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calioïKl'un  très-^^rand  nombre  do  phénomènes  de  la  na- 
ture humaine;  explication  d-'autant  plus  ini^énieiisn  que 
son  point  de  départ  est  plus  simple.  Comment  en  tirc- 
t-il  celle  des  phénomènes  moraux  proprement  dits  ?  C'est 
ce  (|ui  me  reste  maintenant  à  vous  exposer, 

Qu'est-ce,  dit  Smith,  qu'approuver  ou  désapprouver 
les  sentiments    d'autrui?    Dans  quai  cas  les  approu- 
vons-nous?   dans  quel  cas   les    désapprouvons-nous? 
Si  on  veut  y  réfléchir,  on  verra  que  nous  les  désap- 
prouvons quand  nous  ne  les  partageons  pas  ;  que  nous 
lés  approuvons  entièrement  quand  nous  les  partageons 
entièrement,  que  nous  ne  les  approuvons  qu'à  moitié 
quand  nous  ne  les  partageons  qu'à  moitié;  en  un  mot, 
que  non-seulement  l'approbation  ou  la  désapprobation 
sont  dans  notre  raison  un  effet  des  phénomènes  pure- 
ment sensibles  de  la  sympathie  et  de  l'antipathie,  mais 
encore  une  traduction  constamment  exacte  de  ces  phé- 
nomènes. Or,  s'il  en  est  ainsi,  l'origine  de  l'approbation 
morale,  en  tant  qu'elle  s'applique  à  autrui,  est  trouvée  : 
elle  émane  de  la  sensibilité,  et,  dans  la  sensibilité,  du 
phénomène  instinctif  de  la  sympathie.  Jous  les  juge- 
ments que  nous  portons  sur  les  sentiments,  et,  par  con- 
séquent, sur  les  actions  d'autrui,  n'expriment  qu'une 
chose,  le  degré  de  sympathie  ou  d'antipathie  que  ces 
sentiments  et   ces  actions  nous  font  éprouver.   Mais 
ce  n'est  là  qu'une  partie  des  jugements  moraux  que 
nous  portons;  reste  à  voir  d'où  procèdent  ceux  qui  ont 
nos  propres  sentiments  et  nos  propres  actions  pour 
objet. 

Smith  affirme  que  si  un  homme  se  trouvait  seul  au 
monde,  il  ne  pourrait  juger  ni  de  la  bonté  ni  de  la  mé- 
chanceté de  ses  actions;  le  moyen  de  les  qualifier  mo- 
ralement lui  manquerait  tout  à  fait.  Celte  étrange  asser- 
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lion  se  fonde,  dans  la  pensée  de  Smith,  sur  l'opinion  qu»- 
le  fait  de  sympathie  est  le  principe  d'où  nous  tirons  l:i 
règle  selon  laquelle  nous  qualilions  toutes  les  actions,  les 
nôtres  et  celles  d'autrui,  et  distinguons  celles  qui  sont 
bonnes  de  celles  qui  sont  mauvaises.  Or,  comme  il  faut 
au  moins  deux  êtres  humains  pour  que  le  sentiment  de 
sympathie  se  développe,  il  est  impossible  que  l'hommi; 
solitaire  s'élève  à  cette  règle,  et,  par  conséquent,  apprécie 
la  moralité  de  ses  actes.  Mais  comment  s'élève-t-il  à 
cette  règle  de  la  sympathie  ?  Le  voici  : 

Smith  pose  en  fait  que,  quand  noussommes  animés 
d'une  certaine  disposition,  ou  faisons  un  certain  acte  et 
tenons  une  certaine  conduite,  nous  avons  la  propriété  de 
nous  supposer  spectateurs  de  ce  sentiment,  de  cet  acte, 
de  celte  conduite,  et  d'éprouver  à  quelque  degré  le  sen- 
timent de  sympathie  que  nous  ressentirions  à- la  vue  de 
la  même  disposition,  de  la  même  conduite,  du  même 
acte,  chez  une  autre  personne.  Ce  fait,  sur  lequel  repose 
toute  l'explication  de  Smith,  est-il  exact?  Avons-nous 
réellement  cette  propriété  de  nous  rendre  spectateurs  de 
nos  dispositions  et  de  nos  actes,  et  d'éprouver  à  ce  spec- 
tacle les  mêmes  sentiments  qu'il  excite  chez  les  autres  ? 
Sans  aucun  doute,  messieurs;  et,  pour  mon  compte,  je 
suis  prêt  à  reconnaître  l'existence  de  cette  propriété,  et, 
sauf  quelques  restrictions  que  Smith  signale  lui-même, 
des  effets  qu'il  lui  attribue. 

Smith  reconnaît,  en  effet,  que,  lorsque  nous  sommes 
animés  d'une  passion  violente,  cette  propriété  continue 
bien  d'agir,  mais  à  un  si  faible  degré,  que  ses  effets 
sont  à  peine  sensibles  ;  mais  il  affirme,  ce  qui  est  vrai, 
que,  quand  la  passion  est  évanouie,  ou  du  moins  consi- 
dérablement calmée,  son  action  reparaît,  et  aVec  elle 
toutes  ses  conséquences;  car  alors  nous  nous  représen- 
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tons  plus  vivement  le  spectacle  que  nous  avons  donné, 
et  dont  nous  n'avons  pas  eu  conscience,  et  nous  éprou- 
vons dans  toute  leur  vivacité  les  sentiments  de  sympathie 
ou  d'antipathie  qu'il  est  dans  sa  nature  d'exciter.  Peu 
importe  à  Smith,  du  reste,  que  ces  mouvements  d'anti- 
pathie et  de  sympathie  pour  nos  propres  dispositions  et 
nos  propres  actes  soient,  dans  certains  cas,  un  peu  plus 
où  un  peu  moins  vifs,  et  qu'ils  se  manifestent  un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard;  ce  qui  lui  importe,  c'est 
que  nous  les  éprouvions  réellement;  pourvu  que  nous 
ayons  la  propriété  de  les  ressentir,  c'est  tout  ce  qu'il  de- 
mande; il  ne  lui  en  faut  pas  davantage  pour  la  justifi- 
cation de  son  système. 

Et  en  effet,  dit-il,  au  besoin  pressant  que  nous  avons 
de  nous  sentir  en  harmonie  de  dispositions  et  de  senti- 
ments avec  nos  semblables,  il  ne  faut  que  cette  lumière 
pour  nous  faire  juger  aussitôt  que  si  nous  nous  sommes 
trouvés  dans  une  disposition  qui  excitât  l'antipathie  de 
nos  semblables,  celte  disposition  était  mauvaise;  que  si 
nous  nous  sommes  trouvés  dans  une  disposition  qui  ex- 
citât leur  sympathie,  cette  disposition  était  bonne;  que 
si,  enfin,  nous  nous  sommes  trouvés  dans  une  disposition 
qui  excitât  tout  à  la  fois  leur  sympathie  et  leur  antipathie, 
cette  disposition  n'était  ni  parfaitement  bonne,  ni  par- 
faitement mauvaise.  De  là  le  principe  de  qualification  de 
nos  propres  sentiments  et  de  nos  propres  actes,  lequel 
réside  dans  la  sympathie  comme  celui  des  sentiments 
et  des  actes  de  nos  semblables;  tout  de  même,  en  effet, 
que  nous  jugeons  des  sentiments  et  des  actes  d'autrui 
par  la  sympathie  ou  l'antipathie  qu'ils  excitent  en  nous, 
tout  de  même  nous  jugeons  des  nôtres  par  la  sym- 
pathie ou  l'antipathie  qu'ils  excitent  dans  les  autres, 
sympathie    ou    antipathie    que    nous    devons   égale- 
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ment  de  connaître  à  la  propriété  que  nous  avons  de 
nous  mettre  à  leur  place,  et  d'éprouver  dans  une  si- 
tuation donnée  ce  qu'ils  éprouvent  eux-mêmes. 

Et  maintenant,  messieurs,  du  double  principe  de 
qualification  de  nos  sentiments  et  de  nos  actes,  et  des 
sentiments  des  actes  des  autres,  résulte  le  principe  de 
qualification  de  toutes  les  dispositions  et  de  toutes  les 
conduites  possibles;  c'est,  en  effet,  par  cette  double  voie 
que  nous  nous  élevons  à  cette  maxime  générale,  qui  est 
le  principe  même  de  la  morale,  que  la  bonté  d'une  ac- 
tion est  en  raison  directe  de  l'assentiment  qu'elle  excite 
dans  les  autres  hommes,  et  que  les  actions  les  meil- 
leures sont  celles  qui  sont  de  nature  à  obtenir  la  sym- 
pathie la  plus  pure  et  la  plus  universelle  possible,  c'est- 
à-dire  une  sympathie  sans  mélange  d'antipathie,  et  qui 
soit  accordée,  non  par  quelques  hommes  seulement, 
mais  par  Inhumanité  tout  entière.  De  là,  messieurs,  une 
échelle  de  la  bonté  et  de  la  méchanceté  des  actions, 
graduées  à  l'aide  de  cette  mesure  commune,  et  par  suite 
tout  un  système  de  règles  pour  notre  conduite. 

Et  en  effet,  dit  Smith,. à  mesure  que  l'expérience  de 
nous-mêmes  et  des  autres  nous  apprend  à  reconnaître, 
entre  les  différentes  actions,  celles  qui  excitent  ou  la 
sympathie  pure,  ou  l'antipathie  pure,  ou  une  sympathie 
mêlée  d'antipathie,  nous  inscrivons,  pour  ainsi  dire, 
dans  notre  mémoire  la  qualité  propre  de  ces  différentes 
actions,  et  c'est  ainsi  que  la  valeur  de  chacune  nous  est 
révélée.  De  là  toutes  ces  maximes  et  toutes  ces  règles  de 
morale  qui  se  rencontrent  à  un  certain  âge  dans  l'es- 
prit de  tous  les  hommes.  Une  fois  qu'elles  ont  été  trou- 
vées par  l'expérience  et  déposées  dans  notre  esprit, 
nous  pouvons  juger  inmiédiatement,  en  vertu  de  ces 
règles  dont  nous  sommes  sûrs  :  ce  qui,  d'une  part, 
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abrège  beaucoup  le  travail  de  l'appréciation  de  nos  ac- 
tions et  de  celles  de  nos  semblables,  et  de  l'autre,  nous 
est  d'un  grand  secours  quand  nous  sommes  jetés  dans 
ujie  de  ces  dispositions  violentes  qui  nous  ôtent  le  pou- 
voir d'en  apprécier  la  valeur  par  la  sympathie.  Dans  ce 
dernier  cas,  à  l'aide  de  la  règle  qui  déclare  cette  dispo- 
sition bonne  ou  mauvaise^  je  puis  la  combattre  ou  m'y 
abandonner  avec  la  certitude  de  n'être  pas  démenti  par 
mes  sentiments  quand  j'aurai  recouvré  mon  sang-froid. 
Il  en  est  de  même  toutes  les  fois  que  les  préoccupations 
de  la  vie  ne  me  laissent  pas  la  liberté  d'esprit  néces- 
saire pour  me  placer  dans  la  situation  intérieure  de  mes 
semblables  et  soumettre  leurs  dispositions  à  l'épreuve 
directe  de  ma  sympathie  et  de  mon  antipathie;  je  les 
apprécie  alors  par  la  règle,  qui  m'apprend  ce  qui  est 
convenable  dans  la  situation  donnée.  Telle  est  l'utilité 
de  ces  règles,  fruit  d'une  expérience  qui  n'est  elle-même 
que  le  résultat  d'une  application  répétée  du  principe  de 
la  sympathie  et  de  l'antipathie  à  nos  actions  et  à  celles 
des  autres. 

C'est  ainsi  que  Smith  explique  par  la  sympathie  le 
phénomène  fondamental  de  la  distinction  du  bien  et  du 
mal.  Celui-là  expliqué,  il  rend  facilement  compte  des 
phénomènes  moraux  secondaires.  Ne  pouvant  le  suivre 
dans  tous  ses  détails,  je  vous  citerai  comme  un  exemple 
l'origine,  très-conséquente  à  son  système,  qu'il  assigne 
au  sentiment  de  mérite  et  de  démérite. 

Vous  n'ignorez  pas,  messieurs,  en  quoi  consiste  ce 
phénomène;  vous  savez  qu'à  la  vue  d'une  action  bonne 
ou  mauvaise,  au  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  qu'elle 
nous  cause,  vient  se  mêler  un  jugement  de  notre  raison  ; 
que,  dans  un  cas,  elle  reconnaît  l'auteur  de -l'action 
digne  de  récompense, et  dans  l'autre,  de  punition,  ce  qui 
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nous  incline  à  vouloir  du  bien  à  l'un  et  du  mal  à  l'autre. 
Ce  phénomène  moral  s'explique  très-bien  dans  la  doc- 
trine de  Smith  :  car,  à  la  vue  d'une  action  bienveillante 
je  n'éprouve  pas  seulement  de  la  sympathie  pour  la  dis- 
position où  se  trouve  la  personne  bienveillante,  j'en 
éprouve  encore  pour  celle  où  se  trouve  l'objet  de  cette 
bienveillance.  Or,  cette  dernière  disposition,  quelle  est- 
elle?  La  reconnaissance;  et  qu'est-ce  que  la  reconnais- 
sance, sinon  le  désir  instinctif  et  la  volonté  de  faire  du 
bien  à  la  personne  qui  nous  en  a  fait,  et  parce  qu'elle 
nous  en  a  fait?  l'artageanl cette  disposition  en  ma  qualité 
de  spectateur,  je  veux  donc  du  bien  à  l'auteur  de  l'ac- 
tion ;  je  sens  qu'il  en  mérite  en  récompense  de  celui 
qu'il  fait.  Qu'arrive-t-il ,  au  contraire,  quand  je  vois  ur 
homme  animé  d'une  disposition  malveillante?  N'éprou- 
vant pour  lui  aucune  sympathie,  mais  en  éprouvant  une 
très-forte  pour  la  personne  (|ui  est  l'objet  dé  sa  malveil- 
lance, je  me  trouve  par  là  jeté  dans  les  sentiments  de 
celle-ci.  Or,  que  se  passe-t-il  en  vous  lorsque  vous  êtes 
l'objet  d'une  passion  malveillante?  Vous  vous  sentez 
naturellement  portés  à  rendre  le  mal  pour  le  mal  ;  moi 
donc  qui  partage  sympathiquement  votre  disposition, 
je  dois' juger  digne  de  punition,  c'est-à-dire  méritant 
du  mal  pour  celui  qu'elle  désire  vous  faire  ,  la  personne 
qui  éprouve  la  disposition  malveillante.  Telle  est,  selon 
Smith,  l'explication  naturelle  du  jugement  du  mérite  et 
du  démérite. 

Il  explique  avec  la  même  facilité  apparente  le  plaisir 
que  nous  éprouvons  quand  nous  avons  bien  fait,  et  le 
remords  qui  nous  saisit  quand  nous  avons  mal  fait.  En 
vertu  de  la  propriété  que  j'ai  de  me  rendre  spectateur 
des  dispositions  que  j'éprouve  et  des  actes  que  je  fais, 
je  ressens  d'abord  pour  moi-même,  quand  j'ai  bieo  agi, 
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un  sentiment  de  sympathie.  Ce  mouvement  me  l'ait  juger 
que  les  autres  hommes,  spectateurs  comme  moi  de  cet 
acte,  éprouvent  pour  moi  le  même  sentiment.  J'ai  donc 
la  conscience  d'un  accord  intime  entre- ma  conduite  et 
leurs  sentiments,  entre  mes  dispositions  et  les  leurs,  et 
nous  avons  vu  que  le  sentiment  de  cet  accord  est  déli- 
cieux. C'est  en  cela  que  consiste  le  bonheur  d'avoir  bien 
fait.  De  plus,  ayant  formulé  le  princi[)e  à  l'aide  duquel 
je  qualifie  les  actions,  je  sens  qu'en  vertu  de  ce  principe 
j'ai  droit  de  déclarer  mon  acte  bon,  puisqu'il  proclame 
tel  tout  acte  qui  obtient  l'assentiment  des  autres.  C'est 
en  cela  (|ue  consiste  l'approbation  que  je  m'accorde  et 
qui  se  mêle  au  plaisir.  Par  la  raison  contraire, j'éprouve, 
quand  j'ai  mal  agi,  la  douleur  spéciale  qu'on  appelle 
remords,  et,  de  plus,  je  me  désapprouve  et  me  blâme. 

Vous  voyez,  messieurs,  les  éléments  généraux  du  sys- 
tème de  Smith,  et  vous  pouvez  en  présumer  la  portée. 
Mais,  dans  l'auteur,  les  applications  sont  infinies  et 
toutes  plus  ingénieuses  et  plus  spirituelles  les  unes  que 
les  autres. 

Quand  l'homme  est  développé  et  que  le  principe  delà 
qualification  des  actions  et  toutes  les  règles  que  l'expé- 
rience en  a  tirées  sont  établis  dans  son  esprit,  voici  de 
quels  éléments  se  compose  en  lui  le  fait  de  l'approbation 
d'une  action  bienveillante  dont  il  est  spectateur.  Il 
éprouve  d'abord  une  double  sympathie  ,  l'une  pour  les 
motifs  de  l'auteur  de  l'action, l'autre  pour  les  sentiments 
de  bonheur  et  de  gratitude  de  la  personne  qui  en  est 
l'objet.  En  second  lieu,  il  a  la  conception  de  la  confor- 
mité de  l'acte  qu'il  voit  faire  avec  la  règle  de  moralité 
que  l'expérience  lui  a  enseignée  :  ce  qui  fait  qu'indé- 
pendamment du  jugement  instinctif,  il  porte  encore  un 
jugement  raisonné  sur  la  bonté  de  l'action.  Ainsi,  à  la 
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vue  d'une  bonne  action ,  l'homme  mûr  nV^prouve  pas 
seulement  un  sentiment  de  sympathie  et  une  disposition 
bienveillante  pour  l'agent  ;  à  ces  faits  s'en  ajoute  un 
troisième,  qui  est  un  jugement  raisonne  d'approbation. 
Ce  troisième  élément  manque  dans  l'enfant  et  souvent 
aussi  dans  l'homme  grossier;  il  faut,  pour  qu'il  existe, 
que  l'expérience  ait  déjà  créé  ou  l'éducation  introduit 
dans  l'intelligence  les  règles  générales  de  la  moralité 
dont  nous  avons  expliqué  la  formation;  car  le  jugement 
raisonné  d'approbation  n'est  autre  chose  que  la  percep- 
tion de  la  conformité  de  l'action  à  ces  règles  ;  il  les  pré- 
suppose donc.  Ce  n'est  pas  tout  :  l'action  nous  paraît, 
par  sa  nature,  faire  partie  d'un  système  général  de  con- 
duite qui  a  pour  tendance  d'établir  une  harmonie  uni- 
verselle entre  les  disposiiions.de  tous  les  hommes;  et, 
cette  harmonie  universelle  étant  éminemment  belle  en 
soi,  ou,  pour  mieux  dire,  étant  la  beauté  morale  même, 
nous  jugeons,  en  vertu  de  cette  conception,  que  l'action 
n'est  pas  seulement  bonne,  mais  qu'elle  est  belle.  C'est 
là,  pour  Smith,  le  principe  de  la  beauté  morale,  laquelle 
est  à  ses  yeux  la  source  de  toute  beauté. 

Arrêtons-nous  un  peu  sur  ce  dernier  point,  moins  clair 
que  les  précédents. 

Si  tous  les  hommes  se  conduisaient  de  manière  à  ce 
que  chacune  de  leurs  actions  obtînt  la  sympathie  et  l'as- 
sentiment des  autres  hommes,  et  que  les  autres  hom- 
mes en  fissent  de  même,  il  est  évident  qu'il  y  aurait  un 
accord  parfait  de  dispositions,  et,  par  conséquent,  une 
harmonie  parfaite  entre  tous  les  hommes.  Cette  harmo- 
nie a  le  caractère  de  la  beauté.  Smith  compare  le  plaisir 
qu'elle  nous  donne  à  celui  que  nous  éprouvons  à  la  vue 
d'un  mécanisme  très-compliqué,  dont  tous  les  mouve- 
ments viennent  avec  un  accord  parfait  se  résoudre  en 
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un  seul.  Ce  plaisir  esthétique  se  retrouve  à  quelque  de- 
gré dans  le  spectacle  de  toute  action  moralement  bonne. 
Smith  ne  dissimule  point  que,  dans  beaucoup  de  cas, 
une  action  de  celte  dernière  espèce,  loin  de  nous  atti- 
rer la  bienveillance  de  nos  semblables,  nous  vaut  de 
leur  part  une  malveillance  prononcée ,  et  il  explique 
cette  anomalie  en  disant  que  les  hommes  sont  souvent 
animés  de  passions  et  de  préjugés  qui  eux-mêmes 
ne  sont  pas  en  accord  avec  les  lois  universelles  de  la 
moralité.  Aussi  reconnaît-il  qu'il  est  des  circonstances 
où  l'honnête  homme  doit  savoir  braver  l'antipathie  de 
la  société  qui  l'entoure,  afin  de  rester  dans  les  condi- 
tions de  la  sympathie  générale  de  l'humanité.  C'est  là 
que  l'application  du  principe  de  sympathie  devient  par- 
ticulièrement délicate  et  difficile,  et  trahit  son  insufti- 
sance.  Il  faut  savoir  gré  à  Smith  de  n'avoir  pas  épargné 
celte  épreuve  à  son  système;  il  faut  lui  savoir  gré  d'a- 
voir reconnu  que  l'homme  vertueux  peut ,  en  agissant 
comme  il  le  doit,  et  précisément  parce  qu'il  agit  comme 
il  le  doit,  se  trouver  en  butte  à  l'antipathie,  non-seule- 
ment des  personnes  qui  l'entourent,  mais  de  son  pays  et 
de  son  siècle.  L'auteur  pouvait  dissimuler  ce  cas  embar- 
rassant pour  sa  doctrine;  si  la  manière  dont  il  le  résout 
ne  fait  pas  honneur  à  la  logique  du  philosophe,  la  can- 
deur avec  laquelle  il  le  pose  en  fait  beaucoup  à  la  pro- 
bité de  l'homme. 

Telles  sont,  messieurs,  les  idées  fondamentales  de  la 
morale  de  Smith;  je  vous  soumettrai  dans  la  prochaine 
leçon  quelques  observations  critiques  sur  la  valeur  de  ce 
système. 
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